
355 
 

RELIGION AND UNDERLYING ASPECTS IN THE WORK A BARBARIAN IN 
ASIA WRITTEN BY HENRI MICHAUX 

 

Ionela-Camelia Dumitru-Petre 
PhD Student, University of Pitești 

 

 
Abstract: In the work „Un barbare en Asie”, Henri Michaux gives a special importance to all the 

themes addressed and all the aspects discussed. Religion is one of the themes pursued by the narrator-

traveller in this work and he manages, with the help of modelling, nuance and amplification, to resume 

the theme of religion throughout the entire novel, in general and throughout the chapter „Un barbare 

en Asie”, studied by me in this work, without the reader being bothered by this repetition. The reader, 

on the contrary, seems bewitched by the charm of this procedure, waiting each time for the theme to be 

resumed to see what aspect of the theme is described, how it is approached, what it adds  to what the 

reader knew about this topic, what is the difference in conception between the European and the Asian 

space. Starting from religion, the narrator ends up developing various interesting sub-themes, such as: 

sacred animals, magic, the return to the absolute, idolatry, the practice of spirituality, Hindu rituals, 

meditation, adoration, veneration, sacralisation, prayer. 
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Un Barbare en Asie d’Henri Michaux est un récit de voyage avec en statut tout à fait 

particulier, étant un ouvrage où se rencontrent plusieurs genres littéraires. Au fil de ce récit, 

l’écrivain-voyageur explore plusieurs pays d’Asie : l’Inde, la Chine, le Japon et autres, en 

adoptant le regard d’un barbare qui est en fait, le regard d’un voyageur européen qui observe à 

distance, mais avec fascination et ironie les cultures et les civilisations asiatiques. Comme dans 

l’espace asiatique, la religion est conçue d’une manière toute différente de la religion de 

l’espace européen, attire l’attention du regard du narrateur-voyageur et deviendra un motif à 

suivre tout au long de l’ouvrage.  

En analysant l’ouvrage Un barbare en Asie, on remarque une structure qui se répète aux 

niveaux de différents thèmes développés tout au long du roman. Au tour d’un noyau sémique 

moins ou plus détaillé se construise plusieurs passages qui sont en relation d’interdépendances, 

qui ont des affinités avec le thème mentionné. La religion est un thème introduit dans le roman 

Un barbare en Asie de ses premières pages, même à la première page, on lit : « Figurez-vous 

une ville exclusivement composée de chanoines. (…) Une ville exclusivement composée de 

chanoines. »1. Par cette première phrase, Henri Michaux annonce ce thème de la religion, qui 

amplifiera progressivement et parcourra tout le livre, d’une manière intéressante et agréable 

parce que la religion occupe une place essentielle dans la vie, et la culture des peuples 

asiatiques, étant, en fait, une manifestation centrale des sociétés de l’espace asiatique. 

Tout au long de l’ouvrage Un barbare en Asie, bien que le thème de la religion soit un 

thème qui apparaisse plusieurs fois sous différentes formes et mettant en discussion différents 

aspects, on n’a pas vraiment l’impression que le thème se répète parce que le narrateur ajoute 

sans cesse des détails et de nouvelles intuition à l’idée principale ce qui donne aux lecteurs une 

forte sensation de variété. Pendant son voyage en Asie, Henri Michaux observe attentivement 

cet espace culturel et, en particulier, la religion qui se construise, dans son ouvrage, comme 

une structure sociale et, si on regarde de point de vue anthologique, on peut dire qu’on a à faire 

avec un fait social total qui structure : les comportements, les hiérarchies, les rites et même 

l’organisation de la vie quotidienne des gens. Dans cette étude on suivra la manière de 

 
1 Henri Michaux, 2016, p. 19 
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développement, d’amplification, de modulation du thème religieux dans le premier chapitre Un 

barbare en Inde, de l’ouvrage Un barbare en Asie. 

Dès premières pages, on apprend que, sauf la « Ville exclusivement composée de 

chanoines. »2, les rue de la ville sont également envahies par les vaches sacrées : « Ville de 

chanoines et de leur maitre, leur maitre en imprudence et insouciance, la vache. Ils ont fait 

alliance avec la vache, mais la vache ne veut rien savoir. La vache et le singe, les deux animaux 

sacrés les plus imprudents. Il y a des vaches partout dans Calcutta. »3. Le cadre de manifestation 

et d’expression de la religion en Asie ne se limite pas aux êtres humains, la religiosité dépasse 

la sphère de l’humaine et se manifeste également au niveau du règne des animaux, ainsi on 

apprend que la vache et le singe sont des animaux d’une importance particulière dans l’espace 

asiatique et ont un rôle essentiel dans les manifestations, les croyances religieuses, bien que 

dans la rue les hommes et les vaches se côtoient dans une indifférence réciproque. 

Une première amplification sur la religion se constitue, en fait, dans une remarque que 

le narrateur-voyageur fait pour mettre en évidence la différence entre l’homme blanc et 

l’indien, notamment les mentalités opposées de l’homme blanc et de l’Indien. L’homme blanc 

reçoit l’attribut irrespect et l’Indien l’attribut religieux : « L’homme blanc possède une qualité 

qui lui a fait faire du chemin : l’irrespect. (…) L’Hindou este religieux, il se sent relié à tout. »4 

C’est une première opposition entre l’homme qui habite dans l’espace européen et l’homme 

appartenant à l’espace asiatique, exprimée d’une manière tranchante, ferme et définitoire. 

La modulation sur le thème de la religiosité indienne continue quelques pages en avant, 

mais le narrateur-voyageur ajoute une autre nuance, présente le thème d’une autre perspective. 

On ne parle plus de la religion pure, on met en discussion la religion, de l’un de ses composantes 

la magie : « Toute pensée indienne est magique. Il faut qu’une pensée agisse, agisse 

directement sur l’être intérieur, sur les êtres extérieurs. (…) Les formules de la science 

occidentale n’agissent pas directement. (…) Les philosophies occidentales font perdre les 

cheveux, écourtent la vie. La philosophie orientale fait croître les cheveux et prolonge la vie. »5 

La pensée orientale orientée vers la magie a le pouvoir de produire des changements radicales 

et bénéfiques dans la vie de l’homme, un pouvoir qui n’est pas possédé par les formules 

scientifiques occidentales. Au niveau de ces affirmations, on remarque une comparaison entre 

les deux cultures, les deux mentalités, même, une opposition entre les deux espaces culturels 

et on met en avant une composante sensible de la religion, la magie. 

Le narrateur-voyageur continue ses observations et nous donne des informations 

supplémentaire pour bien comprendre le phénomène, le processus qui nous aident à obtenir les 

effets désirés, il nous parle d’une science, la science de la respiration contrôlée, la manifestation 

pratique : « La respiration contrôlée dans un but magique peut être considérée comme 

l’exercice national indien. (…) Au sens profond du mot, l’Hindou est pratique. Dans l’ordre 

spirituel il veut du rendement. Il ne fait pas de cas de la beauté. La beauté est un intermédiaire.»6 

L’homme de l’espace asiatique est intéressé à la pratique du spirituel, il veut être heureux, il 

veut avoir une existence orientée vers l’Absolu, il pratique la respiration contrôlée pour 

acquérir le bonheur, la beauté n’a pas d’importance pour lui, c’est quelque chose de passagère, 

un aspect éphémère de la vie, l’homme asiatique suit le spirituel, aspire à l’éternité. 

Un autre aspect de la religion l’idolâtrie : « L’Hindou a l’idolâtrie dans la peau. Tout 

lui est bon, mais il faut qu’il ait son idole. Il « se met avec » l’idole. Il en retire sa puissance. Il 

lui faut idolâtrer. (…) L’Hindou a mille idoles.»7 L’idolâtrie se trouve dans l’essence de 

l’Hindou, c’est sa nature, sa manière d’être, c’est lui-même. L’idolâtrie se manifeste également 

 
2 ibidem 
3 Henri Michaux, 2016, p. 22 
4 Henri Michaux, 2016, p. 25 
5 Henri Michaux, 2016, p. 26 
6 Henri Michaux, 2016, p. 27 
7 Henri Michaux, 2016, p. 28 
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dans l’adoration parce que : « Il aime aimer. L’Hindou adore adorer. C’est plus fort que lui. 

(…) L’Hindou adore sa mère (…) »8 et les manifestations de l’idolâtrie continuent parce 

que : « Il plaît à l’Hindou de se prosterner (…) et « L’Hindou désire rendre un culte (…) il se 

met bien en communication avec tout ; l’Etre abonde de tous côtés, il ne faut rien négliger, et 

étant fort sensuel, il sait bien aussi se mettre en communication avec la fornication 

universelle.»9 L’Hindou est dévoué à la partie spirituelle de son existence et fait tout ce qu’il 

peut pour se maintenir sur le chemin spirituel de sa vie. 

Ce récit de voyage est parsemé des comparaisons des manifestations et des rituels 

religieux des deux espaces culturels du narrateur-voyageur, notamment l’espace européen très 

bien connu par le narrateur et l’espace asiatique qu’il est en train de découvrir, plus exactement 

le peuple hindou « le peuple de l’Absolu, le peuple radicalement religieux. »10 Le narrateur met 

en opposition le chrétien qui au moment où il prononce « Seigneur, Seigneur, du fond de 

l’abîme, j’ai crié vers toi »11 cette parole est « (…) la parole qui déclenche un sentiment chrétien 

fondamental, l’humilité. »12 Le narrateur continue avec les arguments à ce sujet : « Quand on 

entre dans la cathédrale de Cologne, (…), on est au fond de l’océan, … on est perdu. On n’est 

plus qu’une souris. Humilité, « prier gothique ». Cette cathédrale gothique qui « est construite 

de telle façon que celui qui y entre est atterré de faiblesse. »13, apparaît en opposition avec 

l’intérieur du temple hindou qui est « petit, petit, pour qu’on y sente sa force. (…) Il faut que 

l’Hindou sente sa force. »14 Le narrateur voyageur mette en évidence la faiblesse de l’européen 

devant à la divinité et la force de l’Hindou devant la divinité. 

« L’Hindou est un être renforcé. »15 Avec cette affirmation le thème religieux acquiert 

d’autres nuances, d’autres valeurs qui développe, détaille et enrichie le thème principale. Grace 

à la méditation, l’Hindou acquiert d’autres atouts qui facilitent son ascension vers Absolu, vers 

l’éternité. L’Hindou « se renforce par méditation. Il est à la puissance deux. » Cette remarque 

est continuée avec une comparaison : « Il y a, entre un Européen et un Hindou, une différence 

comme entre le silence et le point d’orgue. L’Hindou est toujours intense, son repos réponse 

est positif. Le repos du blanc est zéro, ou plutôt il est moins x. »16 Et il finit ce démarche par 

l’éloge de l’Indien qui « est jouisseur, il se délecte lentement »17 et en plus « La place qu’il 

occupe dans le monde spirituel est due à ce qu’il a toujours cherché la jouissance dans les 

appétits les plus remarquable. Dans la religion et dans le sacrifice, dans l’adoration, dans 

l’ascèse, dans de multiples ascèses, dans le détachement d’avec l’ « ego », dans la passivité, 

dans la démesure, dans la puissance magique et … dans un orgueil d’une classe à part. »18 

Une autre opposition Orient – Occident qui implique la religion se remarque au niveau 

de l’habitude de se prier. Pour L’Hindou la prière se passe dans certaines conditions et 

représente une communion. Le narrateur nous dit clairement que « l’Hindou prie nu, le plus nu 

possible, (…). Il ne s’agit pas ici de décence. Il prie seul dans l’obscurité sous le monde 

immobile. Il faut n’avoir aucun intermédiaire, aucun vêtement entre le Tout et soi-même, ne 

sentir aucune division du corps. »19 La religion dans l’Orient adopte la nudité comme une forme 

de transparence, de confiance totale et d’intimité avec la force supérieure, avec la divinité et 

 
8 Henri Michaux, 2016, p. 29 
9 Henri Michaux, 2016, p. 30 
10 ibidem 
11 Henri Michaux, 2016, p. 30 
12 Henri Michaux, 2016, p. 31 
13 ibidem 
14 Henri Michaux, 2016, p. 32 
15 Henri Michaux, 2016, p. 42 
16 ibidem 
17 ibidem 
18 Henri Michaux, 2016, p. 43 
19 Henri Michaux, 2016, p. 48 
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n’implique pas la honte, la pudeur parce que la prière signifie la communion et la condition 

pour la communion dans l’immense implique la transparence par nudité. 

L’idée de l’adoration comme composante du grand thème de la religion revient dans le 

récit de narrateur-voyageur sous une autre forme, ajoutant de sens à ce qui a été déjà précisé 

avant. Il s’agit d’une adoration générale, une adoration qui s’éloigne de la sphère divine, mais 

quand même c’est une sorte d’adoration qui aide l’Hindou faire l’apprentissage pour 

l’adoration divine. L’affirmation « L’Hindou adore tout. »20, est une affirmation qui peut faire 

peur ou qui peut susciter l’intérêt, même intriguer des lecteurs. L’Hindou adore sa femme, sa 

famille, ses parents : « Sa femme l’adore (…) vénère son enfant »21, il établit des rapports 

d’égalités avec les autres en plus « ils n’ont pas cette apparence de mâle et femelle qu’on 

rencontre en Europe dans la meilleure société et qui est l’horreur actuelle. »22 Les relations 

entre les membres de la famille et également entre les autres membres de la société hindoue 

sont fondées sur un fort sentiment de respect, sur l’égalité et sur la sacralisation, l’adoration. 

La religion hindoue est une religion qui intègre toutes les attitudes religieuses, n’exclue 

aucune attitude. « La religion hindoue comprend monothéisme, polythéisme, panthéisme, 

animisme et cultes du démon. (…) Rien ne se trouve à part. »23 Dans l’espace asiatique il n’y 

a pas de contraintes en ce qui concerne la manière d’exprimer son attitude religieuse, on peut 

adorer ou vénérer une ou plusieurs divinités, le choix est à chacun d’entre nous, toute sorte 

d’attitude religieuse est accepté et soutenue. Pour les hindous « Toutes les actions sont sacrées. 

On y pense sans se détacher du Tout. » Les références sexuelles, un sujet éternelle tabou pour 

l’européen, pour l’Hindou représente quelque chose de naturel, un sujet comme tout autre, qu’il 

n’implique rien de honteux, rien qui pourrait nous mettre dans une situation délicate. « L’acte 

sexuel, ces seuls mots, détachés, sont déjà péchés, infection, machinisme humain. »24, cette 

affirmation décrit et caractérise l’attitude des européens, en faisant référence à ce sujet parce 

qu’ils ne peuvent pas se percevoir comme un tout unitaire. Les asiatiques, les Hindous en 

spéciale, adopte une position opposée à celle des européens qui s’inscrit dans leur culture, dans 

leur manière de penser, dans leur esprit et leurs convictions religieuses : « L’Hindou n’est 

jamais séparé de son sexe, qui est un des centres, sur lequel il fonde son équilibre. Comme 

l’abdomen, comme le front. Il prie assis, les cuisses ouvertes, par terre, dans un équilibre bas, 

où il est rapproché du centre inferieur. »25 

L’Hindou prie en toute place sans exception, il prie chez soi, dans le temple, dans l’eau, 

en tout place où il considère pouvoir faire une prière. Le narrateur surprend l’image du Gange 

dans le soleil du matin, une image qui inspire la prière et invite à la prière. Le tableau créé par 

le narrateur est attrayant et évocateur, un tableau peinte en couleurs chaudes et claires induisant 

l’état de prière, de méditation : « Le Gange apparaît dans le brouillard du matin. Allons, 

qu’attendez-vous ? Adorez-le. (…) Le soleil monte sur l’horizon. Il se lève et se dresse devant 

vous. (…) Entez dans l’eau et baptisez-vous, baptisez-vous matin et soir et défaites la cape des 

souillures. Oh ! Gange, grand être, qui nous baigne et nous bénit. »26 L’attitude des Hindous 

envers ce fleuve est évidente de grand respect, d’adoration et de vénération. On remarque la 

personnification du Gange qui est perçu comme un grand être qui a le pouvoir de gagner et de 

bénir les gens. Il faut signaler aussi le fait que le narrateur participe à cette prière ce que nous 

fait penser à son accession à la façon indienne de prier et ce qui nous fait entrevoir un certain 

degré de subjectivité dans la description du Gange.  

 
20 Henri Michaux, 2016, p. 57 
21 Ibidem 
22 Ibidem 
23 Henri Michaux, 2016, p. 62 
24 Henri Michaux, 2016, p. 63 
25 Henri Michaux, 2016, p. 63 
26 Henri Michaux, 2016, p. 69 
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Le narrateur retourne à l’analyse du sentiment religieux et donne une nuance nouvelle 

à cette reprise thématique qui est reliée aux passages précédents concernant la religion. Cette 

analyse s’élargit et dépasse le cadre religieux pour mettre en discussion le problème de la 

liaison, l’accord qui s’établit entre un espace géographique et la forme d’esprit de ses habitants, 

il y a des gens qui ressentent le panthéisme indien et l’attribuent aux conditions climatiques 

spécifiques à l’espace indien. « Un philosophe occidental qui passait par ici se sentit envahi 

d’un sentiment panthéistique, du, pensa-t-il, à la chaleur et au voisinage de la jungle et fut de 

la sorte éclairé sur les causes profondes des religions et philosophies hindoues. »27 On remarque 

la liaison directe et étroite entre la compréhension des religions et des philosophies hindoues 

et les conditions climatiques particulières à l’espace indien, notamment la chaleur propre à 

l’espace indien. 

Le narrateur-voyageur réfute l’idée d’une théorie des climats et apporte des arguments 

pour combattre cette théorie : « (…) C’était fatal, on ne pouvait être que panthéiste sous ce 

climat. (…) D’ailleurs, l’Inde n’est pas un pays tellement chaud qu’il faille y manger sous la 

douche. » et explique les formes prises par la religiosité indienne. Henri Michaux avance une 

hypothèse anthropologique «  Il semble que chaque peuple se fixe préférablement dans un 

certain genre de contrées, quoiqu’il puisse prospérer dans plusieurs. » L’idée qui transcende ce 

paragraphe est que chaque peuple, chaque personne doit essayer obtenir le meilleur possible 

de tout opportunité, il ne faut s’encadrer dans des limites, des stéréotypes et y rester sans espoir. 

Dans l’espace asiatique est l’espace où « (…) vingt ans ne se passent pas sans qu’un dieu 

s’incarne (…) »28, en plus on observe une certaine familiarité entre l’Hindou et le devin, dont 

les manifestations et les avatars sont tellement nombreux dans cet espace culturel : « Il se sent 

extraordinaire en famille avec ses dieux, espérant les avoir pour fils, et les jeunes filles pour 

maris. Aussi les shaktas (prières) ressemblent-elles par leur familiarité à la pire prose, et les 

invectives y figurent en bon nombre. »29, La relation avec la divinité est une relation de type 

familial, commun, naturel, on prend le dieu pour son fils ou pour son marie, il y a une sorte de 

familiarité curieuse pour les européens qui comprennent la relation avec la divinité d’une 

manière toute différente. 

Henri Michaux, en qualité d’écrivain-voyageur observe les religions asiatiques avec 

une sorte de distance, parfois critique, souvent ironique, voire moqueuse de temps en temps. 

L’écrivain-voyageur ne prétend pas avoir les compétences nécessaires pour expliquer les 

dogmes ou les doctrines de l’espace indien, mais il nous livre ses impressions sur les pratiques 

religieuses indiennes, il met en évidences sa manière de percevoir l’étrangeté de ces religions 

et il souligne la diversité de religions de cet espace.  

A l’égard des Hindous, le narrateur écrit : « L’Hindou n’est pas un homme religieux. 

C’est la religion elle-même. » De cette affirmation on comprend clairement la communion de 

l’Hindou avec sa religion, la parfaite compatibilité, leur totale identification, ce qui représente 

un trait de l’espace indien. Le narrateur attire l’attention sur la place omniprésent de la religion 

dans l’espace indien, dans la vie quotidiennes des indiens. Cette affirmation semble une 

formule qui englobe tout l’essentiel indien, exprimée d’une manière qui fait entendre à la fois 

la fascination et l’incompréhension de l’européen. Il parle d’une religion qui saisit tout, 

imprègne tout de l’espace indien, mais qui reste inaccessible en profondeur pour le regard de 

l’homme occidental. 

La diversité religieuse est une source d’angoisse, de vertige pour le voyageur européen. 

Michaux souligne la prolifération religieuse en Asie, notamment en Inde, où coexiste 

l’hindouisme, l’islam, le christianisme, le jainisme, le bouddhisme et d’autres types de 

religions. Le narrateur évoque avec sarcasme cette pluralité, cette diversité de religions comme 

 
27 Henri Michaux, 2016, p. 73-74 
28 Henri Michaux, 2016, p. 94 
29 ibidem 
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un chaos incompréhensible pour l’esprit occidental. Par l’affirmation « L’Inde est une immense 

fabrique de dieux. », le narrateur-voyageur exprime à la fois l’abondance du panthéon hindou 

et la manière dans laquelle Michaux perçoit la religion indienne, notamment comme une 

production presque industrielle qui ne peut pas être comprise par les européens et déroute le 

rationalisme européen. 

Le narrateur décrit souvent les rituels religieux comme des spectacles étrangers, il 

identifie de l’absurde et de l’extravagance dans les pratiques religieuses, ce qui justifie 

l’utilisation des images parfois grotesques. Il décrit les ascètes indiens comme : « des hommes 

qui ont pris pour tâche de se faire le plus dégoutants possible afin d’arriver à Dieu. », le regard 

du narrateur – voyageur se trouve sous une incompréhension occidentale ce qui explique l’écart 

culturel. Sous son regard moqueur sur l’Orient religieux se cache aussi une critique de 

l’Occident parce que tandis que le narrateur expose les excès, les mystères ou les étrangetés 

des religions asiatiques, il met en miroir l’aridité ou le dogmatisme du christianisme occidental. 

Dans l’ouvrage Un Barbare en Asie, la religion est conçue et perçue comme un élément 

révélateur des civilisations. Le narrateur – voyageur ne propose pas une étude des doctrines 

religieuses, mais une vision poétique, subjective et parfois provocatrice des pratiques 

religieuses asiatiques, en oscillant entre l’admiration mystique et l’ironie ethnocentrique, en 

démontrant le choc culturel du voyageur européen face à des univers religieux et symboliques 

radicalement différents de ceux européens. 
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