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Abstract: This essay delves into the inherent paradoxes of literature, examining how it simultaneously
captivates and frustrates, elevates and deceives. Literature, as both an art form and a cultural construct,
embodies a dual nature: it provides aesthetic delight, intellectual stimulation, and emotional resonance,
yet it also fosters illusions, perpetuates unrealistic ideals, and imposes a burden on both its creators
and consumers. The first part of the analysis focuses on the ways in which literature enriches human
experience. It explores its role as a vehicle of beauty and artistic expression, its function in shaping
individual and collective identities, and its contribution to cultural and intellectual history. From the
pleasure derived from poetic language to the transformative power of narrative, literature affirms its
status as an essential mode of human communication and self-discovery. This section also examines the
concept of literary survival, arguing that even minor writers find a place within literary traditions,
particularly in less globally dominant literatures, such as Romanian literature.

Conversely, the second part adopts a critical stance, shedding light on the disillusionment
literature can provoke. It considers how literature, by offering a refined linguistic and imaginative
framework, sometimes distances individuals from reality, replacing authentic experience with artificial
constructs. Furthermore, it highlights literature’s vulnerability to misinterpretation, commodification,
and ideological manipulation, particularly in an era of mass media and digital reproduction. Harold
Bloom’s theory of the "anxiety of influence” serves as a key reference in this discussion, illustrating
how the overwhelming legacy of past literary excellence can inhibit contemporary creativity.
Additionally, the study critiques the superficial appropriation of literature in modern social discourse,
where fragmented and decontextualized quotations serve more as status symbols than as genuine
engagements with literary thought.

The conclusion refuses to provide a definitive resolution to this dialectical tension, emphasizing
instead the productive ambiguity of literature. Rather than being a stable, monolithic entity, literature
remains an open field of debate, oscillating between reverence and skepticism, admiration and critique.
This dynamic ensures its perpetual reinvention, allowing it to remain relevant across historical and
cultural contexts. By drawing perspectives from Baudelaire, Flaubert, Harold Bloom, and Umberto
Eco, this essay ultimately argues that literature’s contradictions are not flaws but rather essential
features of its enduring power.
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L. Introduction développée

L’extrait proposé s’inscrit dans une tradition réflexive et ironique sur la littérature, un
questionnement qui traverse les siécles et trouve des échos chez de nombreux auteurs, de
Montaigne a Flaubert. Il met en lumiére un paradoxe fondamental : la littérature est a la fois
une source d’enrichissement et une cause de désillusion. L’auteur en expose d’abord les
bienfaits en quatre arguments précis, soulignant son pouvoir de fascination, sa capacité a
structurer la pensée et a nourrir I’imaginaire. Pourtant, cette célébration est aussitot
contrebalancée par une critique tout aussi méthodique : la littérature peut se révéler
exaspérante, déceptive et trompeuse, en entretenant des illusions incompatibles avec la réalité.
Ce jeu dialectique, qui oscille entre admiration et rejet, ne se résout pas dans une conclusion
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tranchée. Au contraire, il maintient une tension perpétuelle, laissant au lecteur le soin
d’interroger son propre rapport a la littérature.

Nous verrons d’abord comment I’auteur célebre la littérature en insistant sur son role
dans la formation du lecteur et dans la construction d’un univers de pensée. Nous analyserons
ensuite les reproches qu’il lui adresse, notamment dans son rapport a la société et aux illusions
qu’elle véhicule. Enfin, nous montrerons comment cette réflexion s’inscrit dans une tradition
littéraire plus large, ou ironie et lucidité se conjuguent pour nourrir une interrogation sans fin
sur la place et le pouvoir des mots.

1. La littérature comme plaisir esthétique et intellectuel

Le premier argument avancé en faveur de la littérature est celui du plaisir qu’elle procure,
plaisir a la fois sensoriel et intellectuel. L’auteur compare ainsi la lecture a une aventure
amoureuse : « la lecture est a la fois noble comme une amante jeune et, a la différence de cette
derniére, ne colite pas trés cher ». Cette comparaison inscrit la littérature dans une dynamique
du désir, ou le texte devient un objet de séduction. L’image de I’« amante » suggeére un
attachement profond, un lien presque charnel entre le lecteur et les mots, ce qui rappelle la
conception baudelairienne de la lecture comme une expérience sensuelle. Dans Les Fleurs du
mal' (1857), Baudelaire fait de la poésie un espace de volupté, ou les images et les rythmes
envoltent le lecteur et éveillent en lui un plaisir esthétique intense.

Cette idée d’un plaisir immédiat et sensuel de la lecture se retrouve aussi chez Roland
Barthes, qui, dans Le Plaisir du texte? (1973), distingue deux types de jouissance littéraire :
d’une part, le plaisir, qui nait du confort et de la reconnaissance d’un style familier ; d’autre
part, la jouissance, qui nait de la surprise, du heurt, du choc provoqué par un texte inattendu ou
subversif. Selon Barthes, la littérature ne se limite pas a une fonction didactique ou informative,
mais elle est avant tout une source de délectation, un espace ou le lecteur peut expérimenter
une forme de liberté et d’intensité émotionnelle.

Mais cet ¢loge de la littérature ne se limite pas a une conception hédoniste. Si lire procure
un plaisir, c’est aussi parce que cette activité développe une sensibilité esthétique et
intellectuelle. La littérature, en effet, n’est pas seulement un divertissement : elle est un terrain
d’expérimentation du langage, une immersion dans un univers de formes et de styles. Chaque
auteur, chaque courant littéraire propose une approche singuliére du monde et du langage.
Ainsi, le classicisme se distingue par sa quéte d’harmonie et d’équilibre, tandis que le baroque
privilégie I’exubérance et la surprise ; le réalisme cherche a représenter fidélement la société,
alors que le symbolisme explore les correspondances mystérieuses entre les choses.

Cette diversité formelle et thématique fait de la lecture une école du regard : elle apprend a
percevoir la subtilit¢ des nuances, a reconnaitre des structures narratives complexes et a
apprécier les jeux de style. A travers I’acte de lire, le sujet lecteur se construit : il affine sa
perception du monde et nourrit son imaginaire. Comme le souligne Marcel Proust dans Le
Temps retrouvé, la littérature est un « instrument d’optique » qui permet de mieux voir la
réalité, en révélant des aspects insoupgonnés de 1’existence.

Ainsi, la littérature est source de plaisir, non seulement parce qu’elle captive et enchante,
mais aussi parce qu’elle transforme le lecteur, le faisant accéder a une expérience esthétique et
intellectuelle enrichissante.

2. Une forme de survie pour les écrivains mineurs

L’auteur adopte ensuite une perspective plus pragmatique en mettant en lumiere le role que
la littérature joue dans la reconnaissance et la survie des écrivains dits « mineurs ». Selon lui,
méme les écrivains de second plan trouvent leur place au sein des traditions nationales, une

I Baudelaire, Charles. Les Fleurs du mal. Paris : Poulet-Malassis, 1857.
2 Barthes, Roland. Le plaisir du texte. Paris : Seuil, 1973.
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observation qui refléte une réalité propre a toute production littéraire : si seuls quelques auteurs
accedent a la postérité universelle, beaucoup d’autres existent dans 1’ombre, maintenus par les
structures institutionnelles et culturelles de leur pays.

Il illustre cette idée par une remarque teintée d’ironie : « une littérature pas trés musculeuse,
comme la roumaine ». Cette expression suggere une littérature pergue comme fragile ou
marginale face aux grandes traditions dominantes, comme la littérature francaise, anglaise ou
allemande, qui ont imposé leurs classiques et influencé durablement la culture mondiale. Cette
réflexion rappelle la distinction faite par Pascale Casanova dans La République mondiale des
lettres (1999), ou elle oppose les « littératures centrales », dont le prestige et la diffusion
dépassent leurs frontieres, aux « littératures périphériques », qui peinent a s’exporter et a
imposer leurs auteurs au canon mondial. Comme elle 1’écrit :

« Le capital littéraire n’est pas réparti de maniére égale entre les nations. Il existe un centre
et une périphérie, des espaces dominants et dominés, ou certaines langues et traditions exercent
une influence disproportionnée. »*

Cette vision rejoint également un débat plus large sur la constitution des canons littéraires.
Harold Bloom, dans The Western Canon (1994), défend une approche élitiste en affirmant que
seule une poignée d’auteurs — Shakespeare, Dante, Cervantes, Proust, Joyce — mérite une place
dans I’histoire littéraire. Selon lui, la sélection d’un canon est fondée sur des critéres de qualité
intrinséque, et les écrivains dits « mineurs » sont condamnés a 1’oubli :

« Le canon n’est pas une construction sociale, mais la reconnaissance d’un génie
incommensurable. »*

A P’inverse, Pierre Bourdieu, dans Les Régles de D’art (1992), adopte une approche
sociologique en montrant que la reconnaissance d’un écrivain dépend moins d’un talent
objectif que des dynamiques du champ littéraire :

« Le champ littéraire fonctionne comme un marché de 1égitimité, ou la valeur d’un auteur
est le produit de luttes institutionnelles et de stratégies d’acteurs influents. »°

L’exemple de la littérature roumaine est particulierement parlant. Si des figures comme
Mihai Eminescu ou Mircea Cartarescu ont acquis une reconnaissance internationale, de
nombreux écrivains roumains restent peu traduits et confinés a un lectorat national. Toutefois,
ces auteurs trouvent un espace d’existence au sein de leur propre tradition, grace a des revues,
des prix littéraires et des cercles académiques qui assurent leur pérennité.

Ainsi, ’auteur montre que la littérature ne se réduit pas a une élite restreinte d’écrivains
majeurs : elle est aussi un lieu de survie et de 1égitimation pour des écrivains moins connus,
qui bénéficient des structures culturelles et des dynamiques nationales pour exister, méme sans
atteindre une reconnaissance universelle.

3. Une richesse infinie et une influence sur la vie

Enfin, I’auteur insiste sur la diversité infinie de la littérature et sur son pouvoir structurant
dans la perception du réel. Il rejoint ici une perspective célebre développée par Oscar Wilde
dans Intentions (1891) :

« La vie imite I’art bien plus que 1’art n’imite la vie. »°
Cette affirmation paradoxale suggere que la littérature et 1’art ne se contentent pas de refléter
fidélement la réalité : ils faconnent notre maniére de voir et de comprendre le monde.
Autrement dit, la fiction peut avoir un impact plus puissant que I’expérience brute, en nous
donnant des cadres d’interprétation et des modeles narratifs qui influencent nos attentes et nos
comportements.

3 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999, p. 12.

4 Harold Bloom, The Western Canon: The Books and School of the Ages, New York, Harcourt Brace, 1994, p. 3.
3 Pierre Bourdieu, Les Régles de l’art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, p. 47.

¢ Oscar Wilde, Intentions, Londres, Methuen, 1891, p. 42.
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Cette idée est reprise par Jean-Marie Schaeffer dans Pourquoi la fiction ? (1999), ou il
explique que les récits littéraires agissent comme des schémas cognitifs qui structurent notre
rapport au monde :

« La fiction nous apprend a organiser nos expériences, a leur donner une cohérence et
une signification qui dépassent le simple vécu. »’

L’auteur de I’extrait met ainsi en avant le role performatif de la littérature : en lisant,
nous n’assistons pas passivement a une reproduction du réel, mais nous adoptons une vision
du monde faconnée par le texte. Cette idée est particulicrement développée dans la littérature
autoréférentielle du XXe siécle, ou 1’ceuvre devient un univers autonome, détaché du réel tout
en influengant nos perceptions. Ce phénomene est illustré par Borges dans Fictions (1944), ou
il écrit :« Le monde, hélas, est réel ; je, hélas, suis Borges. »®

Cette phrase exprime 1’ambiguité entre réalité et fiction, soulignant que la littérature
crée un univers qui finit par interagir avec notre propre perception de I’existence.

D’un point de vue sociologique, la littérature a également un impact sur la société en
modifiant les mentalités et en influengant les grandes idéologies. En analysant le role du roman
au XIXe siecle, Lucien Goldmann montre, dans Pour une sociologie du roman (1964), que la
fiction est un reflet des structures sociales, mais aussi un moteur de changement :

« Le roman est a la fois le miroir d’un monde et I’expression d’un manque, d’une quéte
d’unité perdue. »°

Ainsi, la littérature n’est pas un simple divertissement ou une reproduction passive du
réel : elle agit sur notre vision du monde, en enrichissant notre imaginaire, en structurant nos
pensées et en influengant méme nos actions.

IL. Une dénonciation des travers de la littérature : entre illusions et dérives
sociales
Cependant, cet amour de la littérature s’accompagne d’un regard critique, structuré
autour de quatre reproches majeurs.

1. Une échappatoire pour les jeunes écrivains maladroits

L’auteur moque les « jeunes pleins de frissons hormonaux », qui utilisent la littérature
comme un refuge pour masquer leur maladresse existentielle. Cette critique rappelle le regard
acerbe de Gustave Flaubert sur les écrivains amateurs qui confondent lyrisme et talent. Dans
une lettre a Louise Colet (1853), il écrivait : « La bétise consiste a vouloir conclure. »'°

Cette phrase exprime le danger d’une écriture naive et précipitée, ou le lyrisme excessif
prend le pas sur la rigueur artistique. Pour Flaubert, I’art véritable exige une maitrise technique
et une distance critique, bien loin des effusions sentimentales des jeunes écrivains
inexpérimentés.

Ce reproche trouve un écho dans L’Age de la lecture de Pierre Bayard, ou il souligne que
I’adolescence est une période ou 1’on croit que la littérature est un moyen d’expression
immeédiate, alors qu’elle demande en réalité un travail approfondi :

« L’1llusion de la spontanéité littéraire est sans doute 1’'un des premiers obstacles que doit
surmonter un écrivain en devenir. »'!

Ainsi, la littérature, loin d’étre une simple catharsis personnelle, exige une discipline et une
compréhension fine du langage. La critique de I’auteur vise ces écrivains débutants qui, en

7 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 178.

8 Jorge Luis Borges, Fictions, Buenos Aires, Sur, 1944, p. 56.

® Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964, p. 92.

10 Gustave Flaubert, Correspondance, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1980, lettre & Louise Colet, 16 janvier
1853.

! Pierre Bayard, L 'Age de la lecture, Paris, Minuit, 2008, p. 132.
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quéte de reconnaissance ou d’identité, se réfugient dans I’écriture sans réelle maturité
stylistique ni réflexion approfondie.

2. L’angoisse de I’influence et le poids du passé

L’auteur cite Harold Bloom et son concept d’*« anxiété de 1’influence »'2, qui décrit la
peur paralysante qu’éprouvent les écrivains face a I’héritage imposant des grands auteurs du
passé. Selon Bloom, cette angoisse nait du désir de s’émanciper des ceuvres antérieures tout en
se sachant inévitablement influencé par elles. En effet, la modernité littéraire est marquée par
cette lutte intérieure : comment créer une voix originale tout en étant enchainé a un passé
littéraire omniprésent ? Cette peur de 1’influence est d’autant plus frappante pour les écrivains
qui, confrontés a des figures littéraires majeures, se sentent condamnés a I’imitation.

Dans L’Anxiété de 1’influence (1973), Bloom développe cette idée, expliquant que les
¢crivains modernes sont souvent dans une position de rébellion ou de rupture par rapport a
leurs prédécesseurs. En s’efforgant de s’affirmer, ils cherchent a imposer une voix distincte,
mais cette recherche d’autonomie se fait souvent a travers une tentative consciente de subvertir
ou d’effacer I’héritage littéraire. Bloom explique :

« Le jeune écrivain doit tuer son peére, c'est-a-dire que, pour étre créatif, il doit d'abord
neutraliser I'influence de ses maitres. » '3

3. La banalisation de la littérature dans la culture populaire

L’auteur critique vigoureusement I’abus de citations classiques qui sont fréquemment
sorties de leur contexte et utilisées pour conférer une aura de sérieux a des discours ou idées
autrement faibles. Il s’agit ici d’une pratique courante dans la culture populaire, ou des phrases
ou des extraits littéraires sont souvent manipulés pour apporter une forme de légitimité sans
véritable réflexion sur leur sens ou leur portée. Cette critique rejoint une réflexion plus large
sur la récupération culturelle, ou la littérature, au lieu d’étre un outil de réflexion et
d’approfondissement, devient un simple accessoire esthétique, vidé de son contenu intellectuel
profond.

Cette banalisation de la littérature dans la culture populaire s’apparente a ce que Umberto
Eco appelle « la lecture en surface » dans Lector in fabula (1979). Eco propose que la lecture,
loin d’étre une activité passive, est un processus actif ou le lecteur cherche a comprendre,
interpréter et engager un dialogue avec le texte. Toutefois, dans la culture de masse, cette
activité peut se réduire a un jeu de reconnaissance superficielle, ou les citations littéraires ne
sont plus des fenétres sur la pensée ou la complexité du monde, mais de simples symboles que
I'on utilise sans réelle interrogation. Comme Eco I'écrit :

« Le texte devient un champ de signes que le lecteur reconnait et associe a un savoir
préexistant, mais il n'engage plus une véritable interaction avec le texte. »'*

Ainsi, au lieu de faire vivre la littérature en tant que moyen d'interprétation du monde, cet
usage superficiel des citations transforme la littérature en une simple décoration ornementale
qui ne demande aucun effort intellectuel de la part du lecteur. Cela alimente la critique de
I'auteur qui dénonce la récupération de la littérature dans un but purement ornemental et
utilitaire, réduisant ainsi son pouvoir de transformation personnelle et sociale.

L'exemple typique est celui des citations de grands auteurs classiques qui sont insérées dans
des discours de politique, de publicité ou méme de médias sociaux, ou elles sont souvent
détachées de leur contexte original et utilisées sans tenir compte de leur signification profonde.

12 Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, New York, Oxford University Press, 1973.
13 Ibid., p. 25.
14 Umberto Eco, Lector in fabula: La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milan, Bompiani, 1979, p. 112.
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Ce phénoméne contribue a vider la littérature de sa substance et a réduire son impact critique
et social.

4. Une contamination mutuelle entre littérature et vie

L’ultime critique formulée par 1’auteur repose sur une observation troublante : la littérature,
en influencant la vie et en puisant son inspiration dans celle-ci, finit par altérer les deux au
point de les rendre insupportables. Ce paradoxe, qui s’apparente a une forme de désillusion,
rejoint une réflexion plus large sur les dangers d’une imprégnation excessive de la réalité par
la fiction.

Cette idée trouve un écho dans le pessimisme de Gustave Flaubert, notamment dans
Bouvard et Pécuchet (1881), ou il illustre comment la connaissance et 1’érudition excessives
menent non pas a I’épanouissement, mais a I’échec et au rejet du monde. Dans ce roman, les
deux personnages principaux, obsédés par 1’accumulation du savoir et la volonté
d’expérimenter tous les domaines de la connaissance, finissent par sombrer dans le ridicule et
I’épuisement intellectuel. L’auteur y expose un monde ou la soif de compréhension devient un
piege, ou chaque nouvelle découverte annihile une part de I’illusion nécessaire a 1’existence.

Dans une lettre de 1852 a Louise Colet, Flaubert exprime cette inqui¢tude en des termes
frappants:

« L’homme n’est rien, I’ceuvre tout. »'>

Cette phrase témoigne d’une angoisse fondamentale : si la littérature est censée enrichir
I’individu, elle peut aussi devenir un fardeau qui I’¢loigne du réel et le condamne a
I’insatisfaction perpétuelle. Ce paradoxe est renforcé par la maniere dont la littérature fagonne
nos attentes vis-a-vis de la vie, créant des modeles, des idéaux et des récits qui finissent par
nous décevoir lorsque la réalité ne correspond pas aux fictions que nous avons absorbées.
Oscar Wilde, dans Le Déclin du mensonge (1889), va encore plus loin en affirmant que :

« Ce n’est pas I’art qui imite la vie, mais la vie qui imite I’art bien plus souvent que
nous ne le pensons. »'°

Ce renversement souligne le fait que la littérature et la fiction finissent par modifier
notre perception du réel, au point que nous cherchons a vivre selon des mod¢les narratifs qui
ne peuvent qu’engendrer frustration et désillusion. Loin d’étre un simple miroir du monde, la
littérature le transforme et, ce faisant, le rend parfois plus pesant et artificiel.

L’auteur semble donc dénoncer une double impasse : d’un coté, la littérature embellit
la vie mais génere des illusions qui menent a la déception ; de ’autre, elle contamine I’existence
au point de la rendre factice, prisonniere de ses propres représentations. Cette tension entre
idéalisation et désenchantement alimente un regard critique sur le pouvoir de la fiction et son
influence sur notre rapport au réel.

III.  Une tension dialectique assumée : entre amour et rejet

L’auteur adopte une position paradoxale en refusant de trancher entre admiration et
dégoit. Ce refus d’une réponse définitive illustre une tension perpétuelle qui traverse
I’ensemble de son propos. Ce choix méthodologique n’est pas anodin : il évoque la dialectique
hégélienne'?, qui repose sur le mouvement de la these et de ’antithése sans nécessairement
aboutir a une synthése univoque. Plutot que de résoudre 1’opposition entre amour et rejet de la
littérature, I’auteur préfére maintenir cette contradiction ouverte, ce qui correspond a un
procédé fréquent dans la pensée et la littérature postmoderne.

Cette ambiguité rappelle également I’approche du philosophe et essayiste roumain Emil
Cioran, notamment dans De I’inconvénient d’étre né (1973), ou il oscille constamment entre
fascination et rejet de I’existence'. Cioran décrit 1’existence comme un fardeau insupportable,

15 Gustave Flaubert, Correspondance, lettre a Louise Colet, 16 janvier 1852,
16 Oscar Wilde, Le Déclin du mensonge, 1889.
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mais dont on ne peut s’empécher de contempler la beauté et la complexité. Cette ambivalence
se retrouve dans sa déclaration :

« Exister est un inconvénient, mais disparaitre est une catastrophe. »'’

De maniére analogue, 1’auteur du texte étudié semble considérer la littérature comme
une nécessité douloureuse : elle éléve et structure la pensée, mais elle enferme aussi dans des
illusions et des attentes trompeuses. Ce paradoxe est au cceur de nombreuses réflexions
littéraires et philosophiques, notamment chez des écrivains comme Jorge Luis Borges, qui
explore I’idée que la littérature est a la fois un labyrinthe et un salut.

Le refus de conclure définitivement prolonge ainsi un débat sans fin sur la nature méme
de la littérature. Cette posture rejoint celle d’écrivains postmodernes comme Italo Calvino, qui,
dans Si par une nuit d’hiver un voyageur (1979), déconstruit I’acte méme de lecture en jouant
sur I’inachévement et I’incertitude du récit'®. L auteur du texte étudié semble donc s’inscrire
dans cette tradition en maintenant une oscillation constante entre exaltation et désillusion, sans
chercher a réconcilier ces deux extrémes.

Cette ambiguité rappelle également 1’approche du philosophe et essayiste roumain Emil
Cioran, notamment dans De I’inconvénient d’étre né (1973), ou il oscille constamment entre
fascination et rejet de I’existence'. Cioran décrit I’existence comme un fardeau insupportable,
mais dont on ne peut s’empécher de contempler la beauté et la complexité. Cette ambivalence
se retrouve dans sa déclaration :

« Exister est un inconvénient, mais disparaitre est une catastrophe. »!°

De maniere analogue, 1’auteur du texte étudié semble considérer la littérature comme
une nécessité douloureuse : elle éléve et structure la pensée, mais elle enferme aussi dans des
illusions et des attentes trompeuses. Ce paradoxe est au cceur de nombreuses réflexions
littéraires et philosophiques, notamment chez des écrivains comme Jorge Luis Borges, qui
explore 1’idée que la littérature est a la fois un labyrinthe et un salut.

Le refus de conclure définitivement prolonge ainsi un débat sans fin sur la nature méme
de la littérature. Cette posture rejoint celle d’écrivains postmodernes comme Italo Calvino, qui,
dans Si par une nuit d’hiver un voyageur (1979), déconstruit I’acte méme de lecture en jouant
sur I’inachévement et I’incertitude du récit?®. L’auteur du texte étudié semble donc s’inscrire
dans cette tradition en maintenant une oscillation constante entre exaltation et désillusion, sans
chercher a réconcilier ces deux extrémes.

Conclusion

Ce texte propose une réflexion nuancée et ironique sur la littérature, jouant sur une
tension permanente entre fascination et désillusion. Loin d’étre un simple éloge ou une critique
amere, il s’inscrit dans une tradition intellectuelle plus large qui interroge sans cesse la place
de la littérature dans nos vies. En adoptant une posture dialectique, 1’auteur met en lumiere
I’ambiguité inhérente a 1’acte de lire et d’écrire : la littérature est a la fois une source
d’émerveillement et une prison d’illusions.

Cette contradiction rappelle la célebre remarque de Paul Valéry :

« La littérature intéresse tout, et n’intéresse que la littérature. »*!

Ce paradoxe illustre bien la double nature de la littérature : a la fois essentielle, car elle
structure notre pensée et nos sensibilités, et superflue, car elle ne peut véritablement changer
le monde. C’est précisément cette tension qui la rend inépuisable, garantissant son éternel
renouvellement a travers les siecles.

17 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de I’esprit, 1807.
18 Ttalo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur, 1979.

19 Emil Cioran, De [’inconvénient d’étre né, Gallimard, 1973.

20 Ibid.

21 Paul Valéry, Variété, Gallimard, 1924.
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