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Abstract: This article explores the evolving representations of the Devil and of the inferno in Western 

culture, highlighting how the Devil gradually became the aesthetic and symbolic embodiment of 

ugliness and evil. Drawing on Umberto Eco’s analysis from Istoria Urâtului (2007), the study examines 

the Devil’s metamorphoses through cultural history. Karl Rosenkranz’s O estetică a urâtului (1984) 

served as a guiding reference for this article. From biblical allusions and medieval infernal imagery to 

satirical or tragic portrayals in modern literature, the Devil serves as a reflection of humanity’s fears, 

vices, and moral struggles. Works by Dante, Milton, Goethe, and Bosch illustrate how the grotesque 

and the monstrous became essential tools for theological instruction, cultural critique, and artistic 

imagination. Ultimately, the Devil is not just a terrifying creature from religious tradition, but a 

complex cultural construct mirroring the ever-changing relationship between beauty, morality, and 

alterity. Several references were made to old and pre-modern Romanian literature, through which the 

theme under analysis was identified in Dosoftei’s Psaltirea în versuri and Budai-Deleanu’s Țiganiada.  

 

Keywords: aesthetics of the ugliness, the Devil, the Inferno, literary language, linguistics. 

 

 

Volumul lui Umberto Eco, Istoria Urâtului (2007), oferă o amplă investigație asupra 

modului în care Urâtul a fost perceput și reprezentat în cultura occidentală, din Antichitate 

până în contemporaneitate, abordând dimensiuni estetice, religioase, filosofice și politice. Eco 

susține că Urâțenia nu este doar opusul Frumuseții, ci un fenomen autonom, complex și 

semnificativ cultural: „Însă în momentul în care Rosenkrantz trece de la definițiile abstracte la 

fenomenologia diferitelor întruchipări ale Urâtului, ni se dă posibilitatea de a întrevedea un fel 

de autonomie a Urâtului, ceea ce face ca acesta să se prezinte drept ceva mult mai bogat și mai 

complex decât o serie de simple negații ale diferitelor forme de Frumos.” (Eco, 2007: 16). În 

redactarea articolului de față, am utilizat, mai ales, capitolul al treilea Apocalipsa, infernul și 

diavolul, care tratează reprezentările infernului și ale Diavolului în imaginarul creștin, și 

capitolul al șaptelea Diavolul în lumea modernă, ce analizează evoluția figurii demonice în 

epoca modernă, inclusiv în contexte ideologice.  

Urâtul este dificil de definit din cauza caracterului său profund subiectiv și relativ, 

ancorat în variabile culturale, istorice și perceptive. Gretchen Henderson respinge ideea 

formulării unei definiții fixe și exhaustive. În schimb, ea propune o abordare întemeiată pe 

analizarea sinonimelor și a variațiilor termenului de-a lungul timpului. Prin această metodă, 

urmărește nu să închidă sensul într-o formulare rigidă, ci să-l deschidă către multiple înțelesuri, 

revelând complexitatea, mobilitatea și ambiguitatea semantică a Urâtului (Henderson, 2015: 

9). Tratează Urâtul ca pe un construct discursiv și istoric, în continuă transformare. Această 

opțiune metodologică este valoroasă pentru că evidențiază modul în care esteticul este modelat 

de context și limbaj, dar poate fi și problematică prin refuzul oricărei tentative de stabilizare 

conceptuală. Astfel, riscă să fragmenteze excesiv înțelesul și să dilueze capacitatea analitică a 

esteticului ca instrument critic. Totuși, demersul său este util în resemantizarea Urâtului, 

scoțând la iveală rolul său activ în configurarea sensibilului și în articularea discursurilor despre 

diferență, marginalitate și disconfort vizual. Autoarea preia o parte dintre termenii care 

interferează cu Urâtul de la Mark Cousins: deformat, grotesc, monstruos, degenerat, asimetric, 

strâmb, bestial, diform, nestăpânit, disproporționat, handicapat, hibrid. Cartografierea 
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semantică, întregită cu: kitsch, vulgar, degradat, abject, risipit, amorf, subliniază că Urâtul nu 

este un termen unitar, ci un conglomerat de semnificații care se intersectează cu sfera 

corporalității, a normativității estetice, a moralității și chiar a identității sociale. Termenii 

evocați nu desemnează doar trăsături vizuale sau formale, ci implică adesea judecăți de valoare, 

excluziune socială, patologizare sau stigmatizare, semne ale modului în care Urâtul este folosit 

ca mecanism de diferențiere și control. Un exercițiu similar propunea Umberto Eco. Despre 

sinonimele adjectivului urât: „respingător, oribil, scârbos, neplăcut, grotesc, abominabil, 

scârbavnic, odios, indecent, spurcat, murdar, obscen, hidos, înspăimântător, abject, monstruos, 

groaznic, oripilant, slut, nesuferit, înfricoșător, cutremurător, crâncen, de coșmar, revoltător, 

repulsiv, dezgustător, grețos, fetid, ignobil, repugnant, diform, apăsător, indecent, scălâmb, 

schimonosit” (Eco, 2007: 16-17) observă că implică o reacție de dezgust, dacă nu chiar de 

violentă repulsie, oroare sau teamă, în contrast cu reacția de apreciere dezinteresată stârnită de 

seria analoagă pentru Frumos. Există, într-adevăr, cercetători care au încercat să surprindă 

caracteristicile fundamentale ale Urâtului într-o teorie unificatoare, invocând chiar răspunsul 

afectiv despre care vorbește și Eco. Filozoful Ryan P. Doran susține în articolul Ugliness Is in 

the Gut of the Beholder că este, de fapt, posibil și necesar să identificăm o esență conceptuală 

a Urâtului. Mai exact, autorul echivalează Urâtul cu predispoziția la dezgust: „Un obiect, O, 

este urât pentru persoana P dacă și numai dacă O provoacă dezgust lui P în condiții standard.” 

(t.n.) – (Doran,  2022: 89), o corelație strânsă între proprietățile percepute ale obiectului și 

activarea sistemului de dezgust al receptorului. Deși teza sa este solid argumentată și susținută 

de cercetări empirice, ea riscă să simplifice excesiv pluralitatea semantică și funcțională a 

Urâtului, așa cum este ea valorificată în artă, cultură și filozofie. 

Urâtul, prezent cu prisosință în toate aspectele vieții umane, se manifestă într-un spectru 

extrem de variat și dobândește adesea contururi înspăimântătoare: „Ororile diformității și 

malformațiilor, ale vulgarității și hidoșeniei ne împresoară în forme nenumărate, de la ipostaze 

pigmeice până la acele uriașe grimase cu care răutatea diabolică ne rânjește scrâșinind din 

dinți” (Rosenkranz, 1984: 32). Creștinismul nu s-a limitat la glorificarea suferinței și a mutilării 

trupești prin răstignirea Mântuitorului, ci a produs și viziunile torturii eterne din iadul populat 

de monștri demonici nemiloși. Înfricoșătorul și diabolicul, ca forme ale Urâtului, sunt introduse 

în cultura creștină prin Apocalipsa Sfântului Ioan Evanghelistul. Textele biblice anterioare 

amintesc figuri demonice și fac referiri la infern fără a realiza însă descrieri plastice ale 

acestora. Interesează acțiunile Diavolului, nu înfățișarea sa, iar pedepsele damnaților sunt 

ilustrate vag, fără detalii înspăimântătoare. Umberto Eco observă că în „Evanghelii, diavolul 

nu este niciodată descris altfel decât prin ceea ce atrage după sine” (Eco, 2007: 90).  Cartea 

sacră, scrisă în secolul I în insula Patmos, revelă adevărate orori care vor influența creația 

artistică a veacurilor din urmă. Receptarea Apocalipsei Sfântului Ioan a avut consecințe la nivel 

social, generând mișcarea milenariștilor. Hillel Schwartz definește milenarismul drept credința 

în iminentul sfârșit al lumii și reinstaurarea în termeni idealizați a acesteia: „Milenarismul, 

cunoscut și sub denumirea de milenalism, este credința că sfârșitul acestei lumi este iminent și 

că, în urma lui, va apărea o Lume Nouă, inepuizabil de fertilă, armonioasă, sfințită și dreaptă.” 

(t.n.) – (Schwartz, 1987: 521). În ce grad ultima zi a anului 999 a stârnit groaza celor aflați în 

presupusa tensiune escatologică rămâne incert. Scenariile milenariste au ațâțat însă fantezia 

multor autori ai Evului Întunecat. Narațiunile produse pendulează între catastrofic, dacă sunt 

concentrate asupra inexorabilei anihilări, și utopic, atunci când sunt orientate către promisiunea 

reclădirii armonioase a universului (cf. Schwartz, 1987: 521). Eco îl pomenește pe Raoul 

Gabler, care povestește în scrierile sale despre calamitățile abătute asupra omenirii în pragul 

anului 1033. Teribila foamete, ivită îndată ce numărul anilor scurși de la Răstignirea lui Iisus 

Hristos atinse o mie, a culminat cu acte abominabile de canibalism și de necrofagie. 

Chiar dacă perioada Antichității imaginase deja coborârea în tenebrele lumii 

subpământene, unde se aventurează Ulise și Aeneas, Evul Mediu propune un număr mult mai 
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însemnat de povestiri ale unor călătorii în infern. Eco amintește: Călătoria pe mare a Sf. 

Brendan, Visio Tnugdali, Babilonul Infernal și Cartea celor trei scripturi, din care avea să se 

inspire Dante, „autorul unui text capital pentru istoria tuturor urâciunilor” (Eco, 2007: 82).  

În primul volum al Divinei Comedii, este ilustrată o galerie impresionantă de creaturi 

monstruoase și înspăimântătoare, fiecare simbolizând un păcat și o formă de corupere a 

sufletului. Geryon, cu chip uman onorabil și trup de șarpe cu coadă veninoasă, întruchipează 

frauda vicleană. Harpiile, ființe cu trup de pasăre și chip diform de femeie, sfâșie damnații 

transformați în copacii într-un peisaj morbid. Minotaurul și centaurii agresivi veghează râul de 

sânge al celor violenți, exprimând furia bestială. Diavolii grotesc-ridicoli din Malebolge, cu 

nume caricaturale și cruzime haotică, păzesc păcătoșii cu sarcasm și sadism. Furiile și Meduza 

aduc imaginea urii feminine și a disperării ce pietrifică sufletul. Lucifer, un titan înghețat cu 

trei capete și aripi uriașe, devorează trădătorii supremi în tăcerea rece a iadului final, 

simbolizând răul absolut ca lipsă de iubire. Șerpii și metamorfozele din cercul hoților, unde 

corpurile se destramă și se contopesc în chinuri grotești, exprimă instabilitatea identității 

păcătoase. Toate aceste creaturi, terifiante în formă și funcție, compun un bestiar moral unde 

urâțenia fizică reflectă deformarea interioară, iar groaza devine un instrument teologic de 

judecată. De asemenea, necontenitele chinuri ale osândiților din Infernul lui Dante sunt 

abominabile, fiecare suflet fiind prins într-o formă de tortură care nu lasă loc de odihnă sau 

alinare. Cei desfrânați sunt purtați de vânturi puternice, care îi izbesc necontenit, fără să le dea 

vreun răgaz. Cei lacomi zac în noroi, în timp ce sunt sfâșiați de Cerber, câinele cu trei capete. 

Mincinoșii și hoții sunt mușcați de șerpi, ard, se transformă în alte ființe, uneori topindu-se și 

reapărând în forme dureroase. Ereticii ard în sicrie încinse de foc. Cei care și-au luat viața sunt 

transformați în copaci și ciopârțiți de creaturi înaripate cu gheare ascuțite. Violenți fierb în râuri 

de sânge, sub supravegherea centaurilor înarmați, iar trădătorii, la cea mai de jos treaptă, sunt 

înghețați în lacul Cocytos, uneori doar cu capul afară, alteori complet încorporați în gheață, 

incapabili să se miște sau să vorbească. În tot acest iad, țipetele, durerea, deformarea trupului 

și lipsa oricărei speranțe definesc o lume în care suferința nu are început și nici sfârșit. 

Umberto Eco găsește în Cu ușile închise o actualizare existențialistă a temei infernului. 

În reinterpretarea lui Sartre, spațiul desfășurării torturii eterne este o cameră de hotel 

iremediabil desprinsă de lumea exterioară. Infernul, așa cum declară chiar unul dintre 

personaje, este reprezentat de Ceilalți, privirea lor devenind instrumentul punitiv îndreptat către 

osândiți. Paul Cornea identifică triumful experienței subiective asupra categoriilor abstracte 

drept fundament al existențialismului. Curentul, ivit pe fundalul prăbușirii sistemelor filosofice 

clasice și cu un vădit caracter critic față de raționalismul occidental, vizează „neliniștea 

metafizică și angoasa în fața morții, disperarea agonică, alienarea și solitudinea, absurdul, 

autenticitatea, experiența, tensiunea dintre identitate și alteritate, angajarea în istorie, exilul, 

transgresiunea, libertatea și alegerea individuală, păcatul originar, ființa și neantul” (Cornea, 

2004: 572). 

Cel care guvernează adâncurile iadului este Diavolul, numit adesea Lucifer sau Satana.  

Imaginea Diavolului s-a transformat profund de-a lungul istoriei, reflectând nu doar fricile 

religioase ale omenirii, ci și evoluția sensibilității estetice și morale. Karl Rosenkranz prezintă 

trei ipostaze fundamentale în care a fost surprins Diavolul: supraumană, umană și subumană, 

fiecare ilustrând o formă specifică a Urâtului. Acestea sunt descrise explicit în subcapitolul 

intitulat Diabolicul și sunt asociate cu negarea și degradarea progresivă a ideii de frumusețe și 

moralitate. Ipostaza supraumană corespunde îngerului căzut care se răscoală mândru împotriva 

lui Dumnezeu: „membru al unei lumi superioare a spiritelor, răzvrătită contra Dumnezeului 

adevărat din invidie și trufie” (Rosenkranz, 1984: 318). Reprezentarea subumană a Diavolului 

îl transformă într-o întruchipare a urâțeniei absolute, într-un monstru în care trăsăturile umane 

se îmbină halucinant cu elemente animaliere sau chiar obiectuale. Apropiat inițial de satiri, 

„artiștii nu s-au mai mulțumit doar să amestece diferitele forme animale, ci au amalgamat forme 
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în modul cel mai bizar și cu obiecte neînsuflețite, ca butoaie, căni de bere, oale, cu capete și 

siluete umane încercând să concretizeze infinita absurditate și incongruență a răului” 

(Rosenkranz, 1984: 322). Capacitatea de metamorfozare a Diavolului a permis să fie ipostaziat 

și ca ființă umană, adesea drept fals reprezentant al clerului sau ca vânător: „Credința că 

Diavolul poate lua orice întruchipare, deci și umană, face posibilă, în fantezie, trecerea la 

umanizarea reprezentării sale în artă” (Rosenkranz, 1984: 324). Umberto Eco explorează acest 

parcurs complex, arătând cum Diavolul, inițial o entitate ambivalentă, a devenit treptat 

emblema supremă a Urâtului și a Răului, atât în religie, cât și în artă și literatură. Eco identifică 

variante demonice din diverse culturi care au fost preluate și adaptate în creștinism, contribuind 

la consolidarea imaginii Diavolului ca adversar al divinității și al omului: Ammut în mitologia 

egipteană, spiritele malefice mesopotamiene și demonii tentației din cultura islamică. În tradiția 

iudaică, Diavolul apare ca o entitate cu multiple identități: șarpele din Eden, Lucifer cel căzut, 

sau Lilith, un demon feminin de origine babiloniană. Trebuie să notăm că în Vechiul Testament 

Satan apare ca un acuzator ceresc, o funcție judiciară în slujba lui Dumnezeu. Henry Ansgar 

Kelly subliniază că, în cărțile lui Iov și a lui Zaharia, Satan „Nu este niciodată prezentat ca un 

rebel împotriva lui Dumnezeu, ci ca un slujitor loial care îndeplinește o funcție neplăcută”, și 

că „este același tip de funcționar ceresc pe care îl vedem în Cartea lui Iov, numit să guverneze 

lumea, mai exact să monitorizeze și să testeze ființele umane. Însă este brutal și înșelător în 

metodele sale” (t.n.) – (Kelly, 2006: vi-viii). Această funcție se transformă radical în 

creștinismul timpuriu, când Satan începe să fie identificat cu șarpele din Eden și cu balaurul 

din Apocalipsă. O constatare similară făcuse deja Rosenkranz care afirmă că: „Satan, cel ce a 

primit din partea lui Iehova misiunea de a-l pune la încercare pe Hiob, este numai un înger, 

nicidecum o ființă diabolică, desprinsă de Dumnezeu.” (Rosenkranz, 1984: 320). Autorul 

Esteticii urâtului stabilește unele corespondențe în islam, unde Eblis îi promisese lui Allah că 

va atrage pe necredincioși în păcat pentru a putea fi trimiși în iad. Astfel, a fost nevoie de 

libertatea absolută a religiei creștine pentru a da naștere formei desăvârșite a Răului. Elaine 

Pagels arată că această transformare marchează o trecere de la o figură divină ambiguă la un 

dușman cosmic absolut: „Ceea ce mă fascinează este cum Satana, care apare pentru prima dată 

în Biblia Ebraică nu ca o putere rivală, ci ca unul dintre slujitorii ascultători ai lui Dumnezeu, 

ajunge în Noul Testament să fie dușmanul cosmic al lui Dumnezeu, al îngerilor Săi și al 

poporului Său.” (Pagels, 1996: xiii). Mai mult, ea subliniază și funcția ideologică a acestei 

transformări: „Prin faptul că și-au prezentat dușmanii evrei ca fiind posedați de Satana, sau 

chiar ca reprezentanți ai lui Satana, evangheliștii puteau susține că nu respingeau pur și simplu 

niște oponenți umani, ci răul cosmic” (Pagels, 1996: 6). Astfel, Satan devine nu doar o ființă 

malefică, ci și un simbol al alterității – al celor excluși din comunitate: iudeii, păgânii, ereticii, 

femeile. Transformarea sa reflectă, așadar, mai mult decât simpla evoluție teologică, una 

socială și politică, în care Diavolul devine instrumentul simbolic al excluderii și al conflictului 

religios. Și Umberto Eco sesizează maniera în care se realizează transferul însușirilor demonice 

către străinul care nu poate fi decât un inamic dezgustător: „crește demonizarea Dușmanului, 

căruia i se atribuie trăsături satanice.” (Eco, 2007: 185).  

Dacă Dumnezeu fusese reprezentat printr-o aparență umană, așa s-a întâmplat și în 

cazul Diavolului. La început, zugrăvit ca înger de culoare cenușie sau roșie, „Diabolicul a mai 

fost reprezentat și ca trinitate a răului, sub înfățișarea a trei personaje scârboase și scoțând 

limba.” (Rosenkranz, 1984: 321). Rosenkranz susține că ilustrările zoomorfe de mai târziu ar 

fi fost generate de o tendință către contraste mai puternice. Despre Diavol, Eco afirmă că nu 

poate fi decât urât, așa cum tradiția a impus imaginea sa, remarcând că din secolul al XI-lea 

„începe a fi închipuit cu coadă, cu urechi de animal, cu barbă de țap, cu gheare, cu labe, cu 

coarne și, într-un sfârșit, cu aripi de liliac.” (Eco, 2007: 92). Așadar, cu timpul, imaginea 

Diavolului capătă trăsături vizuale tot mai pregnante. Această evoluție nu este întâmplătoare: 

ea corespunde nevoii bisericii medievale de a construi un contrast vizual și simbolic între bine 
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și rău. Eco subliniază că această iconografie a Urâtului are o funcție pedagogică, îngrozind, 

avertizând și instruind vizual comunitățile creștine prin fresce, sculpturi și miniaturi. Un 

exemplu notabil îl constituie basorelieful de la Souillac, care povestește Legenda lui Teofil.  

Un motiv recurent în literatura medievală este pactul cu Diavolul, topos narativ care reflectă 

lupta interioară dintre păcat și mântuire. Legenda lui Teofil din Cilicia este un exemplu 

fondator: acesta, condus de ambiție și slăbiciuni, își vinde sufletul Diavolului pentru a-și 

recâștiga poziția. După ani de remușcare, este salvat prin mijlocirea Fecioarei Maria. Această 

temă a fost reluată în diverse forme de-a lungul secolelor – în legenda lui Ciprian și a Justinei, 

în piesele lui Calderón și, mai târziu, în celebrul Faust al lui Goethe. De asemenea, imaginea 

Diavolului capătă o dimensiune seducătoare și poate lua forma unei femei frumoase sau a unui 

tânăr atrăgător, ceea ce adaugă tensiune ispitei spirituale.  

Pe măsură ce reprezentările diavolești se dezvoltă, ele capătă o funcție satirică și critică. 

În poemul Baldus al lui Teofilo Folengo, Diavolul și suita sa de monștri grotești sunt înfrânți 

de eroi burlești, dar în final autorul avertizează că adevăratul rău nu a fost învins, ci revine sub 

forma viciilor societății, în special în cadrul Bisericii. Este o critică dură, subtil camuflată în 

comedie grotescă, adresată instituțiilor religioase corupte ale timpului. Eco face astfel legătura 

cu mișcările protestante care vor urma, unde Diavolul este adesea identificat cu Papalitatea 

însăși, așa cum o demonstrează scrierile lui Martin Luther, care combină umorul vulgar cu o 

profundă neliniște spirituală. Hieronymus Bosch, în Tripticul Ispitelor Sfântului Anton, 

introduce o galerie de creaturi fantastice și bizare, care par desprinse dintr-un coșmar. Ele nu 

sunt derivări ale repertoriului infernal din Evul Mediu, ci expresii autonome care amintesc de 

dracii pe care Baldus și camarazii săi îi sfâșie în mii de bucăți. Bosch oferă o viziune în care 

iadul nu mai este tărâmul subteran al supliciilor, ci o stare de decadență morală prezentă în 

lume. Eco interpretează aceste imagini ca fiind alegorii critice asupra viciilor societății acelor 

vremuri, comparând aceste creaturi stranii cu demonii din Theatrum diabolorum.  

Creștinismul a construit timp de secole o imagine monstruoasă a Diavolului, cu trăsături 

fizice terifiante, pentru a accentua distanța dintre el și divinitate. Reprezentarea ca întruchipare 

absolută a Urâtului și a Răului avea un scop teologic, de a inspira teamă și de a îndepărta omul 

de tentațiile păcatului. Or, Diavolul făcuse cândva parte dintre rândurile îngerilor, deci trebuie 

să fi fost frumos. Contradicția inerentă îngerului decăzut începe să fie explorată în literatură 

începând cu secolul al XVII-lea. Apăruseră deja descrieri ale Diavolului care puneau accent pe 

complexitatea sa interioară. Shakespeare, în Hamlet, sugerează că Diavolul poate apărea sub 

forme frumoase, iar poetul italian Giovan Battista Marino îl zugrăvește ca pe o ființă 

melancolică și aproape tragică. Această perspectivă culminează cu reprezentarea lui Satan în 

Paradisul pierdut de John Milton, unde acesta capătă trăsături de rebel mândru și neînduplecat. 

Chiar dacă nu este un erou în sens tradițional, Satan devine o figură cu care cititorii pot 

simpatiza, un spirit revoltat care refuză supunerea și alege, radical și demn, libertatea cu prețul 

damnării și al pierderii raiului. O nouă metamorfoză a Diavolului are loc odată cu apariția lui 

Faust al lui Goethe. Mefistofel nu este înspăimântător prin înfățișare, chiar dacă, în fază inițială, 

ia forma unor animale, ci prin subtilitatea și inteligența sa ironică. El apare ca un intelectual 

bine îmbrăcat, capabil de argumentație și ispitire rațională. În plus, Faust însuși pare dornic de 

a întocmi pactul cu Diavolul, ceea ce marchează o schimbare de perspectivă (răul nu mai vine 

neapărat din exterior, ci este deja dorit și căutat de om). În secolul al XX-lea, imaginea 

Diavolului se secularizează complet. Nu mai este o entitate grandioasă sau terifiantă, ci o 

făptură aproape mediocră, dar tocmai prin această aparență devine mai periculoasă. În operele 

lui Dostoievski, Papini și Thomas Mann, Diavolul este un personaj banal, un domn respectabil 

cu haine ponosite, trăsături șterse, dar cu o capacitate subtilă de corupere morală. Această 

reprezentare sugerează că răul nu mai este ușor de identificat, ci se ascunde în gesturi mărunte, 

în indiferență, în degradarea morală zilnică: „el este de acum mai periculos și mai îngrijorător 

pentru că nu mai este hidos cu nevinovăție, ca în reprezentările de odinioară” (Eco, 2007: 182). 
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Etapele pe care le traversează reprezentarea figurii diavolului în cultura occidentală pot fi 

analizate din perspectiva ipostazierii tripartite a lui Rosenkranz, care susținea că Urâtul nu este 

doar o chestiune de formă, ci o problemă de relație cu idealul. Ceea ce este în afara, dedesubtul 

sau contra umanului, ca reper al Frumuseții, devine obiect al Urâtului și al Răului. Diavolul 

este expresia estetică ultimă a acestora. El trece de la statutul unei ființe divine căzute în 

dizgrație la condiția detestabilă a unei făpturi monstruoase, pentru a fi, mai apoi, umanizat în 

varii chipuri disimulate, menite să mascheze diabolicul.  

În Țiganiada lui Ioan-Budai Deleanu, Diavolul apare de multe ori în chip umanizat, nu 

neapărat prin înfățișare, care este neglijată, ci prin portretul său moral. Firește că aceasta este o 

consecință naturală a comicului operei. Satan păstrează totuși unele elemente din reprezentările 

sale colosale, fiind, prin urmare, un Diavol ambiguu. În anumite secvențe se situează în ipostaza 

supraumană, în linie cu tradiția creștină a îngerului decăzut, mândru, răzvrătit împotriva lui 

Dumnezeu: „Mai rău duh dintru toate, Sătana,/ Purure-în iad lăcaşul său are,/ Focului nestins 

fiind el hrana, / Dar’ totuş’, pe furiş’, câteodată,/ Răzvrătind lumea, el se desfată” (Cântecul I, 

p.12) sau „Aceste zicând groaznic urlă, iară/ Tot iadul răsună cu greu muget./ Însuş’ diavolii 

să spăimântară” (Cântecul al VI-lea, p. 150). În registru umoristic, el e lipsit de elanul și energia 

virulentă cu care era înzestrat de Milton, are nevoie de încurajări și îndemnuri repetate pentru 

a acționa. Se retrage resemnat după ce Sfântul Ilie doboară cu o săgeată corbul în care se 

transformase: „Cât corbul căzu mort, iar’ Sătana/ Fugi zberând ş-astupându-şi rana” (Cântecul 

I, p. 25). Delectarea pe care i-o prilejuiește tortura îl plasează mai aproape de imaginea sa 

subumană: „Scoţind capul afară din unda/ Văpăii nestânse, cu tirana / Sa privire, pe diavoli 

învită / Să muncească făptura osândită,[…] Sătana căută cu desfătare / Cum chinuita făptură 

geme” (Cântecul al IX-lea, p. 148). Ioan Budai-Deleanu oferă și o viziune asupra infernului 

coborându-l în adâncurile pământului pe Parpangel. Iadul imaginat în Țiganiada este un tărâm 

grotesc și înfricoșător, descris cu forță senzorială și ironie amară, în care focul nestins, jarul, 

fumurile înecăcioase și ploaia de scântei înlocuiesc orice urmă de lumină naturală sau viață. 

Populat de diavoli monstruoși, cu trăsături animaliere (coarne, aripi de liliac, ochi de buhă, 

brânci de urs), acest infern reflectă ipostaza subumană a Răului, unde hidoșenia fizică 

simbolizează degradarea morală. Trădătorii stau spânzurați de coaste, în timp ce dracii le toarnă 

aur și argint fierbinte în gură, tiranii sunt legați pe tronuri încinse și forțați să bea sânge, iar din 

măruntaiele lor dracii prepară cârnați pentru alți demoni, boierii asupritori sunt hrăniți cu 

păcură și fiere, tâlharii sunt trași în țeapă și lăsați pradă păsărilor, femeile ucigașe sunt călărite 

de draci și străpunse cu frigări încinse, iar clevetitorii au limba spintecată cu cârlige de aramă 

și sunt târâți prin lume ca ocară vie. Aceste viziuni, profund grotești și simbolice, reflectă o 

logică dantescă a pedepsei și funcționează ca avertismente morale cu accent satiric: „Şed legaţi 

pe tronuri înfocate,/ Bând sânge fierbinte din potire,/ Iar’ din maţele lor spintecate / Fac dracii 

cârnaţi şi sângereţi/ Ş-alte mâncări pentru drăculeţi.” (Cântecul al IX-lea, p. 244). În opere 

precum Țiganiada, grotescul și caricatura devin instrumente prin care răul este demascat nu în 

forme supranaturale, ci în mecanismele corupției sociale și în ipocrizia instituțională. Diavolul 

nu mai este doar o creatură de temut, ci un produs al slăbiciunilor și al compromisurilor umane, 

adaptat contextului cultural și ideologic al epocii. Reinterpretarea satirică și critică evidențiează 

valoarea simbolică a esteticii Urâtului în artă.  

În Psaltirea în versuri a lui Dosoftei, imaginea Diavolului și, în special cea a iadului, 

sunt utilizate în cadrul unui discurs religios cu accente didactice și moralizatoare. Diavolul nu 

apare ca figură complexă sau ambiguă, ci într-o formulă specifică Vechiului Testament, departe 

încă de negativul absolut în care îl va transforma creștinismul medieval, dar adesea evocat în 

asociere cu păgânii, idolatria și păcatul, ilustrând o viziune teologică tipică. În Psalmul 105, 

diavolii devin destinatari ai jertfelor sângeroase: „Ș-au giunghiară cuconii de sfară/ Dracilor, 

vărsând sânge prin țară” (p. 246). Zugrăvirea infernului este puternic marcată de sentiment 

general al durerii și al căderii „Necurațâi rușine să sâmță/ Și să-i soarbă iadul, să-i înghiță.” 
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(Psalmul 30, p. 70). Reprezentările accentuează frica escatologică, damnarea și nevoia de 

pocăință într-un chin de necontenit: „Fi-i-va truda nencetată,/ Că la iad nu va fi plată. / Acolo 

n-a vedea moarte,/ Să gîndească că-l va scoate.” (Psalm 68, p.108). Elementele constitutive 

principale ale infernului din stihurile mitropolitului sunt înfricoșătorul și dezgustătorul: „Și 

cînd mă-mpresoară greutăț de moarte,/ Râuri de păcate de-mi turbură foarte,/ Și cu durori iadul 

când mă ocolește,/ Cu lațuri de moarte de mă ovilește” (Psalmul 17, p. 39). În aceste pasaje, 

iadul apare ca un tărâm clădit sub semnul Urâtului, unde așteaptă forțe demonice mereu gata 

să înghită păcătoșii. La Dosoftei, Urâtul se subordonează finalităților de ordin etic, 

condamnarea păcatului și glorificarea justiției divine conferind tonul dominant al psalmilor: 

„Fi-i-va truda nencetată, / Că la iad nu va fi plată. / Acolo n-a vedea moarte, / Să gîndească că-

l va scoate.” (Psalmul 48, p. 108).  

Evoluția reprezentărilor Diavolului și a infernului în cultura occidentală reflectă o 

profundă transformare a percepțiilor estetice, teologice și sociale asupra răului și urâtului. De 

la entitate ambiguă și supusă, la simbolul suprem al Urâțeniei și al Alterității absolute, figura 

satanică devine un instrument complex de exprimare artistică, doctrinară și ideologică. În 

spațiul creștin, Diavolul capătă o formă grotescă, înfricoșătoare, menit să inspire teamă, dar și 

să servească drept avertisment moral. În cadrul discursului laic, poate fi umanizat și chiar 

esteticizat, devenind o figură tragică sau ironică. Literatura și arta, din medievalitate până în 

epoca modernă, de la Dante la Goethe, de la Bosch la Sartre, folosesc aceste imagini pentru a 

sonda limitele umanului, mecanismele păcatului și natura profundă a libertății. Astfel, Urâtul 

nu este doar o categorie estetică, ci o oglindă a conștiinței colective, o expresie a tensiunilor 

dintre divin și uman, dintre bine și rău, dintre aparență și esență.  
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