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Abstract: The title of the first Ducharme's novel points to its final orientation. This symbolical 

”gulping” does not leave any chance for individual rescue; the initial image that appears in our mind 

is that of despair, of a hole, of closed depth that corresponds to the archetype of death, of its darkest 

zones, deprived of air and hope. The novel offers thus a “born dead” perspective, denying the very 

human condition. Emphasizing the female character brings about instantly her ruin: as main character, 

her essence consists in that she is the “doomed”, the quickest swallowed by the abyss. Other death 

suggestions are the direct mentioning of the void, of the heroine's destruction spirit, the mocking tone 

(symbolizing the death of an ideal) which overcome any other type of expression as we advance in the 

description of the fictional events. 
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 Le récit propose de façon suffisamment explicite une perspective mort-née, nihiliste 

face à la condition humaine. D’autres indices « thanatiques » sont l’évocation directe de la 

mort, l’esprit destructeur de la protagoniste, le ton de dérision (expression de la mort de l’idéal) 

qui prend le pas sur tout autre type d’expression à mesure qu’on avance dans le récit ainsi que 

la « désacralisation » systématique des institutions. Ce « débat » peut ouvrir des perspectives 

autres que littéraires puisque la compréhension des concepts philosophiques est difficilement 

dissociable des catégories mentales et idéologiques, surtout que l’un des objectifs d’un débat 

serait de mieux faire saisir comment, en face d’une œuvre riche, un certain degré d’ambiguїté 

ne peut que demeurer ; car nulle approche critique ne peut avoir la prétention de circonscrire 

l’œuvre. Singulièrement, à la façon des paradoxes ducharmiens, deux interprétations 

antinomiques ne se contrediraient pas d’une façon absolue. Ainsi le texte échappe-t-il au 

manichéisme critique comme à la définition exacte. Retrouver un sens, mais non les lieux 

communs propres à toute œuvre littéraire, c’est ce qu’il y a de plus difficile encore dans 

l’analyse d’un texte qui révèle une imagerie du désespoir. 

 Le Canadien Réjean Ducharme écrit, tout simplement, pour échapper à l’angoisse et 

pour se cacher derrière le masque invincible de l’auteur de fiction à qui l’on pardonne et accepte 

tout ! Ainsi rendu omnipotent par la force de son écriture teintée de violence des sentiments et 

des expressions, Ducharme ne rate aucune occasion de montrer comment le milieu dans lequel 

il vit mène à une crise grave de valeurs et de repères, à une mort spirituelle. Son esprit est un 

miroir de l’angoisse existentielle ; il prend corps et devient la proie d’une boulimie du désespoir 

qui se manifeste à travers l’ensemble de son œuvre. 

 Dans l’amour ou dans la haine, on a tendance à transformer l’objet de l’obsession en un 

« aliment » énergétique, hédonique et symbolique à la fois, et à l’« engloutir » dans une 

tentative de rétablir l’ordre initial, l’équilibre, de reprendre le contrôle sur soi-même ; dans  son 

premier roman, L’Avalée des avalés (A), on parle d’une « nécessité de haïr », d’un état affectif 

devenu mode de vie et façon de regarder le milieu environnant, d’une sensation-rempart, 

éprouvée par une petite fille de neuf ans qui vit douloureusement la séparation de sa mère ; « 

Aimer ne doit pas être : se laisser passivement pousser dans les bras de quelqu’un. Hais plutôt. 

» (A : 125) et « À grands pas, je rappelle la haine et le désespoir. Dans le cœur d’une laide 

comme moi, d’une mise au monde rien que pour souffrir comme moi, seuls haine et désespoir 

ont place. » (A : 189). Dans l’exil qu’elle s’est imposé, « l’amour est faux et la haine est vraie. 
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» (A : 237) 

 Bérénice, la jeune protagoniste, vit dans un monde clos, à part, où les valeurs 

essentielles sont inversées ; « la haine délivre ! » affirme-t-elle, (A : 237) convaincue de 

l’exceptionnel de son destin à l’envers. Elle veut vivre à l’aide de ce qui tue les autres, elle a 

confiance en ce qui mène les autres vers la perte de leurs âmes. En essayant d’avaler tout ce 

qui lui semble entraver sa liberté, son bonheur, Bérénice essaie de se sauver ; il s’agit là d’une 

affirmation de l’instinct humain le plus basique et de la négation de la mort ; même fascinée 

par cette dernière, la petite fille lutte pour lui échapper ; en haïssant le monde entier, elle doit 

rompre avec tout et tous pour s’accommoder avec son propre être : « je hais, sans discernement, 

à la seconde, tout ce qui saisit mes sens ou mon imagination. Tout, violemment, se concrétise, 

est haï. C’est un vice de raison » (A : 375), conclut-elle, avec une fausse naïveté ; c’est comme 

si elle essayait de tuer le plus de gens en prononçant le mot « haine » le plus souvent possible. 

Le Logos tue, ainsi que la force de la pensée, comme dans les contes de fées, où l’enfant éternel 

– Peter Pan, auquel Bérénice est tout le temps associée indirectement – déteste les adultes et 

essaie d’en tuer un plus grand nombre par des inspirations saccadées, répétées. 

 Bérénice finit par sentir que sa démarche n’aboutira pas si elle est seule, alors elle 

appelle au rassemblement : « Mes amis, haïssons ! » (A : 375). L’ironie est évidente, car on ne 

saurait faire face à une obsession si profonde que seul ; le reste du monde n’y est pour rien  ; 

impuissant devant les crises de haine de la protagoniste, il se métamorphose en Dieu animiste 

qui la surveille du haut, inutile et désespérant : sous la forme des papillons ou des oiseaux qui 

accompagnent Bérénice tout au long du roman, ce Dieu appelle à la réconciliation, à l’amour, 

au pardon ; mais il est trop loin pour qu’elle puisse l’entendre et se faire aider par lui : « Les 

autres, c’est loin. Les autres, ça se sauve, comme les papillons. Un papillon, c’est loin, loin 

comme le firmament, même quand on le tient dans sa main. » (A : 11). Se sentant abandonnée, 

Bérénice abandonne à son tour, avec cruauté et égoïsme : « Il ne faut pas s’occuper des 

papillons. On souffre pour rien, Il n’y a que moi ici. » (A : 11). Son choix est donc d’ignorer 

toutes les figures de l’autorité affective ou d’une autre nature et de les « avaler » plutôt que 

d’être avalée par elles. Si, dans l’acception freudienne, le refus de manger – tout court – 

témoigne d’un dégoût de la sexualité, l’excès alimentaire témoigne d’une absence totale du 

tiers, dans la célèbre triade du je, de la nourriture et du mystérieux « quelqu’un d’autre », qui 

aurait le rôle du Père. Le manque du tiers conduit à la névrose, ce qui en littérature se traduit 

par une révolte du personnage qui fait du monde environnant le sujet de sa déformation 

tendancieuse des faits. 

 C’est tout un pays qu’elle s’est fait créer à partir de ses manques, de ses besoins et de 

ce qu’elle croit être les éléments essentiels de la vie. Meubler sa solitude d’une manière si 

enthousiaste prouve un goût étrange pour le retranchement farouche, pour la séparation de tous 

les autres êtres humains, de tout ce qui fait qu’une vie ait de sens. « Assise en exil », c’est être 

avec les gens, « assise en pays trompeur » (A : 20) ; chez soi, c’est au milieu de sa solitude 

hermétique, aseptisée, à l’abri des « amis » qui détruisent son rempart à force de leur haine et 

de leur tristesse. Par contre, les papillons et les oiseaux sont les bienvenus chez elle, car ils 

portent en eux un message dépourvu de toute signification affective; ils ne disent jamais rien, 

mais ils incarnent l’idée de liberté, de vide total, de légèreté, de manque de souffrance, bref, 

d’absence d’humanité – qui effraie tant Bérénice : « Je suis fière de mon palais. […] Si j’avais 

plus d’orgueil, j’anéantirais par des meurtres ceux qui compromettent le bien-être de ma 

solitude, ceux qui font gronder de la haine dans sa cheminée, ceux qui tendent de la tristesse à 

ses fenêtres. » (A : 20). La peur est un ennemi si fort pour Bérénice, qu’elle est devenue 

irremplaçable dans le système d’auto-contrôle volitif, comme un danger qu’il faut localiser 

pour pouvoir le combattre : « Quand je ne suis pas seule, je me sens malade, en danger. J’ai ma 

peur à vaincre. Pour vaincre la peur, il faut la voir, l’entendre, la sentir. […] Quand je perds 

ma peur de vue, c’est comme si je perdais connaissance. » (A : 20). 
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 Ce désir de certitude sensorielle, visuelle, auditive est en étroit rapport avec un 

dérèglement total des sens, qui produit la boulimie existentielle de l’héroïne en tant qu’excès 

d’intériorisation des moindres actes de la vie quotidienne. Même si son aptitude mentale à 

s’isoler du monde extérieur est commune à tous les enfants (qui procèdent inconsciemment à 

ce qu’on appelle une « introjection », lorsqu’ils ferment les yeux et éliminent de la sphère de 

leur connaissance tout ce qui se trouve au-delà de leurs paupières), la puissance de son geste la 

rend unique et originale, car Bérénice trouve dans le noir de son sommeil feint des repères 

encore plus solides et plus palpables que dans la plus réelle des constructions mentales : « 

Quand on veut savoir où on est, on se ferme les yeux. On est là où on est quand on a les yeux 

fermés. » (A : 11). Son discours qui manque apparemment de logique met en évidence le fait 

que, au contraire de ce qu’on pourrait croire, c’est le manque de lumière, de clarté qui localise 

le mieux notre position spatiale. C’est le noir qui nous donne l’idée juste de notre place sur la 

terre, c’est lui qui détermine notre identité par rapport à n’importe quel autre obstacle sur la 

surface concrète du sol. Dans la rhétorique inverse du personnage, le symbolique atteint un tel 

degré de concrétisation qu’on se laisse peu à peu convaincre de la justesse d’une éventuelle 

application des lois béréniciennes au niveau scientifique ! Bérénice Einberg assume pleinement 

son rôle d’explorateur des mécanismes de la vie et de la mort ; dans sa soif d’assimiler les 

expériences les plus significatives de l’existence humaine, elle transforme son anorexie même 

en véhicule d’énergie créative. D’après Freud, l’impossibilité de manger traduit à la fois le 

triomphe de l’ascétisme au visage caché et l’incapacité à vivre. Ce n’est pas tout à fait le cas 

du personnage ducharmien, car bien qu’il soit incapable de faire face à la vie adulte et de se 

responsabiliser, il se trouve dans un cercle clos de possibilités qu’il explore une à une : la peur, 

l’amour, l’innocence, la solitude, la religion, le meurtre. Sa soif d’explorer est si grande qu’il 

arrive à brûler les étapes qui mènent vers une connaissance graduelle des ressorts de la vie ; le 

résultat est d’une violence inexprimable. À neuf ans, Bérénice manifeste un penchant 

passionnel pour son propre frère et joue avec sa mère le jeu de la séduction féminine. Elle ne 

veut pas se soumettre à l’hypocrisie et au conformisme et ne se contente pas d’apparences. 

Philosophe de génie, elle découvre toute seule que l’existence n’est qu’un vide, que rien n’a de 

sens et qu’il est inutile d’espérer quoi que ce soit : « Le visage de ma mère est beau pour rien. 

S’il était laid, il serait laid pour rien. Les visages, beaux ou laids, ne servent à rien. » (A : 9) ou 

bien « On ne peut rien contre la solitude et la peur. Rien ne peut aider. La faim et la soif ont 

leurs pissenlits et leurs eaux de pluie. La solitude et la peur n’ont rien. » (A : 10-11). L’intensité 

de la négation acquiert des dimensions presque religieuses, dans le sens d’un rituel violent de 

soumission totale à un Dieu du néant et de la destruction ; chez Ducharme, Dieu est « le Titan 

» qui surgit dans la vie de Bérénice Einberg aux moments où elle oublie toutes les lois et se 

déchaîne contre les forces de l’impossible : la famille de son oncle paternel est formée des « 

saint je » (produits de son mépris religieux et de son imagination égocentrique) qu’elle 

s’efforce à haïr pour ne pas devenir « une servitatrice bien obédeissante du titan » (A :344) ; 

en plus, elle-même se sent « juive, juive, juive », mais cela ne l’empêche pas de dire : « j’ai cru 

à Yahveh pendant deux jours et j’en ai eu plein mon casque ; c’est parce que tous les dieux 

sont de la même race, d’une race qui s’est développée dans le mal qu’a l’homme à l’âme comme 

des bacilles dans un chancre. » (A : 330). Bérénice a choisi le néant, une fois pour toutes, et sa 

prière quotidienne le prouve bien : « notre père qui êtes aux cieux que votre nom soit sanctifié 

que votre règne s’en aille. » (A : 316). Elle a atteint la dernière profondeur de sa solitude, le 

dernier degré de désespoir ; elle est « là où la moindre erreur, le moindre doute, la moindre 

souffrance ne sont plus possibles. » (A : 350), à l’instar de l’aiglon qui, « après avoir failli 

succomber au choc du néant qu’est le ciel, étourdi par son immensité, reconnaît dans ce néant 

le vrai domaine. » (A : 350). Une implosion au plus profond du soi s’avère être la solution 

finale que l’héroïne trouve à travers ses expériences, combattant sur tous les fronts- « tout est 

ma bataille » (A : 44) - avec amour-haine, avec le Tout et le Rien, jeune et vieille, géniale et 
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idiote. Elle n’est pas dans le monde, dans le roman, car dès le début elle a choisi l’avalement, 

l’anéantissement ; elle est (elle « hait » dirait Ducharme) le monde et le roman. Elle se donne 

naissance et se dévore, en mangeant sa queue, à l’instar du serpent mythologique Uroborus 

qu’elle identifie tour à tour comme l’image que son inconscient a donnée à sa mère : 

«Chamomor porte au poing un serpent noir et jaune sifflant de colère. Elle me noue le serpent 

autour des reins et il se change en une ceinture de cailloux glacés. » (A : 190). 

 Dès les premières pages du roman ducharmien, on assiste à une 

communion/communication qui s’instaure sur le mode de la séduction dans la crainte et 

l’écrasement: « Tout m’avale », c’est le début qui enchaîne avec le titre et qui, dans sa brièveté, 

est déjà l’avalement. Le narrataire signale que le tout s’est produit, il n’y a plus rien à faire, 

sinon constater les conséquences d’une obsession poussée à l’extrême ; cela rappelle les textes 

minimalistes des écrivains américains qui donnent l’impression de « coincer » le lecteur entre 

le début de l’histoire qui a eu lieu en son absence et le déroulement de la suite de cette histoire, 

dont il n’obtient jamais une image claire et édificatrice. Le sens en est tout le temps dérobé et 

les voies vers une résolution tranchante du conflit narratif sont systématiquement brouillées. 

 Dans le roman de Ducharme le monde est un piège, un gouffre d’asphyxie ; la répétition 

de la voix passive dans le titre suggère de façon superlative l’existence d’un « autre » menaçant, 

dévorant. L’idée dominante est celle d’emprisonnement dans un univers hostile, univers qui 

doit être compris à la fois dans un registre philosophique, c’est-à-dire en considérant la 

condition humaine comme une évolution (ou plutôt involution) de la pureté et de la beauté de 

l’enfance vers la décrépitude, les laideurs de l’âge adulte et la mort, et dans un  registre social 

où on parle du rejet des institutions qui « avalent » l’identité de l’individu, en confisquant son 

droit à la liberté personnelle. Cette dénonciation d’une idéologie « accapareuse » est due au 

contexte nord-américain où le livre de Ducharme est paru, en 1966, c’est-à-dire contestation 

des valeurs établies, au Québec avec la Révolution tranquille et aux Etats-Unis avec la contre-

culture pacifiste, centrée sur l’épanouissement des ressources intérieures de la personne et le 

refus des structures sociales conventionnelles. Ainsi, Bérénice Einberg, la petite juive géniale, 

veut-elle manger entièrement le gâteau de la liberté, en échappant à toutes les cages et les 

prisons fussent-elles l’amour ou la société, être « avalée par tout, ne serait-ce que pour en sortir 

» (A : 40), apprendre que, « comme la douceur, aussi, l’espérance est une chute » (A : 299) et 

conclure victorieusement : « Voilà ce qu’il faudra que je fasse pour être libre : tout avaler, me 

répandre sur tout, tout englober, imposer ma loi à tout, tout soumettre : du noyau de la pêche 

au noyau de la terre elle-même. » (A : 216). Le monde est un monstre dévorant, qui nous pousse 

tantôt à la dérobade devant l’horreur d’y exister, tantôt à l’agression, mais entre la fuite et la 

lutte s’insinue le doute de l’efficacité de l’une et de l’autre : « Est-ce que ma [...] solution ne 

suppose pas l’identification de la plus totale victoire avec la mort ? » (A : 216). 
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