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Abstract: The first exercise in literary processing of Indian experience, the novel ″Isabel și apele 

diavolului″, unfolds along the horizontal axis of a space of alterity—authentic and colonial India—

while tracing the vertical axis of a time of identity, marked by multiple returns to a repudiated memory. 

As an autobiographical novel that merely insinuates the equivalence between the instances of narrative 

communication, the text signifies an important moment in the metamorphosis of the Romanian novel, 

marking its transition from an objectified model to a subjectivized one. From this perspective, the 

present study analyzes the particularities of Eliade’s narrative discourse, situated at the intersection of 

a model of spiritual quest and one of experimental writing, both programmatically embraced by the 

young Eliade. 
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De la aventura spiritului la caietul existenței – romanul în oglinzile criticii   

 Isabel și apele diavolului este romanul de debut al lui Mircea Eliade. Cu un tiraj inițial 

de 3000 de exemplare, romanul este publicat în 1930, sub îngrijirea lui Ionel Jianu, purtând ca 

subtitlu editorial sintagma „roman de aventură spirituală”. Tot Ionel Jianu este cel care va 

lămuri această calificare a romanului, răspunzând primelor recenzii mai puțin favorabile ale 

romanului. Apropiat de tânărul autor și cunoscându-i zonele de interes filozofic (audierea 

cursurilor lui Nae Ionescu despre problematica răului, „Problema salvării în Faust a lui 

Goethe” – 1925, apropierea de Fenomenul originar a lui Lucian Blaga), dar și lecturile literare 

din Papini, acesta trasează în linii foarte clare desenul simbolic al romanului: „Isabel și apele 

diavolului este povestea pasionată a unei lupte metafizice cu diavolul, ce se petrece în sufletul 

unui «geniu sterp». Pentru a-și dovedi propria existență, eroul acționează asupra celor din jurul 

său, sădind în ei sâmburele păcatului. Dar, în gândul și fapta ce rodesc în ceilalți, el nu-și poate 

recunoaște paternitatea. Căci nu acționează el, ci diavolul din el. Și de aceea adevăratul lui 

geniu e sterp. Păcatul subjugă, dar tot păcatul izbăvește. Și eroul nu va scăpa de sub stăpânirea 

diavolului decât înfăptuind păcatul cel mare, păcatul asupra fecioarei. Nu prin act, ci prin 

sădirea gândului. Nu prin posesiune, ci prin stârnirea poftei. Izbânda asupra diavolului, eroul o 

câștigă în sens simbolic creștinesc prin fecioară. Și fructul păcatului, stârnit de el, dar săvârșit 

cu altul, e adevăratul rod al geniului său redat vieții, obținut prin fecioară.”1  

 Receptarea critică inițială a romanului nu s-a arătat a fi foarte prietenoasă nici cu 

formula romanescă, care mizează pe fragmentarism și autenticitate, și nici cu valențele 

simbolice ale acestui roman. Pompiliu Constantinescu remarca într-un articol din Vremea (3 

iulie 1930) natura personajului, un „donjuan luciferian”, care se profilează ca un supraom, însă 

unul deformat de reducția la intelect și sexualitate. Criticul reține însă formula scriiturii, 

asociind confesiunea unui „carnet de experiențe morale”, unui jurnal pe care tânărul doctor 

orientalist îl impregnează cu un „nietzscheanism de adolescent”. Așezând în plan secund 

legăturile tânărului Eliade cu literatura, Eugen Lovinescu fixează Isabel și apele diavolului în 

specia „eseisticii romanțate, discursive și ideologice”2,  asimilând romanul unor modele de 

 
1 I. Jianu, „Isabel și apele diavolului”, în Curentul (București), III, nr. 811, 27 aprilie 1930, pag. 2, apud. Liviu Bordaș, Prefață 

la Mircea Eliade, Isabel și apele diavolului, Editura Litera, București, 2014 
2 Eugen Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, Editura Minerva, București, 1973, p. 105 
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scriitură, precum cele ale lui  Papini sau Gide. Lovinescu nu vede în acest prim gest literar 

promisiunea unui romancier cu vervă, însă încadrarea în zona eseisticii subliniază importanța 

eșafodajului ideatic al scriiturii, valorizarea analiticului (în detrimentul epicului) și a 

dimensiunii autenticiste, de altfel, linii de forță ale prozei eliadești de mai târziu.  

 Reclamând același filon autenticist gidean, G. Călinescu identifică în roman toate datele 

de temelie ale esteticii eliadești. Ca și la Gide, singurul erou al romanului este însuși autorul, 

care narează „trăirea tinereții agresive”3, surprinsă într-un decor exotic, indispensabil unei 

experiențe singulare care, în opinia criticului, susține valoarea romanului: „Amestecul acesta 

de sexualitate și aspirație la erudiție, de viață mondenă și esoterism încântă intelectul. Între o 

ședință de vițiu  cu fetița și de orgie cu domnișoara bătrână, imperturbabilul doctor face studii 

asupra templelor din Bangkok, se reculege în gramatica anamită, citește rapoarte asupra 

excavațiilor și templelor din Mavalavaram. E într-asta o paradă juvenilă, dar și un instinct 

barbar (împerechind europenismul cu voluptatea rece asiatică) ce-și găsește în India ideologia 

sa proprie.”4  

 Din aceste crochiuri ale criticii contemporane vedem că Isabel și apele diavolului nu 

convingea la acel moment că ar fi expresia unui romancier, diarist sau memorialist înzestrat.  

Romanul însă e privit cu interes de critică și în anii următori, Eugen Simion asimilându-l 

romanelor care merg pe linia camilpetresciană a lucidității: „O dramă a lucidității pe care a 

tratat-o cu mult mai bine Camil Petrescu. Autorul lui Isabel și apele diavolului o plasează, 

experimental, în mediul asiatic, voind a sugera conflictul dintre raționalismul european și 

mistica indiană în sfera cea mai intimă a ființei, și anume erosul (un subiect pe care Eliade îl 

discută, se va vedea, și în corespondență cu orientaliștii italieni).”5 Mai recent, în Narcotice în 

cultura română. Istorie, religie și literatură, Andrei Oișteanu readuce în discuție dimensiunea 

trăiristă a romanului, incluzând experiențele de ordin erotic și narcotic din roman în direcția 

asumată și de tânărul Eliade: „În privința consumului de narcotice și a experiențelor sexuale, 

Mircea Eliade a fost discret în memoriile scrise și publicate la maturitate, dar a fost mult mai 

sincer în jurnalul și în romanul cvasi-autobiografic scrise și publicate la tinerețe. 

«Autenticismul» a fost una dintre trăsăturile specifice scrisului eliadian în perioada interbelică. 

Adesea, bravada făcea și ea parte din rețetă. Dar și primatul «trăirii», al experiențelor de viață 

în dauna celor intelectuale – un precept al filosofiei «trăiriste», asumată de tânărul Eliade și de 

generația sa.”6  

 

 Între roman autobiografic și autoficțiune – un eu escamotat  

 Așa cum declara autorul în Încercarea labirintului, scrierea romanului Isabel și apele 

diavolului l-a imunizat la senzualitatea și insinuarea ce pluteau în atmosfera indiană: ,,După 

cinci sau șase luni de gramatică sanscrită și de filozofie indiană, m-am oprit, eram însetat de 

vis. Eram la Darjeeling şi am început acest roman puțin autobiografic, puțin fantastic. Voiam 

să pătrund în această lume imaginară care mă obseda, și s-o cunosc. Am scris romanul în câteva 

săptămâni. Mi-am regăsit liniștea și echilibrul.”7 Mai târziu,  când scrie în Memorii despre 

aventura indiană, Eliade vede în exercițiul scriptural același intermezzo, proiectat ca o formă 

de vindecare de experiențele tari pe care i le oferise acest spațiu: „Ca să nu mă mai gândesc, 

scriam la Isabel și apele diavolului. [...] Știam foarte vag subiectul. Era vorba despre unele din 

experiențele mele din India. [...] Descopeream subiectul pe măsură ce înaintam în roman. 

Scriam însă concentrat, aproape fascinat, ca și cum mi-ar fi continuat «visul» în care 

alunecasem aproape fără să bag de seamă. Ce este mai curios, deși aparent autobiografic, 

 
3 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Editura Semne, București, 2003, p. 870  
4 Ibidem, p. 871 
5 Eugen Simion, Mircea Eliade. Nodurile și semnele prozei, Editura Univers Enciclopedic Gold, București, 2011, p. 83  
6 Andrei Oișteanu, Narcotice în cultura română. Istorie, religie și literatură, ed. a IV-a, Polirom, Iași, 2019, p. 462 
7 Mircea Eliade, Încercarea labirintului, Traducere şi note de Doina Cornea, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1990, p. 45 
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romanul era inventat de la un capăt la altul. Probabil că tocmai acest proces de invenție mă 

atrăgea. Într-un anumit fel, visam o viață care nu era a mea, care n-aș fi izbutit să fie a mea, dar 

care mă ispitea prin fabulosul, demonismul și cruzimea ei.”8  

 Mărturisirile contemporane și cele ulterioare susțin deopotrivă filonul autobiografic al 

romanului. Doar că relația de omonimie între cele trei instanțe (autor-narator-personaj), care se 

impune unui astfel de roman, ridică o serie de probleme. În termenii cu Jacques Lecarme9, 

romanul înregistrează o derogare de la legea numelui propriu, prin faptul că personajul-narator 

își rezervă dreptul la anonimat, ceea ce induce lectorului confuzie și rescrie clauzele pactului 

de lectură lejeunean. Poetica contractuală, atât de necesară lectorului, a devenit în roman foarte 

fragilă pentru că cel care își pune în discurs propriile experiențe își spune  vag „doctorul”, așa 

cum îl numesc și toate celelalte personaje. Noua identitate se configurează în momentul în care 

eul trece din existența biografică în cea scripturală și se naște pe hârtie, dintr-o retorică a 

textului: „Senzația nouă și fericită a schimbării de personalitate; ajung un doctor, sunt un 

doctor, nu mai sunt eu, cu nume și prenume, ci un doctor. Restul se pierde. [...] În brațele 

cuvântului nou crește o făptură nouă.”10  

 Între autorul de pe copertă și acest personaj există doar o identitate sugerată. Pe de o 

parte, echivalența este susținută de multele confesiuni ale personajului (vine dintr-o țară 

europeană, se trage dintr-o familie de răzeși de pe malul Argeșului, vorbește românește, crede 

în povestea tinereții fără bătrânețe, se îmbarcase într-un port de la Marea Neagră, scrie o teză 

de doctorat etc.), dar și de asocierile dintre toponime, celelalte personaje sau titluri menționate 

în roman și cele din perioada indiană, reținute de jurnalele și memoriile sale (călătoria spre 

Calcutta și șederea la pensiunea din Ripon Street,  identitatea Verna – Verna Perris, lecturile 

de adolescent din Exercițiile spirituale ale lui Ignatiu de Loyola etc.).  

 Personajul cu identitate nouă, fără trecut și fără memorie („Nu știu câți an am. De 

copilăria mea nu-mi amintesc. Limba neamului meu am uitat-o. [...] Am uitat tot.”11) adoptă în 

text o retorică autoficțională, catapultându-se în scenarii imaginare, pe care le rupe de 

cronologia (fragilă) a textului și care sondează fantasmaticul – capabil, și el, să reveleze cele 

mai intime resorturi ale ființei. Un astfel de episod este cel reprezentat de capitolul „Visul unei 

nopți de vară” în care doctorul visează că tot ce a trăit până atunci a fost un...vis – al unei 

adolescențe și tinereți lungi și agitate. Cel trezit își răscumpără vina față de Isabel (pe care 

încercase să o seducă împotriva voinței ei), cerându-i mâna și trăind alături de ea o viață 

monotonă, presărată cu mici bucurii conjugale, dar roditoare – cu doi copii.  

 În aceeași linie autoficțională, dar la nivel de récit, se înscriu toate elementele care 

modelează suprafața lingvistică a textului și care instituie dimensiunii discursive a textului o 

aparentă dezordine, o sintaxă a rupturii și a fragmentului. Singurul factor de coeziune a acestor 

secvențe este psihicul celui care scrie la prezent, prin asocieri și bifurcări, imagini și fantasme 

personale, așa cum se întâmplă în debutul capitolului al II-lea, unde dispunerea repetitivă a 

secvenței de început creează impresia de construcție spiralată care gravitează în jurul unor 

simboluri:  

 „Cum se numește pasărea cu pieptul vânăt? 

 Doamna tace. Doamna nu știe.  

 Mă bucură sălbatec neștiința ei. Mă desfăt de multe seri povestindu-i legende din țara, 

din țările de la miazănoapte, și chem pe terasa cu cactuși creiere și suflete care niciodată nu s-

au abătut prin Nilgirs Hills. [...] 

 Cum se numește pasărea cu pieptul vânăt? 

 
8 Mircea Eliade, Memorii, ediția a II-a, revăzută și indice de Mircea Handoca, Editura Humanitas, București, 1997, p. 119 
9 Jacque Lecarme, Hétéronymat, homonymat, anonymat, intervenție susținută în cadrul Colociului Internațional Onomastique 

et ecriture de soi. Enjeux du nom propre en regime autobiographique, organizat de Yves Baudelle și Elisabeth Nardout-Lafarge 

la Universite de Lille 3, 25-26 martie 2004 
10 Mircea Eliade, Isabel și apele diavolului, Editura Humanitas, București, 2004, p. 10  
11 Ibidem, p. 7 
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 Doamna tace. Doamna nu știe.  

 De ce nu minte, de ce nu născocește un nume, de ce nu împrumută un sunet? De ce nu 

vrea să fie liberă, să-și bată joc de vocabular și de etimologie?...”12 

 Scrierea fragmentară, prezentul narativ, repetițiile și jocurile de cuvinte, dar mai ales 

proiectarea eului în scenarii fantasmatice conferă textului recuzita necesară pentru grila mitico-

simbolică a suprapunerilor sacru/profan. De altfel, acest discurs dinamitează ordinea logică, 

cronologică și spațială a unui roman care nu construiește o lume în esența sa fizică, ci o 

reprezintă pornind din interior, de la spiritul său. În lumina acestei noi ordini, experiențele 

erotico-narcotice sunt căile de eliberare pe care personajul le încearcă, trecând de la o 

experiență la alta – de la a fi ispitit la a ispiti, de la a se pierde la a se răscumpăra.  

 

Identități în formare. La intersecția alterităților  

 Textul ,,fărâmițat, discontinuu”13, ca opțiune de scriere a primelor două capitole, 

oglindește în plan simbolic rătăcirea doctorului, starea de confuzie și lipsa punctelor de sprijin. 

Odată început jocul în lumea nouă (ritual de eliberare), textul începe să se închege și să capete 

coeziune (atât cât se poate într-un roman de acest tip). Principala modalitate a doctorului de a 

intra în dialog cu lumea este seducția, deoarece crede că erosul ar putea fi o cale de aflare a 

adevărului: ,,Dacă adevărul nu se află prin dragoste, oriunde s-ar afla el − nu mă interesează.”14 

Alături de moarte, dragostea proiectează ființa în afara condiționărilor temporale și spațiale, o 

face să devină universală. În Isabel și apele diavolului, ca și în Maitreyi, experiența dragostei 

se petrece sub regimul jocului cu valoare inițiatică. Jocul cu Tom, tânărul instructor de 

gimnastică, e menit să le modeleze trupurile și să le dezvolte forța fizică celor doi tineri. El se 

subordonează aspectului estetic, act de pură contemplare a trupului, cu toată vigoarea și 

frumusețea tinereții. Jocul cu Isabel, care interpretează cântece în timpul repetițiilor de la 

Bristol Theatre, acompaniată la pian de doctor, este tot de natură estetică. Raportat la grila 

eliadescă sacru/profan, jocul scoate individul din cotidian, și îl leagă de sacru, căpătând 

valoarea unui ritual cu valoare inițiatică: ,,...aș spune că jocul m-a dus mereu tot mai departe, 

tot mai adânc în real. Și filozofia mea s-ar reduce la o singură dogmă: joacă-te! Jocul singur 

păstrează instinctul realității, trăiește și te mișcă în realitate. Toate celelalte dogme, morale sau 

imorale, sunt țesute în și din închipuire.”15 Lucrul pare paradoxal dacă nu explicăm că, la 

Eliade, realitatea nu este lumea, ci spiritul; lumea este ireală, numai spiritul are capacitatea de 

a transgresa cotidianul și toate limitările impuse de spațiu, timp, societate etc. . Dar, în ambele 

jocuri, doctorul ratează realul deoarece încalcă regula − îi seduce pe Tom  și pe Isabel – și  

drept consecință pierde controlul jocului − Tom fuge de-acasă, Isabel i se dăruiește altuia. 

 Dorind să se recunoască pe sine în ceilalți, doctorul se privește în ,,oglinda cu păcate”16 

pe care i-o arată Isabel și Tom, însă nu se recunoaște în ipostazele de confesor, prieten, amant, 

soț și tată, pe care i le atribuie cei doi frați. Vede însă în oglindă altceva: ,,Tom dormea. Peretele 

lui era în umbră. Peretele meu în lumină. Ventilatorul șuiera un zvon și proiecția bustului meu 

printre cadrele japoneze părea o vrajă, o imagine de oglindă magică. Gândurile mele se 

fugăreau, se întorceau înapoi, se coborau în adânc. În adâncul unui suflet cu memoria ruptă în 

două jumătăți. S-ar fi spus că nu trăiam decât în ceasul desprinderii mele de orașul Mării Negre. 

Tot ce fusese înainte uitasem. [...] Aveam o memorie vie și alta moartă. Iar gândul apei vii și 

apei moarte din basme mă oprea câteodată din șirul literilor, mă silea să închid cartea și să 

recunosc că asemenea acelui Făt-Frumos, eu mă puteam ucide (în sensul de uitare de sine ) și 

mă puteam învia (în sensul sentimentului de prezență) numai bând din cele două ape nestemate. 

 
12 Ibidem, pp. 16-18 
13 Sabina Fînaru, „Isabel și apele diavolului. Textul prelungit”, în „Eliade prin Eliade”, ediția a II-a, Editura Univers, 

Bucureşti, 2003, p. 67. 
14 Mircea Eliade, Isabel și apele diavolului, ed.cit, p. 25 
15 Ibidem, p. 53 
16 Sabina Fînaru, art.cit., p. 65 
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Și a fost în acea noapte o pogorâre în memoria moartă, înghețată. Şi atunci, prin nu știu ce 

asociație stranie, am văzut pe Tom mort, l-am văzut asemenea mie în anii de metafizică și 

înstrăinare.”17 

 Așadar, ce vede doctorul în Tom? Vede proiecția unei ipostaze proprii anterioare, pe 

care o consideră moartă acum (Tom e asociat cu umbra, cu apa moartă, e văzut mort). Și așa 

cum el făcuse odată, Tom trebuie să plece în lume pentru a înfrunta necunoscutul. Această re-

editare a unei experiențe personale, cu transfer din interior spre exterior, îl ajută să scape încă 

de o fantasmă a trecutului. 

 Percepția distanței dintre ceea ce este el și felul în care este perceput de ceilalți sunt 

resimțite tot ca o cădere. Dar ieșirea din joc și reintrarea în banalitate este pentru doctor o altă 

formă de a trăi liber: ,,Înțelegând că mântuirea mea nu poate veni decât pe aceeași cale a 

libertății și păcatului, mi-am schimbat lupta. Mi-am îndreptat drumul către alte ispite. Ispite și 

păcate se găsesc peste tot în drumul cărnii, și aceasta e fericirea omului. Păcătuind se liberează 

de stupiditate, de creștinism, de demoni. Ajunge simplu și curat. Lumina nu vine din lumină, 

ci din întuneric.”18 Planul realului se substituie jocului prin surogate: Isabel e înlocuită de Verna 

și Lilian, dragostea de sex, jocul de mimarea lui, experiența intelectuală de experiența carnală, 

vocea naratorului de cea a personajului (Isabel).  

 Nereușind să se elibereze pe calea faptei, eroul încearcă o experiență extatică, iar 

intrarea în această lume se face prin intermediul visului. Asumându-și un rol social (se 

căsătorește, devine soțul ideal al Isabelei, apoi devine tată ), eroul devine pasiv, din seducător 

trece în ipostaza de sedus.  De fapt, doctorul din vis este proiecția doctorului din mintea 

Isabelei, așa cum îl percepuse ea, nefăcând altceva decât să se lase trăit (își conduce ferma 

după indicațiile primite prin poștă de la domnul Elliot, de pildă). 

 

Cazna scrisului și problema autenticității  

 Ca și în Maitreyi, se vorbește în roman despre un caiet. Nu știm dacă el preexistă 

romanului sau dacă se scrie pe măsură ce se construiește și romanul. E cert însă faptul că gestul 

autobiografic – manifestat direct în rutina diaristului – este cel care permite punerea în discurs 

a vieții, reașezarea  ei în ordinea scrisului. Discursul, care se află în responsabilitatea 

emițătorului, devine expresia încercărilor de căutare a sinelui – o căutare scripturală pe care o 

atribuim autorului, dar care se realizează prin subiectul enunțării.  

 De multe ori, acest eu devine autoreferențial, analizându-și propriul exercițiu scriptural 

pentru a-l putea duce mai departe și pentru a-i identifica miza. Nu întâmplător cel care începe 

să scrie o face aproape fără memorie, pentru că acel „înainte” al scriiturii, care ar trebui să 

preceadă transpunerea în scris a vieții trăite aduce eul în imposibilitatea de a conferi un sens 

unificator tuturor întâmplărilor vieții. Criza identitară (,,Cine sunt eu?”19) este, de multe ori 

premergătoare unei noi etape în viața individului, și, așa cum vom vedea, noua etapă se 

constituie într-o experiență cu rol identitar. Eul fără ... eu se descoperă prin conștiința fără 

memorie, dar care se va cunoaște pe de-a-ntergul în scris. Tot în acest sens vine și schimbarea 

sau, mai degrabă, anularea numelui. Schimbarea se face în sensul generalizării – personajul, al 

cărui nume anterior nu este dezvăluit, devine doctor. Se realizează, astfel, prima formă de 

libertate, de depășire a individualității și accederea spre universal (,,...ajung un doctor, sunt un 

doctor, nu mai sunt eu, cu nume și prenume, ci un doctor”20). Din vechiul eu nu au mai rămas 

decât o icoană, câteva fotografii și un caiet inchizitorial, semn al unei anterioare întoarceri către 

sine, care, soldată cu un eșec, îl determină să se îndrepte spre exterior. Trebuie menționat faptul 

că, la Eliade, deschiderea către lume este făcută tot în sensul autocunoașterii, de astă dată 

 
17 Mircea Eliade, Isabel și apele diavolului, ed.cit, pp. 55-56 
18 Ibidem, pp. 61-62 
19 Ibidem, p. 13  
20 Idem 
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respingând introspecția (care este cunoaștere sumară sau pseudocunoaștere21) și trăind 

autentic, ceea ce echivalează cu autocunoașterea prin fapte.  

 Conștient că povestea, discursul pervertește trăirea, naratorul renunță la ideea inițială 

de a scrie o carte, care ar reprezenta un demers unificator, o operație care conferă sens și 

semnificație întâmplărilor vieții, și rămâne la fragment, care este mult mai autentic, mai 

apropiat de realitate și mai depărtat de literatură: „Să recunosc: începusem acest caiet al vieții 

mele ca pe o carte. Cel dintâi capitol prevestea un șir de evenimente pe care mulți le-ar fi citit 

pe nerăsuflate. Am avut curajul să însemn și să delimitez primul pas într-un capitol. Asta 

înseamnă liberarea de literatură.”22  

 De la viață la roman (autobiografic), eul trebuie să transforme experiența în scriitură23 

prin intenția asumată de a depune mărturie despre experiența reală printr-un mijloc în care 

lipsește orice real – limbajul („Orice se scrie, fatal, e depărtare de realitate”24). De aceea eul e 

tentat să facă apel la un alt discurs (caietul contemporan experienței) pe care îl folosește ca text 

prim, ca formă de dialog cu un alt eu, confruntare directă cu propria imagine: „Eu nu știu să 

scriu. Voi povesti adolescența mea la întâmplare, așa cum făceam scriind numai pentru mine, 

când aveam timp și când mă aflam în fața celor neînțelese. Gândul acestei autobiografii l-am 

avut astăzi, recitind caietul și singura scrisoare a prietenului, primită de mult și lăsată – ca toate 

scrisorile – fără răspuns.”25 Proiectul autobiografic rămâne o acțiune ipotetic deschisă, 

interminabilă, care suspendă finalul și privilegiază fragmentarul, neliniarul, a-cronologicul: 

„Tot ce scriu aici pare turbur și dezarticulat datorită nepriceperii mele de a povesti cum trebuie. 

Hârtia mă înspăimântă; nu hârtia albă, ci jumătatea scrisă. Graficul mă zăpăcește pentru că eu 

știu că tot ce e scris e, în parte, neadevăr.”26  

 Receptat cu rezerve în epoca sa, Isabel și apele diavolului este un roman care își 

depășește, prin strategiile sale discursive și prin explorarea raportului identitate/alteritate, 

vârsta și programul generaționist. Aventura spirituală a eroului – trăită sau imaginată – nu ar fi 

putut trece în literatură fără aventura scrisului. Poetica fragmentarismului, a discursului în 

spirală, care se întoarce obsedant la anumite teme, autoreferențialitatea și experiența 

(autenticistă) a scriiturii rămân în acest roman autobiografic de tinerețe instrumente principale 

de punere în scenă a unui eu sistematic deconstruit în realitate și reconstruit în ficțiune.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
21 În studiul „Despre oameni şi roman” din Oceanografie, Eliade califică analiza psihologică (la care s-ar putea subsuma și 

introspecția) o ,,falsă cunoaștere”, o ,,pseudocunoaștere” sau o ,,cunoaștere sumară”. 
22 Mircea Eliade, Isabel și apele diavolului, ed. cit., p. 35 
23 Analizând relația dintre roman și viață (trăire), Philippe Forest îl vede pe cel dintâi necesarmente legat de experiență: „Doar 

experiența contează. Ea poate lua tot soiul de forme, minuscule sau majuscule. E pur și simplu o crestătură prin care se zărește 

sfâșierea de dorință și doliu a ființei aruncate în brațele timpului. Experiența se poate lipsi de scriitură – la ce bun să faci 

romane? Ea își cere sieși propria justificare. Contrariul nu este adevărat. Căci scriitura nu servește decât să verifice experiența, 

să interzică povestirii în care funcționează să se închidă.” (Philippe Forest, Romanul, realul și alte eseuri. Allaphabed 3, 

traducere și postfață de Ioan Pop-Curșeu, Ed. Tact, Cluj-Napoca, 2008, p. 146)   
24  Mircea Eliade, Isabel și apele diavolului, ed. cit., p. 81 
25  Ibidem, p. 37  
26  Ibidem, p. 81  
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