
72 
 

THE TRAGIC IN INTERBELLUM PHILOSOPHY AND DRAMATURGY  
 

Iulian Băicuș 
Lecturer, PhD, University of Bucharest 

 

 
Abstract: In this critical essay I have tried to underline the specific of tragic hero and tragic guilt, both 

in universal and Romanian literature, quoting some definition from interwar philosophy and theatrical 

performances. I have been trying to speak both about the traditional tragic plays and the return of 

tragic in the theatre of Absurd and in the XX th century dramaturgy, as Jean Marie Domenach once 

put it in his essay The Return of Tragic. 
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Deschizător de drum ar putea fi chiar poetul simbolurilor thanatice George Bacovia, 

care, în 1916 dădea, în volumul său de debut, Plumb, semnalul importante unei schimbări de 

paradigmă sufletească. Eseul lui Ion Caraion1, Bacovia, Sfîrşitul continuu surprinde mai bine 

decît oricare altul aceste valori existenţialiste din poezia bacoviană. D. D. Roşca2 publică, în 

anul 1934, un tratat filosofic, influenţat vădit de cărţile filosofului Søren Kierkegaard, filosof 

care avusese un puternic impact şi asupra lui Mircea Eliade, cea mai bună dovadă o reprezintă 

chiar notele pe marginea cărţilor acestuia din recent publicatul Jurnal portughez, studiul lui 

D.D. Roşca se intitula chiar Existenţa tragică, iar Benjamin Fondane3 scrie, în exilul său auto-

impus, din capitala Franţei, Paris, fiind puternic influenţat şi de filosofia lui Lev Şestov, un 

eseu intitulat La conscience mahlreuse.  

De altfel din câte se pare că Benjamin Fondane era la curent cu conţinutul cărţii lui D.D. 

Roşca, pentru că o recent publicată scrisoare a lui Felix Aderca atestă faptul că acesta îi 

trimisese voluminoasa carte apărută în România, cartea găsindu-se în prezent, adnotată atent, 

într-unul din fondurile franceze care păstrează biblioteca lui Benjamin Fondane. Într-un mod 

cam suspect Gabriel Liiceanu4 acordă o importanţă destul de mică acestui volum trecut drept o 

simplă notă de subsol în volumul său, Tragicul. O fenomenologie a limitei şi depăşirii, un 

volum de referinţă pentru cei care doresc să înţeleagă dimensiunile filosofice ale conceptului 

şi relaţia acestuia cu peratologia, ştiinţa limitei, pe care o studiază la îndemnul lui Constantin 

Noica, deşi oricine citeşte studiul lui D.D.Roşca, unul dintre cei mai mari profesori români de 

Istoria filosofiei şi un bun exeget al filosofiei hegeliene, îşi dă imediat seama de valoarea sa 

filosofică, practic acest studiu precede un celebru tratat de ontologie existenţialistă, Fiinţa şi 

neantul a lui Jean-Paul Sartre5sau Mitul lui Sisif, eseul lui Albert Camus6. Mircea Eliade7scria, 

la un moment dat, în Jurnalul său, că, dacă ar fi scris într-o limbă de circulaţie europeană, 

filosofii noştri trăirişti ar fi putut deveni inventatorii curentului existenţialist, deşi o uşoară 

nuanţă de protocronism nu lipseşte din această afirmaţie. Pasajul mi se pare semnificativ aşa 

că îl voi relua in extenso: „Mircea Eliade: „Explicam unui tînăr român, născut şi crescut într-

un orăşel de provincie, ce a însemnat gruparea Criterion, în Bucureştii anilor 1933-37 şi în ce 

măsură poate fi comparată popularitatea pe care o dobîndiseră acei cîţiva tineri scriitori şi 

 
1 Ion Caraion, Bacovia, Sfîrşitul continuu, Bucureşti, Editura Eminescu, 1977 
2 D.D.Roşca, Existenţa tragică, ediţia a doua, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1995 
3 B. Fundoianu, Conştiinţa nefericită, traducere de Andreea Vlădescu, Bucureşti, Editura Humanitas, 1992 
4 Gabriel Liiceanu, Tragicul, O fenomenologie a limitei şi depăşirii, ediţia a treia, revăzută şi adăugită, Bucureşti, Editura 

Humanitas, 2005 
5 Sartre, Jean-Paul, Fiinţa şi Neantul, Eseu de ontologie fenomenologică, Piteşti, traducere de Adriana Neacşu, Editura 

Paralela 45, 2004 
6 Albert Camus, Mitul lui Sisif,  traducere de Irina Mavrodin , Bucureşti, E..L.U., 1969,  pp. 99-125 
7 Mircea Eliade, Jurnal, ediţie îngrijită de Mircea Handoca, volumul I, 1941-1969, p. 94 
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filosofi (comparînd-o) cu voga existenţialistă a Parisului de azi. Ca şi J.P. Sartre, Camus, 

Simone de Beauvoir, membrii Criterionului se manifestau pe planuri multiple-conferinţe 

publice, articole în reviste săptămînale şi ziare de mare tiraj, romane, filozofie, critică literară 

şi teatrală, eseistică. Criterionul a însemnat depăşirea momentului universitar în cultură, 

coborîrea intelectualului în arenă, contactul direct cu publicul, îndeosebi cu tineretul, exact 

ce au încercat şi au izbutit, existenţialiştii parizieni. Sartre are şi îşi impune, un „sistem de 

filozofie”; noi nu aveam dar majoritatea criterioniştilor erau un fel de „existenţialişti” care 

se ignorau. Ceea ce îi interesa în primul rînd era „autenticitatea”, experienţa imediată, 

concretul de ordin autobiografic, de aici pasiunea pentru jurnalele intime, pentru confesiuni 

şi „documente”. Dacă Criterionul ar fi avut alt instrument de expresie decît limba română, ar 

fi fost considerat drept cel mai interesant precursor al existenţialismului francez de astăzi.” 

Eseistul şi filosoful Emil Cioran8 trece şi el în revistă pe câţiva dintre autorii tragici, 

printre aceştia el îi enumeră pe Lucian Blaga, Mircea Eliade, Petre Manoliu, sau Anton Holban. 

Cărţile publicate în limba română ale lui Emil Cioran, Pe culmile disperării (1934)9, Cartea 

amăgirilor (1936)10, Lacrimi şi sfinţi (1937)11 sau Amurgul gândurilor (1940)12 par să fie toate 

scrise folosind aceeaşi invizibilă cerneală a melancoliei. Paul Celan, poetul german de origine 

evreiască născut în Bucovina, sondează aceeaşi zonă, transpunînd experienţa sa de marginal în 

poezie de înalt fior metafizic, spre exemplu în poemele din placheta Mac şi memorie. Tînărul 

dramaturg Eugen Ionescu începuse să cocheteze cu teatrul absurdului, o formulă 

metamorfozată şi îmblânzită a aceleiaşi categorii estetice, teoretizată pentru întîia dată de 

Aristotel în Poetica sa. 

Mihail Sebastian, care trecuse la rîndul lui prin drama identitară de a fi simultan evreu 

şi cetăţean român vorbeşte, la un moment dat, în romanul De două mii de ani, despre acel 

generic tenor metafizic, închis în interiorul sufletului său, care riscă, din cînd în cînd, să mai ia 

şi cîte o notă falsă. Mihail Sebastian era preocupat de această definire a tragicului, de altfel 

există printre textele publicistice păstrate de la el, Cornelia Ştefănescu estima că întreaga sa 

operă publicistică s-ar putea extinde pe vreo zece volume, deşi nu a reuşit să adune decît textele 

primului volum dintr-o ediţie de opere13, un eseu care se numeşte Note14,  în care există o 

tentativă de a defini doi termeni de estetică destul de apropiaţi, de a discrimina tragicul de 

tragism şi de patetic. E un soi de tentativă de autodefinire a propriei sale poetici, un autoportret 

într-o oglindă convexă, căci e o tentativă de a operaţionaliza discursul unei generaţii întregi. 

Sentimentul tragicului, crede Mihail Sebastian, şi înclin să-i dau dreptate, mai ales că idea se 

suprapune peste alte teorii ale tragicului moderne, este conferit de gradul de luciditate, “este o 

durere care se gândeşte în serie, se adânceşte cu atât mai lucidă şi sublimează în spirit, aşa cum 

o idee la presiunea puternică a unei conştiinţe poate sublima în patetism”, iar tragismul e cel 

care operaţionalizează tragicul e doar “capacitatea de a suferi tragicul” cu alte cuvinte acesta 

ar fi doar “un patetism nefixat”. Câtă luciditate, atâta dramă!, exclama pe bună dreptate şi unul 

din eroii dramei lui Camil Petrescu, Suflete tari, un alt căutător al definiţiei tragicului din 

perioada interbelică. Evident, Camil Petrescu şi Mihail Sebastian erau prieteni iar motivele 

literare circulă între operele lor, ca lichidul care se ridică şi coboară potrivit binecunoscutului 

principiu din fizica lichidelor, cel al vaselor comunicante, atît de drag suprarealiştilor din Franţa 

sau chiar de la noi.   

 
8 Emil Cioran, Sensibilitatea tragică a României, în Singurătate şi destin, cu un cuvînt înainte al autorului, ediţie de Marin 

Diaconu, Bucureşti, Editura Humanitas, 1991, p. 218 
9 Emil Cioran, Pe culmile disperării, Bucureşti, 1934, ediţie curentă, Bucureşti, Editura Humanitas, 1990 
10 Emil Cioran, Cartea amăgirilor, Bucureşti, 1936, ediţie curentă, Bucureşti, Editura Humanitas, 1991 

11 Emil Cioran, Lacrimi şi sfinţi, Bucuresti, 1937, ediţie curentă, Bucureşti, Editura Humanitas, 1991 

12 Emil Cioran, Amurgul gîndurilor, 1940, ediţie curentă, Bucureşti, Editura Humanitas, 1991 
13 Mihail Sebastian, Opere, vol.I, Bucureşti, Editura Minerva, 1990 
14 Mihail Sebastian, Note, în Eseuri. Cronici. Memorial., ed.cit., p.117 
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De altfel fac o paranteză şi vă spun faptul că am ferma convingere că două studii absolut 

extraordinare l-ar putea ajuta pe cititor să înţeleagă aceste metamorfoze ale tragediei antice şi 

transmutarea alchimică a tragediei antice în dramă, aşa cum se vede ea în studiul absolut genial 

al criticului american de origine evreiască George Steiner15, Moartea tragediei, unul dintre cele 

mai importante studii critice despre teatru şi al doilea ca valoare din opera lui Steiner16, primul 

find ultra influentul studiu despre traducere intitulat După Babel, George Steiner17 îşi va 

continua acest demers reducînd cîmpul de studiu la un singur mit cultural în Antigones, volum 

în care studiază impactul acestui mit asupra literaturii şi gîndirii occidentale. Cred că George 

Steiner a pornit în demersul său hermeneutic din Moartea tragediei de la un studiu ceva mai 

vechi al lui Walter Benjamin18 The Origin of German Tragic Drama, de altfel George Steiner 

este chiar semnatarul prefeţei ediţiei în limba engleză, concentrat în jurul definirii Trauerspiel, 

o specie a teatrului Baroc german, inexistentă în literatura engleză sau în literatura română dar 

care va fi studiată în paralel cu forma tragediei clasice greceşti, pornind de la descrierea ei din 

Poetica lui Aristotel19 şi de la consideraţile despre această categorie estetică sau filosofică, aşa 

cum sunt acestea exprimate în eseul lui Nietzsche20, Nașterea filosofiei în epoca tragediei 

grecești. Există chiar şi o versiune franceză, mă gîndesc la eseul lui Jean Marie-Domenach21, 

Întoarcerea tragicului, o carte ceva mai optimistă, care caută urmele tragicului şi prin filosofia 

existenţialistă în teatrul lui Jean Paul-Sartre sau în eseurile lui Albert Camus sau în cele ale lui 

André Malraux. Nu ar trebui să trecem cu vederea nici eseul poetei Ileana Mălăncioiu22, Vina 

tragică, în care tragicul este studiat la tragicii greci, Shakespeare, Dostoievski sau Kafka, o 

bună introducere în teoria tragicului, excelent sintetizată şi ilustrată prin analize ale operelor 

autorilor citaţi aici, deşi vina tragică este numai un aspect punctual al fenomenului tragic.  Unul 

dintre discipolii cei mai importanți ai lui Titu Maiorescu au fost Constantin Rădulescu Motru, 

autorul primului studiu românesc despre filosofia lui Nietzsche, publicat în 1897, dar și a unui 

articol care marca centenarul lui Hegel, în 1931. Nimeni nu poate să treacă cu vederea studiul 

seminal al unui profesor de estetică german la Universitatea din Leipzig, un filosof neo-kantian, 

Johannes Wolkelt23, Estetica tragicului, una din cele mai complete descrieri ale conceptului, 

sistematizat şi redus la toate particularităţile sale, inclusiv în relaţia cu tragicomicul, cel care 

ne interesează, de fapt, pe noi, şi pe care un teoretician şi critic autohton, Romul Munteanu24 l-

a redenumit „farsa tragică”, cu trimitere directă la teatrul modern sau la teatrul absurdului. De 

pe lista foarte lungă a studiilor critice care studiază tragicul nu ar trebui să lipsească alte două 

titluri, mă gîndesc în primul rînd la un minunat eseu critic despre teatrul lui Eugène Ionesco, 

cel al doamnei Laura Pavel25, Ionesco, Anti-lumea unui sceptic, sau o monografie mai veche 

dar foarte dragă sufletului meu, scrisă de exegetul lui Eugene O’Neill în limba română, Petru 

Comarnescu26, cel care publicase încă din 1937 în Revista Fundaţiilor Regale unul dintre 

primele studii critice din lume, consacrat dramelor scrise de marele dramaturg american. Titlul 

 
15 George Steiner, Moartea tragediei, traducere din engleză de Rodica Timiş, Bucureşti, Editura Humanitas, 2008 
16 George Steiner, După Babel, traducere de Valentin Negoiţă şi Ştefan Avădanei, prefaţă de Ştefan Avădanei, Bucreşti, 

Editura Univers, 1983 
17 George Steiner, Antigones, New Haven and London, Yale University Press, 1984 
18 Walter Benjamin, The Origin of German Tragic Drama, translated from German by John Osborne, with an Introduction 

by George Steiner, London, New York, 1998 
19 Aristotel, Poetica, studiu introductiv, traducere şi comentarii de D.M.Pippidi, Bucureşti, Editura IRI, 1998 
20 Frederich Nietzsche, Naşterea filosofiei în epoca tragediei greceşti, traducere de M.Ivănescu, studiu introductiv de Vasile 

Muscă, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1994 
21 Jean Marie-Domenach, Întoarcerea tragicului, traducere din franceză de Alexandru Baciu, cuvînt înainte de George Banu, 

Bucureşti, Editura Meridiane, 1995 
22 Ileana Mălăncioiu, Vina tragică, Tragicii greci, Shakespeare, Dostoievski, Kafka, ediţia a doua, revizuită, Iaşi, Editura 

Polirom, 2001 
23 Johannes Wolkelt, Estetica tragicului, în româneşte de Emeric Deutsch, prefaţă de Alexandru Boboc, Bucureşti, Editura 

Univers, 1978 
24 Romul Munteanu, Farsa tragică, ediţia a doua, revăzută şi adăugită, Bucureşti, Editura Univers, 1989 
25 Laura Pavel, Ionesco, Anti-lumea unui sceptic, Piteşti, Editura Paralela 45, 2002 
26 Petru Comarnescu, O’Neill sau renaşterea tragediei, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1988 
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acestei monografiii, restituită publicului de regretatul americanist Dan Grigorescu, era O’Neill 

şi renaşterea tragediei. 

Nu voi zăbovi prea mult asupra metamorfozei tragicului în teatrul modern, cei interesaţi 

ar putea consulta un alt studiu, al lui Mircea Cristea27, Condiţia umană în teatrul absurdului, 

în care autorul definea conceptul de „comic al absurdului”, subliniind tocmai această distrugere 

a echilibrului dintre tragic şi grotesc, fantastic sau chiar printr-o evadare în oniric, cert este că 

punctul de inflexiune între comic şi tragic l-a reprezentat însuşi teatrul lui William 

Shakespeare, deşi tragicomicul exista din Antichitate, primul exemplu ar putea fi chiar piesa 

lui Plaut, Amfitrion, cînd cele două categorii estetice s-au hibridizat, dînd naştere 

tragicomicului, poate de aici rezultă şi interesul continuu arătat de dramaturgul francez de 

origine română marelui său precursor englez. Dramaturgul declara adesea că nu a putut 

niciodată să înţeleagă graniţa care, i se părea lui, separa în mod artificial comicul de tragic, deci 

era în mod structural construit ca să scrie antiteatru, asemenea declaraţii apar frecvent în textele 

despre teatru sau interviurile adunate în volumul Note şi contranote28, vom cita doar cel mai 

clar fragment în acest context: „Eu nu am putut niciodată să înţeleg niciodată diferenţa care se 

face între comic şi tragic.  

Comicul fiind intuiţia absurdului, îmi pare mai disperant decît tragicul. Comicul nu 

oferă nicio ieşire. Spun disperant, dar în realitate el este dincolo sau dincoace de disperare sau 

de speranţă”. În mod paradoxal, mergînd împotriva unei percepţii a cititorului comun, 

dramaturgului francez de origine română Eugène Ionesco i se pare că esenţa absurdului ar 

rezulta din apropierea de comic, iar rădăcinile acestuia ar trebui căutate nu în zona teatrului 

antic, în tratatul pierdut al lui Aristotel, pentru care comicul era produs de un defect sau de o 

urîţenie, ci pe undeva prin Evul Mediu, în zona carnavalescului pe care criticul rus Mihail 

Bahtin l-a pus în valoare în literatura lui Rabelais29, autor pentru care comicul avea o valoare 

incontestabilă. Dacă în Antichitate comicul vindeca şi sufleteşte şi moral, potrivit principiului 

Castigat ridendo mores, deşi în în filosofia lui Platon rîsul este pus pe seama categoriilor 

inferioare ale polisului grecesc, fiind lăsat în seama bufonilor, nebunilor, proştilor sau sclavilor, 

în acea epocă se pare că marii comediografi nu aveau totuşi o companie prea plăcută, înspre 

epoca modernă comicul este din ce în ce mai acceptat, fiind elogiat de Voltaire, părintele lui 

Candide, care vorbeşte pentru prima oară de o funcţie terapeutică a rîsului, acesta fiind o 

binefacere pentru om şi dovedind natura divină a fiinţei umane. Ulterior, raporturile gînditorilor 

sau filosofilor cu comicul aveau să alunece pe panta psihologizării, astfel pentru Spencer acesta 

era o simplă descărcare de energie nervoasă, o explozie provocată de o necesitate de destindere 

a emoţiilor acumulate iar pentru părintele psihanalizei, Sigmund Freud30, care s-a ocupat de 

chestiune în tratatul său, Cuvîntul de spirit şi raportul său cu inconştientul, îl considera un 

simplu mecanism de apărare. Un alt studiu foarte interesant, la care am ajuns printr-un 

intermediar, mă refer la studiul uneia dintre cele mai interesante femei filosof din secolul XX, 

Susan Sontag31, Împotriva interpretării, este vorba despre studiul lui Lionel Abel32, 

Metateatrul, una dintre cărţile de referinţă atunci când ne străduim să descriem teatrul 

contemporan, conceptual acesta de “metateatru” aplicându-se foarte bine atât teatrului 

absurdului, cât şi celui postmodern. Acesta ar fi teatrul cu conflicte în care este descrisă 

autodramatizare unui personaj, cu metafore dominante de tip “viaţa e vis”, împrumutate din 

 
27 Cristea, Mircea, Condiţia umană în teatrul absurdului, Bucureşti, E.D.P., 1997 
28 Eugene Ionesco, Note și contranote, traducere de Ion Pop, București, Editura Humanitas, 2011 
29 Mikhail Bahtin, Rabelais and his world, 1984 
30 Sigmund Freud, Opere, Comicul şi umorul, traducere din limba germană de Daniela ştefănescu, Vasile Dem. Zamfirescu, 

Bucureşti, Editura Trei, 2002, p. 8 

31 Susan Sontag, Împotriva interpretării, traducere de Mircea Ivănescu, prefaţă de Mihaela Anghelescu Irimia, București, 

Editura Univers, 2006 

32 Lionel Abel, Metatheatre, A New View of Dramatic Form, Holl and Young, New York, 1963, ediţia a doua, Tragedy and 

Metatheatre, Essays on Dramatic Form, Holmes and Meyer, New York, 2003  
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teatrul baroc al lui Calderon de la Barca, sau “lumea e o scenă”, inventat de Shakespeare în 

Cum vă place. În  urma acestei analize Abel constată că tragediile sunt foarte rare în teatrul 

occidental, în această categorie pot intra doar câteva piese antice, Macbeth a lui Shakespeare 

şi piesele lui Racine. Marea majoritate a dramelor elizabetane sau spaniole sunt fie tragedii 

eşuate, Regele Lear, scrisă de William Shakespeare sau Doctorul Faust scrisă de Phillipe 

Marlowe, marele rival al marelui Will, sau metapiese de mare succes, cum sunt Hamlet sau 

Furtuna. Abel crede că sursele acestui metateatru ar fi cei doi dramaturgi obsedaţi de cele două 

pattern-uri mai sus citate, Calderon şi Shakespeare, iar formulele acestea cunosc o nouă 

explozie estetică în piesele de teatru ale unor dramaturgi contemporani, în piesele lui Shaw, 

Pirandello, Beckett, Ionesco, Genet sau Brecht. Susan Sontag califică lectura volumului lui 

Abel drept una cu mult mai stimulatoare decât cea a cărţilor lui George Steiner, Moartea 

tragediei sau cea a lui Martin Esslin, Teatrul absurdului, considerând că niciun critic anglo-

saxon nu ar fi dat o carte mai interesantă despre teatrul modern decât aceasta. Pentru că nu am 

avut posibilitatea să verific afirmaţia doamnei Susan Sontag deşi am căutat volumul lui Abel 

în mai multe biblioteci din România nu o voi contrazice ci o voi prelua ca atare, până la proba 

contrarie. Recomand însă cu cea mai mare căldură un studiu autohton, în care această 

bibliografie este parcursă destul de bine, eseul Farsa tragică a profesorului Romul Munteanu, 

deşi unele informaţii din carte pot părea cititorilor din ziua de azi puțin cam datate. Teatrul 

absurdului, aşa cum fusese botezat de criticul englez de teatru Martin Esslin la începutul anilor 

50, a primit ulterior diverse definiţii, mă voi ocupa doar de cele autohtone, Laura Pavel 33 îl 

caracteriza într-o manieră foarte post modernă drept „o parodie a tragediei aristotelice”, iar 

criticul şi teoreticianul literar Romul Munteanu îl definea într-un studiu peste care nu avem 

cum să trecem cu vederea, valoros mai ales pentru răbdarea cu care trece în revistă teritoriile 

învecinate ale Absurdului, filosofia lui Herbert Marcuse, Albert Camus sau Jean Paul Sartre, 

romanele existenţialiste, în care căuta să definească o categorie pe care o denumise „farsa 

tragică”. 

 

Cazul Nietzsche 

Menționez că am fost foarte bucuros să descopăr eseul regretatului George Bondor34, 

Dansul măștilor, poate cel mai interesant studiu despre poetica lui lui Nietzsche. De asemenea,  

În studiul său privind fenomenologia tragicului G.Uscătescu35, filosof și eseist de origine 

română care le-a succedat la catedra de Filozofie a Universității Complutense din Madrid lui 

Miguel de Unamuno, cu Sensul tragic al vieții36, sau Ortega y Gasset cu Dezumanizarea artei 

și alte eseuri, aducea propria lectură tragicului, distanțîndu-se de teoria lui Nietzsche din 

Nașterea tragediei37, cel care vorbea despre acest nucleu dyonisiac al Tragicului, alternat cu 

celălalt pol al culturii grecești, cel apollinic, de altfel tragos desemna în grecește țapul care era 

sacrificat în timpul acestor sărbători ale zeului Dyonisos, care începeau odată cu culegerea 

viilor, amintind în schimb o remarcă a lui Aristotel, reluată de Antonin Artaud38 în manifestul 

său consacrat chiar teatrului cruzimii, care punea apariția teatrului pe seama unor rituri 

apotropaice prin care ciuma era ținută în afara polisului grecesc.  

 
33 Laura Pavel, Ionesco, Anti-lumea unui sceptic, Piteşti, Editura Paralela 45, 2002, p. 241 
34 George Bondor, Dansul Măștilor, Nietzsche si filozofia interpretarii, București, Editura Humanitas, 2008 
35 George Uscătescu, Pentru o fenomenologie a tragicului, Ontologia culturii, traducere de Sarmiza Laehu și Gruia Novac, 

București, Editura Științifică și Enciclopedică, 1987, p.148 
35 Friedrich Nietzsche, Nașterea tragediei din spiritul muzicii, traducere de Ion Dobrogeanu-Gherea și Ion Herdan, Editura 

Pan, Iasi, 1992 
36 Miguel de Unamuno, Sentimentul tragic al vieții la oameni și la popoare, traducere de Constantin Moise, Editura 

Institutului European, 1995 
37 Friedrich Nietzsche, Nașterea tragediei din spiritul muzicii, traducere de Ion Dobrogeanu-Gherea și Ion Herdan, Editura 

Pan, Iasi, 1992 
38 Antonin Artaud, Teatrul cruzimii, traducere de, https://cursteatrubucuresti.ro/wp-content/uploads/2015/09/Antonin-Artaud-

Teatrul-Cruzimii.pdf 
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De fapt, observația acesta nu-i aparține lui Antonin Artaud ci acesta a preluat-o de la 

Heinrich von Kleist, pomenit de George Steiner în Moartea tragediei, autor a două tragedii, 

Familia Schroffenstein și Penthesileea, de altfel von Kleist nu era singurul poet șI dramaturg 

din Romantismul german care era preocupat de apariția tragicului, printre cei care au dat 

importanță chestiunii și au meditat asupra originii tragediei moderne figurînd și Goethe, 

Schiller sau chiar Hölderlinn, cea care a scris numeroase eseuri despre drama shakespereană. 

Evident că în prima parte a acestui studiu, care conține numeroase observații interesante, 

autorul său nu uită să analizeze privind-o prin teoriile moderne ale poeticii teatrului cruzimii 

ale lui Antonin Artaud cele 11 tragedii ale lui Racine, care au în jur de 50 de personaje, iar 

concluziile sale sunt perfect congruente cu cele ale lui Roland Barthes39 din Despre Racine, și 

anume că acestea respectă ierarhiile și conflictele hoardei primordiale, în care tații și frații sunt 

inamici, copii vor să-l detroneze pe Tatăl castrator iar acesta se întoarce cu mînie împotriva lor 

și vrea să-i pedepsească, iar incestul este una dintre cauzele tragediei. 

 

Conceptul de tragic la greci 

Chiar dacă afirmaţia lui W. Kaufmann, conform căreia „În nici o limbă nu există un 

cuvânt pentru „tragic”, exceptând măsura în care cuvântul grecesc, inventat către sfârşitul 

secolului al VI-lea la Atena, a fost preluat şi adaptat” nu reprezintă neapărat un argument pentru 

teza că experienţa tragică începe şi se sfârşeşte în Grecia antică, ea vine totuşi în sprijinul  ideii 

că acesta este punctul de unde trebuie să pornim.  

Acolo unde, profund infiltrat în structura existenţială a individului prins într-o puternică 

legătură cu spaţiul divin, tragicul a simţit la un moment dat nevoia să se exprime într-o formă 

de artă, dând astfel naştere tragediei. „Intrat în conştiinţă prin teatru, tragicul a început prin a fi 

un proiect estetic, reflexie incapabilă să judece tragicul altfel decât prin intermediul artei, 

incapabilă să gândească tragicul ca aflându-se în lume înainte de a se afla în tragedie. (…) 

Tragedia este chipul muzealizat al evenimentului tragic, fapta de excepţie extrasă şi salvată de 

un context ignobil”.Afirmaţia lui Gabriel Liiceanu trimite la un substrat comun tragic, mai mult 

sau mai puţin conştientizat, de vreme ce experienţa nu s-a dorit exprimată lingvistic până la 

momentul reprezentării lui culturale. „Or, tragedia reprezintă tocmai prilejul cultural datorită 

căruia experienţa tragică dobândeşte conştiinţă de sine; tragedia este experienţa tragică 

conştientizată într-o formă artistică.”[ 

Tot mai frecventa utilizare a termenului „tragic” pentru a exprima suferinţe dintre cele 

mai diverse a dus la o vulgarizare a sensului acestuia, astfel încât astăzi „tragică” a devenit 

orice experienţă dureroasă. Întrebarea „Ce este tragicul?” se impune de aceea, acum poate mai 

mult decât oricând, pentru că se simte nevoia unei delimitări. „Deşi îl invocăm la tot pasul, nu 

ştim de fapt ce este tragicul: conceptul neelaborat al tragicului se află undeva între existenţa 

tragicului şi ştiinţa lui.”În spatele trâmbiţărilor de „evenimente tragice” din mass-media se 

simte undeva, în adâncuri, forţa tragicului, azi încătuşată, strigându-şi dreptul la de-venire.  

La începutul studiului său despre „Întoarcerea tragicului”, J. M. Domenach încearcă o 

delimitare a fenomenului, apelând la evenimente care s-au întâmplat în trecutul mai mult sau 

mai puţin îndepărat şi care au zguduit o lume întreagă. Este tragică moartea lui Kennedy, 

împuşcat într-o zi oarecare în Texas? Sau moartea lui Marylin Monroe, care s-a sinucis tot într-

o zi oarecare? Sau poate cea a prinţesei Diana, în atât de mediatizatul accident din pasajul din 

Paris… „Când într-o zi la Dallas un om care era tânăr, fericit şi conducătorul celui mai puternic 

stat de pe glob, se prăbuşeşte însângerat în braţele soţiei sale, cuvântul ce vine spontan pe hârtie, 

pe buze, pe unde, înseamnă <Tragic>. (…) Este tragic fiindcă John Kennedy nu trebuia să 

moară şi totuşi ceva ne spune că era expus acestei morţi, tocmai din cauza puterii şi fericirii 

lui; (…) Toate faptele diverse ce le numim tragice nu reprezintă aceeaşi intensitate fenomenală 

 
39 Roland Barthes, Despre Racine, traducere de Virgil Tănase, prefață de Toma Pavel, editura Univers, 1985 
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ca asasinatul preşedintelui Kennedy. Dar regăsim mai mult sau mai puţin acelaşi mecanism, iar 

ca spectator, acelaşi amestec de surpriză şi tainică aşteptare, de indignare şi consimţire, 

conştiinţă frustă a tragicului ce este însoţită adesea de un destul de rău resentiment, e o 

satisfacţie uşor sadică; deoarece este plăcut pentru cei mici ca cei mari, bogaţii şi fericiţii, să 

fie izbiţi în inima reuşitei lor, ca şi cum, prin instituţia condamnată, se execută decretul 

misterios al unei alte justiţii; aceea care, de o veşnicie, aserveşte pe cei care muncesc bolilor şi 

morţii, pentru a-i pedepsi pentru câteva minute de fericire. (…) <Orice om fericit este vinovat>, 

scria eseistul Charles Peguy, meditând despre <Oedip Rege>”. Jean Marie Domenach reduce, 

aşadar, o întreagă teorie a tragicului la una a suferinţei nemeritate… Şi îi comută centrul de 

greutate, înclinând balanţa ameninţător spre nivelul umanității.  

În Tragicul – o fenomenologie a limitei şi depăşirii de Liiceanu Gabriel (1975, ed. a II-

a, 1992), filosoful vădeşte ambiţia de a formula un sistem, o ştiinţă nouă chiar (peratologia – 

ştiinţa limitei). Autorul subliniază, însă, inaptitudinea filosofiei de a percepe şi interpreta 

dimensiunile şi semnificaţiile tragicului: „Nu putem aştepta de la filosofie ştiinţa tragicului, 

pentru că ea nu ne poate da decât filosofia lui (…). Filosofia e, deci, principial inoperantă, în 

ordine metodologică, în raport cu o cunoaştere pozitivă a fenomenului tragic”. În concepţia lui 

Gabriel Liiceanu, sentimentul tragicului se înscrie în spaţiul confruntării dintre conştiinţa 

umană şi limită: „registrele fiinţei se determină în raport cu conceptul de limită: animalitatea 

reprezintă limita care nu se cunoaşte pe sine; supramanul este consecinţa care nu cunoaşte 

limita; omul singur reprezintă simultan limita şi conştiinţa de sine a limitei... Tragicul trebuie 

căutat în întâlnirea unei fiinţe conştiente finite cu propria sa finitudine percepută ca limită”. 

Dialogul conştiinţei cu limita se concretizează, crede filosoful român, în actul creator şi în fapta 

istorică. În viziunea lui Liiceanu opera este “produsul pur al dialogului solitar dintre conştiinţă 

şi limită. Ea reprezintă tentarea limitei existenţiale în cadrul unui scenariu tragic de tip 

existenţial. Fapta este produsul dialogului dintre conştiinţă şi limită purtat pe scena lumii. Ea 

reprezintă transfigurarea limitei existenţiale în cadrul unui scenariu de tip istoric”. Pentru 

Liiceanu există două modalitaţi esenţiale de anulare a tragicului, şi anume: relativizarea 

„limitelor absolute, care trimite la anularea tragicului existenţial prin postularea unui paradis 

extramundan“ şi “absolutizarea limitei relative, care trimite la anularea tragicului istoric prin 

«îngheţarea» istoriei şi postularea unui paradis terestru”. Desigur, orice încercare de abolire 

a tragicului înseamnă o modalitate de desolidarizare a fiinţei conştiente de propria ei finitudine, 

de propriul ei statut ontologic, un refuz al omului de a-şi asuma propriul destin, căci, subliniază 

G. Liiceanu “tragicul s-ar putea defini: dacă-ţi depăşeşti limitele eşti «pedepsit»; dacă nu ţi le 

depăşeşti nu eşti om.” Pe urmele lui Nietzsche, autorul crede că sentimentul tragicului nu este 

rodul unei concentrari sau diminuări a fiinţei, ci, mai curând, al unui exces, al tentativei de a 

sparge tiparele: „tragici sunt doar cei excelenţi, pentru că numai ei ajung la limita proprie 

tragicului, numai ei sunt exemplari prin năzuinţa şi căderea noastră comună”. Pe de altă parte, 

filosoful nu consideră că originea conceptului de tragic s-ar găsi în tragedia antică, optând 

pentru o relevare a dimensiunilor tragice ale experienţelor şi avatarurilor umanului. Interesante 

sunt, în eseul40 Despre limită (1994), consideraţiile despre nume şi numire: „Hotărârea în 

privinţa a ceva ce nu noi l-am făcut ia forma numirii. Numind lucrurile, le-am făcut să intre în 

raza proiectului meu şi să devină elemente oricând utilizabile în acest proiect. Întrucât 

numirea este o preluare în proiect, ea este o formă a puterii. «Cei puternici sunt cei care dau 

nume». În termenii lui Platon aceștia sunt niște nomotheți. 

Relevând însă viziunea şi interpretarea diversă a conceptului de tragic, am sesizat că 

nicio teorie n-a întrunit consimţământul tuturor, deoarece „era tragică pare să coincidă de 

fiecare dată cu o evoluţie în care omul, conştient sau nu, se deslipeşte de o formă veche de 

 
40 Gabriel Liiceanu, Despre limită, București, Editura Humanitas, 1994 
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civilizaţie şi se află în faţa ei în stare de ruptură, fără ca, prin aceasta, să fi găsit o nouă formă 

care să-l mulţumească.”  

Este interesant de semnalat că, deşi tragicul nu se reduce la tragedie, sfera lui fiind 

mult mai largă decât aceea a tragediei, se găseşte în formă concentrată şi specializată în ea, 

această specie literară deţinând un rol important în cunoaşterea fenomenului tragic. Jean-Marie 

Domenach41 abordând această temă în studiul Întoarcerea tragicului, ajunge la concluzia că “o 

societate fără tragic se intoxică”. Această concluzie contemporană reflectă actualitatea 

definiţiei tragediei din Poetica lui Aristotel, potrivit căreia tragedia are ca efect catharsis-ul 

(purificarea) publicului datorită sentimentelor şi suferinţelor personajelor. Emoţia care 

însoţeşte urmărirea unui spectacol tragic, provoacă eliminarea, măcar în parte, a turbulenţelor, 

calmarea patimilor şi înălţarea prin purificare a sufletului de cele contingente şi tinderea lui 

spre absolut, de transformare a pasiunilor în înclinări virtuoase. 

Unii afirmă că tragicul pare a fi o categorie estetică necontroversată. Orice cercetare 

însă mai amănunţită asupra spiritualităţii greco-latine şi iudeo-creştine va evidenţia faptul că, 

formula binecunoscută „tragic este, în primul rând «ceea ce este relativ la tragedie” spune 

mult dar nu totul despre esenţa acestei categorii estetice. Astfel, observaţia este aceea că 

tragicul se găseşte în formă concentrată şi specializată în tragedie. Aceasta înseamnă că 

tragicul şi tragedia sunt puternic legate genetic: tragicul se naşte cu adevărat în tragedie, dar 

el nu se reduce la ea. De aici rezultă câteva sugestii teoretice deloc de neglijat. 

Astfel,  „fenomenul” tragic este mult mai larg decât ceea ce este conţinut şi reprezentat în 

tragedia însăşi. La fel, tragicul se găseşte şi în alte genuri literare şi în alte arte decât cele 

dramatice propriu-zise: pictura şi sculptura, într-o oarecare măsură, sigur însă în dramaturgia 

muzicală, în operă şi balet, în oratoriu şi cantată, în întreg simfonismul european sau în forma 

sonatei, construită antitetic şi, desigur, în muzica de cameră. Oricum, teoretizările cu privire la 

tragedie au fost însoţite de regulă, de evoluţia însăşi a dramaturgiei, şi, în acest sens, nu este 

dificil să se surprindă legăturile fireşti dintre tragediile lui Eschil, Sofocle şi Euripide şi teoria 

aristotelică a catharsis-ului dintre Corneille şi Racine şi consideraţiile lui Boilleau asupra 

„unităţii celor trei reguli”, dintre Shakespeare şi revalorizarea teoretică a lui Voltaire asupra 

,,noii etape" elisabetane în fenomenul dezvoltării tragediei, dintre Eugene Ionesco, Bertold 

Brecht sau Samuel Becket, şi, de exemplu, evaluările lui Albert Camus asupra ,,viitorului 

tragediei” în epoca noastră, care, după el, ,,coincide cu o dramă de civilizaţie ce ar putea 

favoriza expresia tragică”. Prin urmare, se poate admite că avem acces la esenţa tragicului atât 

prin teoretizările prilejuite de tragedii, dar şi prin meditaţiile metafizice şi etice, străvechi sau 

recente, asupra sensului vieţii şi al destinului omenesc. Guy Rachet42 în cartea sa, Tragedia 

greacă, spune că “Eschil a scris între şaptezeci şi nouăzeci de tragedii : ni sl-au păstrat şapte. 

Sofocle a scris o sută douăzeci şi trei, poate chiar o sută treizeci de piese : mai citim astăzi 

doar şapte, iar papirologia a reconstituit una din dramele sale satirice.; în sfîrşit, din cele 

nouăzeci şi două de piese atribuite lui Euripide, un şir de întîmplări norocoase ne-a păstrat 

optsprezece, autenticitatea uneia dintre ele, Rhesos, fiind contestată, plus o dramă satirică. Nu 

dispunem deci decît de o slabă mostră din operele marilor poeţi tragici ; în ceea ce priveşte 

poeţii minori, oricît de numeroşi au fost şi oricît de vastă lel-ar fi fost opera, nu ne-au mai 

rămas decît numele, titlurile operelor şi cîteva biete fragmente! „ 

La fel, în orizont ontologic vechii greci au surprins prin intermediul concepţiei lor 

asupra destinului note esenţiale în definirea situaţiei tragice, şi, chiar elemente definitorii ale 

tragicului dintotdeauna: ceea ce s-a petrecut cu un om - în anumite situaţii limită sau 

excepţionale de viaţă, care implică suferinţă nemeritată, durere sau nenorociri de tot felul, chiar 

moarte - are un caracter implacabil şi ireversibil; şi, chiar dacă omul n-a ştiut care sunt cauzele 

 
41 Jean Marie Domenach, Întoarcerea tragicului, traducere din franceză de Alexandru Baciu, cuvînt înainte de George Banu, 

Bucureşti, Editura Meridiane, 1995  
42 Guy Rachet, Tragedia greacă, traducere de Cristian Unteanu, Editura Univers, 1980  
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şi consecinţele acţiunii sale, el trebuie totuşi să fie făcut răspunzător şi vinovat pentru actele şi 

faptele sale. Grecii înşişi ştiau acest lucru şi-l susţineau prin cel puţin două aserţiuni: prima îi 

aparţine lui Homer: ,,nici măcar zeii nu pot schimba cursul trecut al evenimentelor”. A doua i-

o datorăm lui Sofocle: ,,nimeni pe lumea aceasta nu este scutit de nenorociri”. Asemenea 

constatări fundamentale sunt de natură, pe de o parte, să ne facă să vedem că atât viaţa 

omenească cât şi istoria însăşi sunt pline de evenimente tragice, atâta timp cât suntem într-un 

fel obligaţi să acceptăm că şi suferinţa şi durerea nemeritate, şi nenorocirile şi moartea 

năprasnică, sunt stări reale, sunt prezenţe ineluctabilitate ale vieţii” individuale. Pe de altă parte, 

tragicul presupune, pe lângă fenomenul de distrugere al valorilor şi un răspuns dat la 

întrebarea: de ce tocmai cel bun şi valoros piere? şi, de asemenea: ce sens are căderea şi 

moartea eroului tragic? 

În fapt, tragicul presupune valori absolute (viaţa, libertatea, demnitatea, egalitatea, 

dreptatea), presupune transcendenţa şi, de asemenea sensul moral şi cel metafizic al vieţii şi 

zbaterii omeneşti. Astfel, la nivelul cel mai larg de definire putem spune că tragicul exprimă în 

formă paradoxal exemplară reuşita valorilor general umane, adică, trăirea demnă, liberă şi cu 

sens, a vieţii în pofida tuturor nedemnităţilor, nelibertăţilor şi nonsensurilor. Mai precis, prin 

tragic se poate vizualiza aproape în formă ,,pură” indestructibilitatea substanţei umane şi 

capacitatea omenirii de a se autoregenera moral. Acest fapt a fost evidenţiat cu pregnanţă, de 

pildă, de Blaise Pascal, în celebra sa formulă (,,Omul poate fi zdrobit de forţele oarbe ale 

existenţei, dar el nu poate fi înfrânt) sau de Karl Jaspers, care, în analiza sa asupra celor patru 

tipuri de culpe ale poporului german de sub nazism (criminală, politică, morală şi metafizică), 

a insistat asupra regenerării substanţei morale prin sentimentul vinovăţiei, inclusiv prin cel al 

,,vinovăţiei fără de vină". De asemenea, D. D. Roşca, autorul Existenţei tragice, sintetizând 

două viziuni antinomice, cea hegeliană şi cea Kierkegaardiană (prima reductibilă la formula 

,,existenţa că tot este de natură raţională", iar a doua, ,,existenţa în ansamblul ei este de sorginte 

iraţională") conchide: lumea, existenţa în întregul său nu este nici numai raţională şi nici numai 

iraţională, ci, şi raţională şi iraţională. Înseamnă că, sensul şi nonsensul, fericirea şi absurdul, 

victoriile şi înfrângerile sunt imanente vieţii şi existenţei umane, omul poate fi distrus de forţele 

oarbe ale naturii şi ale istoriei, dar nu poate fi înfrânt cât timp, prin chiar cădere, suferinţă, 

moarte, se afirmă un sens transindividual, o valoare morală substanţială. După D. D. Roşca, 

conştiinţa tragică a existenţei poate fi definită plecând de la cele cinci atitudini metafizice 

fundamentale: non-atitudinea(indiferenţa), pesimismul, optimismul, atitudinea spectaculară şi 

cea eroică. Numai atitudinea spectaculară şi atitudinea eroică sunt legitime în cuprinsul 

conştiinţei tragice a existenţei. În timp ce atitudinea spectaculară, atitudine estetică fiind, poate 

pune toate actele şi faptele umane pe un plan de echivalenţă valorică (contând, în acest caz, 

expresivitatea lor şi nu sensul lor moral) - ea putând oricând să se transforme în imoralism 

estetic sau chiar în indiferenţă - numai atitudinea eroică semnifică ieşirea hotărâtă, şi din 

indiferenţă, şi din optimism, şi din deznădejde şi pesimism. În fapt, astfel, cele două forme 

ultime de cristalizare posibilă a conştiinţei tragice nu sunt şi optimiste şi pesimiste; ele nu sunt 

nici optimiste, nici pesimiste. Ele surprind într-un fel paradoxul tragicului dintotdeauna: 

valoarea piere şi renaşte cu o forţă nouă, iar personajul tragic este, ,,în acelaşi timp vinovat şi 

inocent, autor şi victimă a propriei sale nenorociri”(Christophe Cusset, op. cit., p. 70). 

Așadar, Johannes Volkelt, în Estetica tragicului, developează vina tragică în conexiune 

cu diferitele viziuni despre lume şi viaţă, accentuând importanţa ,,stării de spirit pesimiste faţă 

de lume în tragic”, în timp ce Gabriel Liiceanu, în Tragicul - o fenomenologie a limitei şi 

depăşirii", propune ,,o determinare a tragicului în limitele geografiei fiinţei”, formulând 

concluzia: „dacă-ţi depăşeşti limitele eşti «pedepsit»; dacă nu ţi le depăşeşti, nu eşti om”. 

Dacă pornim de la premisa că tragicul este posibil numai în acele spaţii în care există o 

imixtiune a divinului în uman şi că „tragedia este acea formă de artă care are nevoie de povara 

insuportabilă a prezenţei lui Dumnezeu”[5], atunci teoria lui Domenach se îndepărtează de la 

http://yorick.ro/wp-includes/js/tinymce/plugins/paste/pasteword.htm?ver=327-1235#_ftn5
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ceea ce numim problema tragicului în spectacolul contemporan. Justificând şi permiţând 

realităţii nefiltrate să se interpună peste mit, „întoarcerea tragicului” devine doar o poveste 

despre oameni şi cu oameni. Iar obiectul acestei lucrări este tocmai încercarea de a cerceta 

acele texte şi interpretări spectaculare în care tragicul, atât de viu în Grecia antică, se ascunde 

acum. 
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