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Abstract The writer Dan Rădulescu, expert in organic chemistry, in the domain of the spirans, spent 
his childhood in the region of Prahova, in the parental home from Câmpulung-Muscel and he 
passed away in the beautiful Sinaia resort. The details of his life, almost entirely, can be found in 
the book of Memoirs, volume elaborated at his friends request, at the venerable age of eighty years. 
The author oscilates between the belief in Fate, named ‘’the Great Weaver”, and the trust in science, 
because he is a peasant at the origins, but he also proves an academic background which 
dominates his entire life. Although his memories are impregnated by nostalgy and melancholy, the 
volume is full of objectivy, sincerity and lucidity.  
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Scriitorul Dan Rădulescu, specialist în chimie organică, în domeniul spiranilor, și-

a petrecut copilăria pe meleagurile prahovene, în casa părintească din Câmpulung-

Muscel și s-a stins din viață în frumoasa stațiune Sinaia. Amănuntele vieții sale, aproape 

în totalitate, se regăsesc în cartea de memorii intitulată ca atare, volum elaborat la 

cererea prietenilor, la venerabila vârstă de 80 ani.   

Cea mai percutantă vârstă din memoria scriitorului este copilăria asociată cu 

marea țesătoare, perioadă care poartă germenii dezvoltării intelectuale, acordând 

intuiției un rol primordial pentru trasarea însușirilor personalității. De obicei, scriitorul 

vorbește despre sine la persoana a III-a, ca și cum s-ar distanța de ipostazele sale 

oarecum inferioare față de ceea ce urma să devină savantul mai puțin cunoscut în chimie 

fizică Dan Rădulescu. ,,Diegesis is whether the narrator is involved (homodiegetic) or 

not involved (heterodiegetic) in the story. In a homodiegetic narrative, the narrator is 

not just the narrator but a character as well, performing actions that drive the plot 

forward. In a heterodiegetic narrative, the narrator is observing the action but not 

influencing its course. As reflected in Table 1, third person narrators are almost 

exclusively heterodiegetic, but first person narrators can be either. Like point of view, 

diegesis provides information to the reader on how to discount statements of fact, and 

so to judge the veridicality of the text.” (Mimesis and Diegesis: A Narratology of - 

ProQuest - Automatic Identification of Narrative Diegesis and Point of View 

(aclanthology.org),  Joshua D. Eisenberg and Mark A. Finlayson, Automatic Identification 

of Narrative Diegesis and Point of View). ,,Cum mama se ocupa de mine mult mai mult 

decât alți părinți, plodul frumușel și vioi ca un viezure învăță în curând s-o rupă și pe 

franțuzește, nu numai pe românește, prinzând corect accentul. El era de o precocitate, 

parte reală și naturală, parte factice, adică datorată preocupărilor constante materne, 

căci mama, la țară, n-avea altă distracție” (pagina 21). Memorialistul se apleacă asupra 

imaginii din copilărie cu sentimente duioase și melancolie, urmărind progresiv 

parcursul școlar și profesional. La început, mama tânărului Rădulescu scriitorului se 

decide să îl înscrie la o școală primară din București, unde are de timpuriu succese 

https://www.proquest.com/docview/1496064709
https://www.proquest.com/docview/1496064709
https://aclanthology.org/W16-5705.pdf
https://aclanthology.org/W16-5705.pdf
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remarcabile. Autorul utilizează ca strategie memorialistică fundamentală anticiparea și 

reluarea evocării: ,,În anul următor, mama s-a dus la București și m-a înscris la școala de 

la biserica Antim, unde, precum e ușor de închipuit, am fost înscris cu dispensă de vârstă 

și am fost, bineînțeles, primul în clasă fără niciun efort din parte-mi” (pagina 33). Din 

nefericire, drumul existențial al scriitorului cunoaște unele întorsături dificile, astfel 

încât pare că o ia temporar pe căi greșite, dar până la urmă redevine un elev sârguincios.  

,,Noţiunea de nostalgie s-a dezvoltat în Europa în momentul când au luat avânt 

marile oraşe; în acelaşi timp, căi de comunicaţie mult îmbogăţite înlesneau mai mult 

mişcările de populaţie. Dar, în acea vreme, celula socială a satului, particularităţile 

provinciale, obiceiurile locale, dialectele îşi păstrau întreaga importanţă. Variaţia 

diferenţială era mare între mediulsătesc şi condiţiile cu care se întâlnea un adolescent în 

marele oraş sau la armată. Mediul sătesc, puternic structurat, exercita un rol formator. 

Dorinţa de întoarcere avea deci un sens literal, era orientată în spaţiul geografic: viza o 

realitate localizată. Este evident că declinul noţiunii de nostalgic coincide cu 

declinulparticularismului provincial: ritualurile locale, structurile arierate au dispărut, 

practic, în Europa Occidentală. Privirea înspre satul natal nu se mai îndreaptă cu 

amărăciune, întoarcerea nu mai are nici unefect curativ…” (STAROBINSKI, 1993, 26). 

Autorul român concepe un soi de alegorie memorialistică în care soarta, ,,marea 

țesătoare”, se insinuează treptat și se impune odată cu necazurile și realizările vieții. Din 

perspectiva vârstei a treia, copilăria devine regiunea bucuriilor maxime: ,,Cu acei copii 

mă zbenguiam toată ziua, printre blocurile de piatră, dând la țintă pe întrecutele în 

blocurile mari de pe maidan, sau încercând ținte mai puțin permise: etalajele de cărți ale 

bieților anticari de pe chei, care, de răul nostru, au fost nevoiți să-și mute vitrinele 

ambulante ceva mai departe pe cheiul Dâmboviței. Dar petrecerea noastră cea mare era 

ceasul când sacalele veneau la umplut la cișmeaua șantierului: ținteam caii și sacagii, iar 

țiganii furioși ne înjurau pe țigănește de mama focului, neîndrăznind să ne bată în fața 

părinților bine înarmați, cu daltele și ciocanele lor, noi fiind încurajați de râsul lor 

aprobativ” (RĂDULESCU, 1979, 48). În Vălenii copilăriei o reîntâlnește pe frumoasa lui 

protectoare, care îi aduce la un moment dat, de la Paris, o sumedenie de daruri, printre 

care o trusă cu compas și un giroscop, obiect de maximă importanță în economia 

volumului, și care ,,prilejuiește atenția mea vie și intuitivă pentru mecanica 

giroscoapelor și pentru fizică, dar mai ales mi-a sugerat ideea structurii torulare a 

nucleului atomic, cu care mă ocup și azi. De aceea te pomenesc și azi, când toată lumea 

te-a uitat de multe decenii, pe tine, ultima bucurie a celui mai cunoscut ctitor al 

concepției istorice de azi.” (RĂDULESCU, 1979, 50-51). Cu toate că este un om de știință, 

de proveniență rurală, și tocmai de aceea, memorialistul tolerează un soi de 

epistemologie tradițională, sub forma gândirii magice. Obiceiurile și credințele rurale, 

superstițiile și descântecele de la țară semnifică un adevărat punct de sprijin pentru 

tânărul fără experiență, inclusiv prin intermediul marii țesătoare, o imagine obsesivă: 

,,Într-o noapte m-a trezit din somn un vis cu adevărat impresionant: bunica ședea pe o 

ladă brașovenească așezată în mijlocul bătăturii din fața casei vechi, iar eu vream să mă 

duc la ea și s-o întreb ce are și ce caută acolo, dar atunci am văzut în colțul ogrăzii 

dinspre drum o femeie uriașă, cu chipul sever, în fața unui război de țesut tot atât de 
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uriaș ca și ea; iar aceasta țesea încruntată și, când să m-apropii de bunica, se plecă înspre 

arătura unde era războiul și luând bulgări de pământ, îi aruncă înspre mine ca să mă 

depărtez de lada pe care zăcea bunica” (RĂDULESCU, 1979, 52). Pe lângă treburile 

obișnuite, după moartea bunicii, mama scriitorului își asumă la modul personal 

meditațiile particulare ale tânărului, iar această dăruire se reflectă în rezultatele lui 

excelente de la examenele din ultimii ani. Este însă nevoit să lipsească de la examenul de 

bursă și, drept urmare, locuiește la bunica vitregă, și apoi, din cauza problemelor 

materiale, într-o cameră la demisol a mătușii Florica. Se dovedește că femeia are 

înclinații de colecționar, lucru salutar mai târziu pentru adolescent. ,,Tanti Florica își 

pusese deoparte timbrele poștale, acumulate în cei 20 de ani de când, ca școlăriță la un 

pension, căpătase pasiunea colecției de mărci poștale, ca și o colegă a ei. Pasiunea, 

ostoită mult, s-a păstrat în baza inerției micilor pasiuni din copilărie, așa încât și ca fată 

mare și chiar în primele luni după măritiș, adunarea mecanică a plicurilor timbrate a 

continuat, iar dânsa nu se îndura să le arunce că poate au vreo valoare cu timpul” 

(RĂDULESCU, 1979, 59). Episodul în care tânărul însetat de cunoaștere preschimbă 

vechile timbre în bani, achiziționând vreo duzină de volume de popularizare a științei în 

foileton de la editura Alcalay este memorabil: Ajuns acasă cu mica mea comoară în brațe, 

m-am dus în odaia unde erau lăzile cu tipărituri ale bunicului și mi-am așezat mica 

biblioteca clandestină pe lada cea mai ferită din fundul odăii, ascunzând-o precum un avar 

tezaurul lui – RĂDULESCU, 1979, 61. Într-un context mai larg, mama băiatului, care îl 

cunoștea pe însuși ministrul educației, Spiru Haret, îi cere acestuia o părere avizată în 

privința viitorului copilului, mai ales că Dan Rădulescu prefera să studieze singur acasă 

și nu dorea să frecventeze în mod obișnuit școala. Astfel devine elev intern al faimosului 

colegiu ,,Sfântul Sava” din București, a cărui binecunoscută disciplină îl face să se simtă 

mai degrabă ca într-o închisoare. În general, memoria scriitorului este precisă, 

prodigioasă, chiar remarcabilă: un fel de memorie balzaciană, subliniind totodată 

importanța memoriei colective. Tocmai de aceea, în scrierea memorialistică, portretele 

profesorilor Ion Floru, A. Vântu, Ion Suchianu, directorul Sava Ștefănescu sunt destul de 

succinte, relativ aride, și totuși elocvente.  ,,Atât tragicul, cât și destinul sunt cuvinte 

mărețe. Iar când un concept este măreț este pândit de supralicitare în detrimentul 

preciziei și al rigorii. Toți vrem să ne împărtășim de măreția lui și, de aceea, toți trecem 

prin viață hiperbolizând. Pentru că tot ce ni se întâmplă nouă pare important, este firesc 

ca tot ce ni se întâmplă să capete proporții pe măsura atenției de care ne bucurăm în 

ochii noștri. Orice nefericire ne apare ca tragică și, de fiecare dată, ne referim la ea ca la o 

tragedie. Și la fel, cine, când e vorba de viața lui, ar fi atât de modest încât să vorbească 

despre ea în termeni de destin? Ca și tragicul, destinul are accente sublime. Există oare 

un om care să iasă din lume fără să fie convins că a auzit în mai multe rânduri bătaia 

destinului la poarta vieții sale? Toți credem, trecând prin viață, că ne-am înfruptat din 

măreția destinului. De aici, și tendința de a abuza hiperbolic de un cuvânt folosit 

confortabil numai atâta vreme cât rămâne în ceața semnificațiilor sale. (LIICEANU – 

PLEȘU, 2020, 19).  

Ulterior, scriitorul transpune cu abilitate cititorii în momentul întâlnirii copilului 

cu avocatul care îi era tată, și pe care nu-l cunoscuse până atunci îndeaproape, din cauza 
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faptului că își părăsise soția pentru altă femeie: Definiția că tatăl meu este, cum știam de 

mic copil de la mama, unul din acei oameni care ,,spun minciuni ca să câștige parale”, pe 

când eu știam că oamenii serioși, ca mama și profesorii mei, munceau din greu ca să capete 

bani, declasă imediat în ochii mei pe acest tată, care apăruse atât de neașteptat în viața 

mea și fui curios să-l văd, dar nu simțeam pentru el nici stimă, nici respect (RĂDULESCU, 

1979, 78). Când ajunge la școala din Pitești remarcă doar câteva figuri de dascăli de 

excepție și înțelege totodată că profesorii buni sunt rari: ,,Spiritele acre, tiranice și seci 

pot da adesea naștere la o admirație temătoare pentru savantlâcul lor, dar în sufletele 

elevilor nu rămân prețioasele amintiri nuanțate afectiv” (RĂDULESCU, 1979, 83). 

Altădată, talentul declamatoriu îi oferă ocazia de a face cunoștință cu aceea care, mai 

târziu, îi devine soție adorată, asemuită încă de copilă, de către scriitor, cu o veritabilă 

statuetă de Tanagra. Într-un bilet de dragoste o conjură să nu se căsătorească până el nu 

își încheie studiile, promisiune pe care fata o respectă, iar autorul vede în acest lucru, 

iarăși, o fină urzeală a Marii Țesătoare, soarta. Tonul serios al volumului de amintiri este 

întrerupt, când și când, de unele accente umoristice: ,,Spre sfârșitul clasei a șasea, deci 

destul de târziu în raport cu cele de mai sus și destul de inițiat în elementele de 

mecanică pentru ca prostia să poată fi mai calificată și deci mai usturătoare, astfel încât 

s-o țin minte o viață, îmi închipuii că am descoperit nici mai mult, nici mai puțin decât... 

un perpetuum mobile” (RĂDULESCU, 1979,  89). Memoriile actualizează timpurile de altă 

dată printr-un proces retrospectiv, dar într-o manieră diferită de cea caracteristică 

prozei autobiografice. Deşi distanţa dintre relatarea autobiografică şi memorii este 

extrem de fragilă şi relativă, în proza confesivă, egografică ficţiunea artistică este 

acceptabilă şi uneori chiar absolut necesară, iar în memorii condiţionează, de regulă, 

abandonarea principiilor adevărului (istoric) şi deformarea realităţii reflectate, 

subminând, cel puţin aparent, încrederea în documentaritatea, în caracterul documentar 

al memoriilor. (Microsoft Word - anale vol I.doc (idsi.md). 

Pe această cale, a supravegherii propriei personalități în formare, memoriile 

critice, după cum le numește, din clasele superioare piteștene se îndreaptă către Evoluția 

preuniversitară. La început, tânărul cercetător se ocupă de fapt cu botanica, ca abia mai 

târziu să se dedice studiilor de chimie fizică. Are câteodată și încercări de versificație, 

obsedant fiind motivul sorții și de cele mai multe ori, era animat de o curiozitate 

nerăbdătoare și poate morbidă: ,,Mi-aduc și-acum aminte că gândirea copilandrului de 

atunci era împănată de un mărăciniș nepătruns, alcătuit din pasionate de ce și cum. 

Pornire adâncă și înnăscută, care m-a dominat permanent, fiind zestrea hărăzită a vieții 

mele de totdeauna” (RĂDULESCU, 1979,  96). În scurt timp, la nici 17 ani, scriitorul 

devine un reprezentant important al atomisticii moderne din țara noastră, ajungând, cu 

dispensă de vârstă, la Universitatea din București. În acest context, își amintește cu 

profundă reverență de profesorii lui, de Miculescu, un om înalt, cărunt, distins și serios, 

dăruit parcă integral catedrei lui, care poseda, grație acestui valoros profesor, un 

laborator cu îngrijire și pricepere utilat. La profesorul Mrazec remarcă îndeosebi 

claritatea izbitoare cu care își preda materia. Doctorul Istrati se impune prin ținută și 

frumusețe, având o barbă elegantă de boier vechi de pe vremuri; se pare că despre acesta 

circulau multe legende printre studenți. Lumea fascinantă a chimiei, organice și 
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anorganice, îi prilejuiește lui Dan Rădulescu satisfacții nebănuite, exprimate la modul 

poetic: ,,Aveam intuiția vie că, în loc de a privi lumea stelară printr-un telescop al lui 

Herschel, mă aplec spre adâncuri tot atât de îndepărtate ale unui microscop fantastic, 

din infinitul mic unde atomii și moleculele nu erau mai puțin realități, tot atât de 

senzorial concrete, precum sunt și stelele unei galaxii.” (RĂDULESCU, 1979,  99).  

Lucrurile se împlinesc aproape de la sine, în sensul destinului individual, căci 

aplicația și meticulozitatea tânărului Rădulescu îi asigură o bursă prelungită în 

străinătate, în Germania, pentru completarea studiilor: ,,Acum când intru pentru prima 

oară în rândul personalului didactic, ca asistent cu misiunea de șef de lucrări, se cuvine 

să reamintim, încercând s-o prezint cât mai vie ambianța fizică și morală în care, ca 

proaspăt chimist, am trăit nu mai puțin de 6 ani, între septembrie 1901 și septembrie 

1907, când am plecat în Germania, unde am stat tot 6 ani. Aici, la Institutul de chimie din 

București, m-am format și îi recunosc principalele amprente.” (RĂDULESCU, 1979, 118). 

Este impresionat de atmosfera germană, de ordinea domeniului științific îmbrățișat, și 

dezamăgit deopotrivă de superficialitatea unora dintre colegii de echipă. Cu toate 

acestea, tânărul chimist este un tip afectiv, ușor sentimental, cu instincte sănătoase, care 

dorește, în paralel, să își întemeieze și o familie, cu tot ceea ce presupune aceasta. Se 

distanțează deci, în oarecare măsură, de propria imagine de viitor savant, reamintind 

cititorului, la persoana a III-a, că ,,Precocele nostru student avusese o încă și mai timpurie 

izbucnire de dragoste și-și luase un nu mai puțin precoce angajament de căsătorie cu o 

copilă de 13 ani. În anul când fu numit asistent, în 1904, avea 20 de ani și își spuse că, acum 

căpătuit, poate să-și țină angajamentul luat față de copila iubită și s-o ceară în căsătorie, 

dacă ea n-a uitat cumva de promisiunea reciprocă. Zis și făcut” (RĂDULESCU, 1979, 123). 

Întorcându-se intempestiv la Pitești, o găsește pe fata iubită înconjurată deja de câțiva 

pretendenți, el însuși fiind ținut la distanță, ca pentru a intensifica sentimentele pe care 

le are față de frumoasa logodnică.  

Digresiunile anecdotice sunt rare la acest scriitor, dar au un efect neașteptat, 

evocator și moralizator în același timp. Atunci când preferă tonul serios, și aceasta se 

întâmplă de cele mai multe ori, memorialistul intră în detalii științifice, Cercetarea 

spiranilor ocupând cea mai mare parte a activității, dar și o bună parte din cuprinsul 

volumului de amintiri. Dan Rădulescu inserează, în cuprinsul cărții, scrisoarea pe care i-

a trimis-o, în august 1907, marelui chimist german Adolf von Baeyer, distins în 1906 cu 

premiul Nobel. În paralel, în țară, are loc memorabila întâlnire cu tatăl său, Grigore 

Procopiu, de meserie avocat, perceput inițial ca o entitate negativă. Charisma părintelui 

este mai puternică, și acționează inevitabil asupra tânărului mai puțin trecut prin viață: 

,,Pe drum, tatăl meu mă pofti, cu toată căldura, să vin să petrec o lună de vacanță la 

Râmnicu-Vâlcii, unde să-mi cunosc frații și restul familiei, ceea ce promisei, cu gândul de a 

nu-mi ține promisiunea. Dar gândul avea să se schimbe, pentru motivele pe care le vom 

vedea imediat. (RĂDULESCU, 1979, 132).  Parcursul profesional progresează în mod 

accelerat, astfel că în primăvara anului 1907, ministrul Spiru Haret comunică mamei 

scriitorului ca acesta să se pregătească temeinic, deoarece Casa Școalelor scoate la 

concurs o bursă pentru studiul chimiei în străinătate. Memorialistul câștigă detașat și, 
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înarmat cu trei scrisori de recomandare de la Adolf von Baeyer, pleacă la Universitatea 

din Berlin, unde va studia neîntrerupt vreme de mai bine de șase ani.  

Odată cu partea a doua a cărții, se relatează  activitatea științifică a savantului 

Dan Rădulescu, ce a avut șansa să îi cunoască și chiar să colaboreze cu fizicianul Max 

Planck, cu filosoful Alois Riehl, și cu chimistul Emil Fischer. Iată cum relatează prima 

întâlnire cu una din cele trei personalități ale vremii: Bătrânul filozof mă primi imediat și, 

după ce citi recomandările către ceilalți, desfăcu și scrisoarea închisă, destul de 

voluminoasă, care-i fu trimisă personal. După aceea începu un interogatoriu în toată 

regula... Este abordat de către șeful de lucrări, un vechi docent cu titlul de profesor, H. 

Leuchs, care se oferă să îi fie îndrumător pentru eventuala lucrare de doctorat, și care se 

dovedește un impostor ce încearcă să-și însușească prioritatea cercetătorului român 

asupra spiranilor. ,,Era primul meu contact cu jungla ambiției științifice și mă simțeam 

derutat și surprins în țară străină, lovit în ceea ce căpătasem mai prețios sufletește de 

când venisem în Germania: admirația și respectul pentru știința și bunătatea sufletului 

german” (RĂDULESCU, 1979,  147). Deconcertat și oarecum deziluzionat, are nevoie de 

contactul cu meleagurile natale și decide să se întoarcă degrabă în țară, pentru a se 

căsători, așteptând însă momentul favorabil: ,,Nunta s-a oficiat în casă, după dorința 

mea, căci uram fracul. Mi se părea un veșmânt prețios și ridicol, sentiment pe care îl am 

și azi, moștenit probabil din strămoși și bunice cu crinoline”. (RĂDULESCU, 1979,  153). 

În răstimpuri, scriitorul își aranjează la Berlin căminul în care urmau să stea cei doi 

logodnici, bursa urmând să i se prelungească până la sfârșitul lui 1913. ,,Pentru mulți 

dintre cititorii acestor memorii, aceste dezvoltări istoric-filosofice vor constitui, desigur, 

un adaos cam obositor și poate plictisitor. Dar, așa precum am spus-o, de la început, 

scopul esențial nu este să-mi amuz cititorii, ci ca ei să se aleagă cu informații în mare 

parte interesante, și puțin cunoscute din trecutul chimiei și fizicii, informații care m-au 

interesat foarte mult și pentru mine, la vremea lor. Eu n-am dorința să amuz pe cititorii 

superficiali, ci și să satisfac curiozitatea științifică, pentru care gândirea originală și 

cunoștințele științifice noi sunt cu adevărat amuzante, cum au fost întotdeauna și pentru 

mine” (RĂDULESCU, 1979, 167). Altădată, oferă nenumărate detalii științifice, despre 

temele de seminar date de Max Planck, pe care autorul le accesibilizează întrucâtva. 

După susținerea lucrării de doctorat, obține magna cum laude, deși profesorul Erdmann, 

unul dintre căpcăunii de la universitatea germană, îi zădărnicește întrucâtva eforturile. 

Ulterior, copilul teribil al seminarului, Dan Rădulescu, spirit totuși balcanic, se întoarce în 

patria natală: ,,Peste vreo două zile, în gara Zoo ne aflăm în vagon cu fetița de un an în 

trenul direct pentru București, înconjurați de prieteni și colegi, care veniseră să-și ia ziua 

bună de la fostul președinte al ,,Societății Academice Române” (RĂDULESCU, 1979, 172). 

Prin 1913, îi scrie mentorului său, profesorul doctor Istrati, și află un post vacant de 

asistent universitar tocmai la Iași. ,,Amintirile mele din scurta perioadă cât am fost 

profesor sunt dintre cele mai plăcute și frumoase, atât din punct de vedere didactic, cât 

și personal, și aș putea zice, social.” (RĂDULESCU, 1979, 183). Stilul direct și obiectiv al 

scriitorului alternează cu scurte evocări despre la nașterea copiilor, legate de vechea 

idee de ursită. ,,Când a fost ziua botezului, chiar în momentul solemn, a survenit o eclipsă 

totală de soare care a impresionat pe toți asistenții.” (RĂDULESCU, 1979, 191).  
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Agresiunea istoriei planează asupra acestei familii aparent fericite, iar autorul 

devine un lucid observator al evenimentelor războiului mondial care îl înconjura, 

,,Simțeam cu indignare, rușine și milă dureroasă, rezultatele groaznice ale epidemiei 

holerice, care în 1913 decimase trupele noastre în Bulgaria” (RĂDULESCU, 1979, 198). 

Peste vreo doi ani, memorialistul este trimis în delegație la Berlin să facă rost de 

tehnologia de fabricație a aluminiului și a electrozilor necesari, apoi la rafinăriile de la 

Câmpina, ca să supravegheze și să controleze extracția toluenului din benzinele de 

Arbănași. ,,Între timp, pe front treburile mergeau tot mai rău. Opriți o clipă de meterezele 

naturale ale Carpaților, dușmanii pătrunseseră în Oltenia și înaintau tot mai adânc spre 

miezul țării (RĂDULESCU, 1979, 203). În contextul retragerii în Moldova, dezorganizarea 

capătă amploare, iar impresia de haos se intensifică. Spectacolul dezolant care cuprinde 

întreaga regiune rămâne adânc imprimat în sufletul memorialistului: o sumedenie de 

sonde ardeau ca niște facle gigantice. În zorii acelei zile infernale, scriitorul este 

repartizat să plece din localitate cu așa-numitul tren de distrugere, ultimul tren care 

pleca din localitate, care avea drept misiune să facă imposibilă temporar folosirea gării 

pentru inamic. Autorul este deosebit de expresiv în descrierea distrugerii acestui 

important obiectiv, dar și în prezentarea întregii regiuni (Linsă adeseori de limbile de 

flăcări ale unor explozii mai violente, aceasta părea gata, din moment în moment, să se 

mistuie și ea în pălălaia uriașă). Evenimentele se precipită, cei doi soți pierd singurul 

tren pe care îl mai aveau la dispoziție, în care se urcaseră doar copiii lor, rămânând să 

găsească o altă soluție disperată pentru a doua zi. (RĂDULESCU, 1979, 212).  

În tumultul evenimentelor, disperarea oamenilor capătă amploare, și totuși 

scriitorul rămâne destul de senin în cursul evenimentelor. Tocmai de aceea se poate 

vorbi de o anumită forță descriptivă a acestui tip de memorialistică, substantivul 

românesc jale constituind o emblemă elocventă a amalgamului de stări cunoscute în 

timpul războiului: ,,Era o jale nespusă să privești, prin grădina fără garduri, urmele 

manuscriselor și cărților, notelor de pian și gardinelor jumătate consumate... Era tot ce 

rămăsese din cuibul nostru drag din Berlin, din amintirile scumpe, din biblioteca dragă, din 

chimicalele rare, din scrisorile de preț, din tot ce, cu trudă, creasem și adunasem an de an” 

(RĂDULESCU, 1979,  221). Din fericire, un tânăr curier german se oferă să ducă și să le 

aducă unele noutăți de la Pitești, unde se afla restul familiei Rădulescu, și chiar un 

permis de trecere. Altădată, ,,Pe o burniță rece de decembrie am pornit-o la drumul lung 

de două zile, ajungând noaptea la Târgoviște. A doua zi, după ce-și ospătă iepele, vizitiul 

se închină și pornirăm la drum înainte, ocolind calea mare complet desfundată de roțile 

artileriei grele și luând-o pe ocolite, prin sate pustii și prin lungi păduri fără să dăm 

peste țipenie de om.” (RĂDULESCU, 1979, 218).  

Treptat se redeschid universitățile, iar asistentul Rădulescu este recomandat 

pentru susținerea cursului de chimie organică. Totuși, viața îi rezervă și alte surprize; 

este nevoit să își transporte lucrurile personale dintr-o localitate în alta în cel mai 

neobișnuit mod cu putință, cu ajutorul unui vagon de marfă de la Pitești la București. 

Astfel ne instalarăm cu toții: Liseta, copiii, un văr al nostru care mergea de asemenea la 

București să dea examen la drept, și eu. ,,Drumul în vagonul de marfă, ca și tamponul lui 

Firică, au rămas de poveste în casa noastră, împreună cu semnificația cuvântului triaj 
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unde, în dimineața înnourată și friguroasă de toamnă, am coborât cu toții și ne-am 

debarcat singuri troacele. Liseta cu copiii și femeia de ajutor s-au dus după o trăsură, iar 

eu după un camion, în timp ce vărul păzea bagajele. Așa mi-am făcut intrarea în 

București ca tânăr profesor, iar aceasta a fost plină de dificultăți, ca un fel de prevenire la 

cele ce mă așteptau.” (RĂDULESCU, 1979, 225). Apoi se referă la sala de curs și 

laboratoarele practice, care se aflau într-o stare deplorabilă, fără reactivi, sticlărie, dopuri 

de plută, tuburi de cauciuc; lipsea literalmente totul. Ulterior, problemele scriitorului 

devin aproape insurmontabile: o parte din locuință este laborator, iar o parte, bucătărie, 

îngreunând starea de lucruri destul de precară. Odată, un tablou enorm cu ramă grea, 

care înfățișa pe vechea gazdă, este cât pe ce a se prăbuși peste patul unde dormeau copiii 

scriitorului, dacă nu ar fi avut prezența de spirit necesară de a-i fi trezit mai devreme, și 

în consecință de a-i fi îndepărtat din locul iminentului accident, lucru care confirmă încă 

o dată capacitatea de premoniție a memorialistului.  

Fragmentele preponderent literare alternează cu pasaje științifice, din cariera 

autorului de fizician și chimist. Termeni specifici, ca heterocicli, coloranți, alcaloizi, 

proteine, sunt frecvenți mai ales când se relatează despre activitatea de la Institutul de 

chimie tehnologică, și când amintește în treacăt despre școala de chimie organică 

clujeană. Mai târziu, D. Rădulescu se retrage din nou cu familia la Văleni și Pitești. ,,Dar 

să revenim la succesiunea evenimentelor din vara lui 1918. Cu cât vara înainta, cu atât 

mai insistente erau zvonurile despre înfrângerea germană, capitularea iminentă a 

Germaniei...” (RĂDULESCU, 1979, 231). În afară de lupta de pe front, ,,Se ivi ucigătoare, 

ca o ciumă din vremurile vechi, faimoasa gripă spaniolă, o bronhopneumonie virotică 

față de care medicina se arăta neputincioasă, așa că străbătu fulgerător întreaga Europă, 

abia izbăvită din iadul tranșeelor.” (RĂDULESCU, 1979, 240). Cel mai important moment 

din cariera scriitorului este acela când unchiul său îl anunță că se va înființa o 

universitate românească la Cluj, în locul celei ungurești. În primăvara lui 1919, 

înmânează deci ștafeta maestrului Ostrogovici, catedra care i se cuvenea de drept, 

devenind din profesor însărcinat cu susținerea cursului, simplu șef de lucrări. Despre 

Descălecarea chimiei moderne la Universitatea din Cluj există un capitol referitor la 

activitățile de pionierat ale chimiștilor clujeni, conținând și câteva portrete elocvente. 

,,Ostrogovici era un sentimental sensibil, mândru și intransigent, ceea ce constituie 

complexul cel mai defavorabil într-o țară străină, mai cu seamă în condițiile și cu 

oamenii care alcătuiau, pe atunci, facultatea de chimie din București” (RĂDULESCU, 

1979, 252). Scriitorul pare a avea două ipostaze în același volum: una elevată și austeră; 

cealaltă, mai terestră și mai umană. Hotărârea însă era luată. Veneam la Cluj ! Lăsam 

Bucureștiul pentru a lucra în Transilvania și de aceea, în noiembrie când venirăm definitiv 

în Cluj, planul nostru de organizare era gata (RĂDULESCU, 1979,  260), adaugă cu 

entuziasm reținut autorul. De multe ori, se arată lipsurile inimaginabile care le 

îngreunează activitatea: nu era sticlărie suficientă, nici măcar eprubete, gazul nu 

funcționa, balanțele găsite în laboratoare erau antediluviene, iar condițiile de lucru 

atingeau un zero absolut. Se pare că memorialistul este înzestrat și cu oarece spirit 

antreprenorial, căci îl convinge pe ministrul de atunci, Valeriu Braniște, să pună echipei 

o importantă sumă de bani la dispoziție, și strecoară într-o convenție dintre statul 
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român și banca de credit necesitățile concrete ale viitorului laborator, în aparatură, 

sticlărie și substanțele chimice necesare. 

Din memorialistica indirectă, din scrisori, aflăm despre lungul drum al Clujului, 

despre vestitele trăsuri populare de pe dealul Feleacului, despre amabilitatea gazdei, 

doamna Rădulescu, soția scriitorului, despre excursiile montane făcute cu întreaga 

echipă, în sfârșit despre ambianța colegială care domnea la serviciu. (RĂDULESCU, 1979, 

268). Odată cu luarea în primire a acestor materiale, se trece în anul următor la 

amenajarea și inventarierea bibliotecii de specialitate, și la dotarea acesteia cu revistele 

folositoare. Atunci când vorbește de iluzii neîmplinite, autorul îl prezintă pe ieșeanul 

Gheorghe Spacu, profesor agregat, care ,,Era un om arătos și plăcut, dar mândru, serios 

și protocolar, deși foarte inteligent; era un tip foarte autoritar, care ținea la disciplină, 

punctualitate și autoritate ierarhică, exact ca un bun militar, și de aceea atmosfera de 

cordială afectivitate care domnea în institutul nostru îi era profund antipatică” 

(RĂDULESCU, 1979, 275).  

Prin forța organizatorică a lui Rădulescu, instituția își recapătă vigoarea 

profesională, făcându-se de acum, după cum povestește, combustii pentru azometrie, 

crioscopii și tonometrii în diferiți solvenți, excelente separări, rafinări în vid ș. a. m. d. 

Între timp, tot memorialistul se zbate să suplimenteze veniturile institutului, așa cum 

făcuse și odinioară. Următorul capitol completează deci considerațiile despre punerea la 

punct a laboratorului de chimie organică, subliniind faptul că în perioada 1919-1922, 

activitatea personală, dar și a celorlalți descălecători, după cum îi numește, era foarte 

ferventă. Dacă limbajul abundă în termeni de specialitate, precum alcooli, fenoli, amine, 

aldehide, cetone, valențe etc., atmosfera academică este condimentată de unele accente 

anecdotice, de pildă chiar despre examinatorul Rădulescu, despre care studenții 

lansează ideea următoare: ,,Cât doarme profesorul [care de fapt asculta atent cu ochii 

închiși], să știi că e bine, dar cum se trezește, haiti ! te-a și prins cu o prostie pe care te 

mai și pune s-o repeți !” (RĂDULESCU, 1979, 281). Este de la sine înțeles așadar, că tot 

aici, la Cluj, se dezvoltă o pepinieră de studenți foarte bine pregătiți în materie.  

Altădată, profesorul face din nou o incursiune în Germania, în vederea dotării 

laboratoarelor de chimie fizică și electrochimie, în principal cu aparate spectrale Zeiss. 

În acest context vast și laborios, se ivesc desigur și noi idei, căci Toate temele erau 

originale până la virginitate, adică nu mai fuseseră cercetate până atunci nicăieri și de 

nimeni (RĂDULESCU, 1979, 290). Însă desfășurarea aceasta intelectuală fastuoasă și 

fructuoasă, până la un punct, începe să se destrame încetul cu încetul, pe fondul 

evenimentelor istorice nefavorabile, pe care scriitorul le întrevede cu obișnuita intuiție, 

și le deplânge cu asupra de măsură: ,,Pierderea temporară a Clujului, în 1940, sub 

dictatul hitlerist, a dus la distrugerea parțială și la dezorganizarea laboratoarelor mele, 

și a pus capăt carierei mele universitare” (RĂDULESCU, 1979, 295). Max Planck este 

primul savant străin căruia îi face cunoscute realizările personale din acea perioadă și 

un volum al colectivului de fizicieni și chimiști de la universitatea clujeană. Dar savantul, 

care obținuse între timp premiul Nobel, nu mai este chiar atât de receptiv la ideile lui 

Rădulescu, ca în tinerețea germană.  
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În cele din urmă, autorul declară că se hotărâse definitiv, dată fiind anvergura 

muncii științifice propriu-zise, să evite orice altă activitate profesorală cronofagă și 

observă că a izbutit să se țină la distanță de toate funcțiile oferite. Duceam o muncă 

istovitoare, dar eram fericit. Laboratoarele erau un model de organizare, eleganță și 

curățenie: mesele și podeaua de parchet străluceau, iar în această ambianță totul era la 

punct sub raport științific. Alături de el îl are și pe inimosul tânăr Valeriu Moga, viitorul 

său ginere. Tot în același context, memorialistul îl evocă pe cunoscutul Nicolae (Nae) 

Bărbulescu de la București, un alt tânăr cu spiritul de cercetare fizico-moleculară gata 

format. Nume sonore ale științelor, dar și din domeniul socio-uman, sunt vehiculate pe 

parcursul întregului volum, cum ar fi, de pildă, profesorul de psihologie Ștefănescu-

Goangă care, în 1927, îi recomandă pentru postul de asistent pe Dan Giușcă, dar și pe 

nepoata sa, Florica Bărbulescu. ,,Dar toate încercările de a da peste o lege generală a 

relațiilor dintre intervale au dat greș până la venirea lui Coriolan Drăgulescu, valoros și 

dinamic colaborator (RĂDULESCU, 1979, 303)”. Inventarul elogiilor nu se oprește prea 

curând, autorul fiind atent la fiecare profil, în ceea ce îi privește pe colaboratorii săi, și 

asigurându-le, cel puțin prin intermediul Memoriilor, un loc stabil în posteritate. 

Obiectivitatea aprecierilor este dată și de faptul că, între numeroșii co-echipieri, îi 

rezervă un loc binemeritat și fiului său, Fluor Mihail Rădulescu, însă fără a exagera 

cumva contribuția acestuia, elegantele și meticuloasele lui lucrări. Revenind în cerc 

aproape concentric, adică la considerațiile de la începutul cărții, scriitorul subliniază 

valoarea intuiției în domeniul științelor, caligrafiind-o cu majusculă: Eu sunt convins că 

pentru a asigura viitorul dezvoltării rodnice a științei noastre, pentru care se fac atâtea 

admirabile sacrificii, ar trebui, înainte de toate, să ne forțăm să reintroducem ori pe unde 

s-o putea intuitivitatea (RĂDULESCU, 1979, 313). 

Ultimele trei capitole din volum se încarcă iarăși de literaturitate, căci 

memorialistul scrie: ,,În precedenta secvență, poate ca nicăieri altundeva, sună intens 

toxinul bătrâneții, de fluxul amenințător al căreia m-am temut chiar din clipa când am 

fost ispitit să încep aceste memorii. Toxinul acesta spune: Grăbește-te, bătrâne, căci iată 

noaptea vine ! Spune mai repede și mai scurt ce ai de spus !” (RĂDULESCU, 1979, 319). 

Cea dintâi figură emblematică și impunătoare ce i se perindă prin fața ochilor închipuirii 

la vârsta senectuții este figura blândă a bunului Emil Racoviță. O altă ilustrație 

internațională a facultății noastre din Cluj era Dimitrie Pompei, iar alt scump și admirat 

prieten mai era George Vâlsan. Este admirabil faptul că, după lucrul de laborator asiduu, 

colegii mai aveau timp și pentru socializare: Erau foarte frecvente pe atunci întâlnirile 

noastre de seară la o cafea, după încheierea muncii cotidiene. (RĂDULESCU, 1979, 323). 

Este remarcabilă, de asemenea, alegoria referitoare la experimentații oameni de știință 

care, absorbiți în mare parte de preocupările lor, se detașau chiar de contextul istoric 

aberant de atunci, părând asemenea unor alpiniști de excepție, care însă nu realizau 

prăpădul ciclonului nimicitor al războiului hitlerist, care se aduna peste capetele acestora. 

Tragedia evacuării iminente, inclusiv a laboratoarelor universitare aranjate cu atâta 

trudă, pare insurmontabilă. În acele împrejurări, probabilitatea de a ne putea reorganiza 

serios mi s-a părut practic nulă. Se părea că ,,marea țesătoare” – soarta mea, mă silea să-

mi schimb drumul preocupărilor de pân-acum și să iau altul, pe care ea, probabil, că mi-l 
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va arăta, căci – credeam eu – misiunea mea de atomist era încheiată. N-aveam decât să 

trag consecințele (RĂDULESCU, 1979, 330).  

Datorită unor circumstanțe oarecum favorabile, activitatea generală a omului de 

știință nu se oprește aici, pentru că este invitat, printr-un curier special, în calitate de 

consilier științific, la ,,Creditul Minier”, în domeniul metalurgiei. Totuși, ziua grea a 

plecării, a despărțirii pentru totdeauna de Clujul și de locurile iubite vine să întețească 

neagra melancolie care se abătuse peste sufletul memorialistului, și peste toată 

provincia transilvană, greu încercată de iureșul istoriei (Mi-era frig în suflet...). Notațiile 

concrete ale mutării întregesc atmosfera și circumstanțele destul de dificile, pe care însă 

autorul, rămas consecvent în formula seninătății aproape absolute, le așterne neutru pe 

hârtie: La București mă instalai provizoriu în casa tatălui meu, moștenită de cele două 

surori mai mici. Ele ne primiră cu multă căldură, deși eram împreună cu copiii; iar noi 

rămaserăm acolo până după cutremur, căci casa era încăpătoare, deși mică în aparență 

(RĂDULESCU, 1979, 337). Mai departe, scriitorul se referă la o întreagă epopee 

profesională, în care inevitabil se strecoară și elemente științifice: este vorba de 

încercarea de revigorare a țării de după război, în care este angrenat, cu sau fără voia lui, 

ca profesor și distins savant. continuare, spre finalul cărții, memorialistul arată cum 

ajunge să se ocupe exclusiv de valorificarea la scară industrială a stufului, bogăția 

naturală a Deltei Dunării. Tot aici inserează unele pasaje anecdotice despre lupta surdă 

pentru resurse dintre ruși și nemți. Scriitorul dovedește un curaj ieșit din comun atunci 

când se împotrivește, atât cât este cu putință, exploatării stufului românesc de către 

nemți, dar, până la urmă, găsește o soluție de compromis favorabilă statului român.  

Unele tribulații științifice, ducând cu gândul la îndeletnicirile medievale ale 

alchimiștilor, creează o atmosferă aparte, deasupra căreia planează mai ales laborioase 

secrete de fabricație. La un moment dat, autorul se confruntă cu o situație mai spinoasă, 

atunci când insistă să își aleagă singur specialiștii pentru fabricarea penicilinei 

cristalizate, și primește următoarea replică tăioasă: La noi în U.R.S.S. o astfel de 

condiționare ar fi fost considerată un adevărat refuz de serviciu, cu toate consecințele 

(închisoarea sau, cel puțin, deportarea în taigaua siberiană) – (RĂDULESCU, 1979, 339). 

Însă, până la urmă, ,,Adjunctul, mai ales, mă felicită cu multă căldură, și ambii mă tratară 

cu o cafea admirabilă, de o calitate cum nu mai văzusem de mulți ani, și îmi oferiră niște 

țigări la înălțimea cafelei.” (RĂDULESCU, 1979, 341). De fapt, scriitorul accentuează 

unele aspecte care, în alt context, ar putea părea plictisitoare, pentru a izola cumva 

sabotorii, pe care îi numește ca atare, de restul oamenilor onești. Volumul cunoaște și un 

Epilog în care, mai întâi, memorialistul se arată adânc mâhnit de soarta necruțătoare a 

propriei sale fiice [Marta Bărbulescu] care se stinge prematur. ,,Astfel că atunci când 

revenii, ostenit și adânc deprimat, însoțit numai de soția mea și de fiul meu cu familia lui, 

în cabana noastră din piscul Sinăii, sub influența boalei grele care îmi mâna de mult 

trupul bătrân și istovit ca niciodată înainte, simții cum crește în suflet buruiana amară a 

pesimismului descurajat și descurajant” (RĂDULESCU, 1979,  346). Auto-portretul 

dezolant din final, în dezacord cu robustețea fizică și morală a savantului de odinioară, 

încheie opul de amintiri într-un ton cenușiu, neguros și lipsit de speranță. În finalul 

propriu-zis, memorialistul se adresează aproape în mod direct cititorilor, luându-și un 



      ISSUE NO. 30/2022 

 

459 
 

rămas-bun pe care altfel nu și l-ar fi dorit, și evocând-o, iarăși și iarăși, pe Marea 

țesătoare, ,,care mi s-a arătat ca aievea în dimineața copilăriei mele, țesând severă la 

giganticul ei război, și care a fost, așa cum am văzut în aceste memorii, nemaipomenit de 

bună cu mine, copleșindu-mă cu darurile ei, cu mult înainte de a le fi putut merita cât de 

cât (RĂDULESCU, 1979,  349).”  
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