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Abstract: The power of positive writing about exile is one of the major habits of the successful
writers. About the gulag and exile, as a concentratory form of discovering the happiness of
salvation from the ostrogoths few authors had the talent to write, combining livresque, with the
symbolic. Vintild Horia was preoccupied with bringing together in the pages of his books the
discoveries of the physics of the twentieth century and with the philosophical and literary
implications of the modification of the worldview of contemporary man. The present study aims to
point out the trajectory of a spiritual destiny of a writer who, after a career on the rise in the
interwar period, after the creation of the magazine "Mesterul Manole" symbolic myth of the
Romanian culture, the writer in exile in the post-war period, as a voluntary form of defense against
the persecution that sentenced him to forced labor for life, he literaryly capitalized on this
experience of exile in his own country as punishment, plague, persecution, proscription,
proscription. banishment, expulsion, deportation, persecution and refuge. In the geometry of exile
there are concentric circles regarding the Romanian exile, because the liberation from a circle
involves entering a circle with a slightly larger radius, but as round and perfect as the first.
Believing in himself as a gifted wrtier, his philosophy of life does not ignore the life-s problems in
exile, but rather explains the problems ant their solutions in a practical and mythological aproach
of life in exile and its full potential. In his novels and his work of creative writing and spiritual living
Vintild Horia offers to the humanity the best example of writer who fullfulled his destiny even in
exile.
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Caracter puternic, om Inzestrat cu talentul de a transforma gandurile din cuvinte
in realitate, scriitor harnic, cu simtul masurii, autor care nu a renuntat niciodata la
valorile sale, Vintila Horia este un un scriitor roman al carui destin de exceptie 1-a facut
sa fie cunoscut mai ales in exil, asta dupa ce, odata cu schimbaea regimului politic,
devenise indezirabil in tara sa cizutd sub ocupatie sovietico-stalinisti. In gridina
gandurilor sufletului sau In care au fost concepute toate paginile scrierilor sale se simte
grija scriitorului pentru cuvantul care zideste si care da nastere clasicelor valori ale
binelui, frumosului si adevarului, cuvinte-seminte, care germineaza de indata ce sunt
citite In sufletele cititorilor sai. Fertilitatea scrierilor sale este evidenta cu precadere in
anii din urma, cand romanele sale au inceput sa fie publicate si recitite in Romania, acolo
unde au fost intelese in cheia corecta in care au fost scrise, din ce in ce mai mult.
Indiferent de ideologia de care apartine, fara indoiala, se stie ca orice fel de regim
ideologic isi are aristocratia sa spirituala. Aristocrat al spiritului, cultivator al cuvantului
scris, Vintila Horia ramane un exemplu de scriitor de succes din literatura romaneasca a
exilului ale carui romane sunt demne de cercetat.
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Despre gulag si exil in propria tara, ca forma concentrationara a descoperirii
fericirii si a Salvdrii de ostrogoti putini autori au avut talentul sa scrie, imbinand
livrescul, cu simbolicul, cu atractia pentru tema manuscrisului gasit si cu fantasticul
oniric. Cu mult timp Tnainte de romanele lui Umberto Eco, Vintila Horia a fost preocupat
de reunirea In paginile cartilor sale a descoperirilor fizicii veacului al XX-lea si de
implicatiile filosofice si literare ale modificarii conceptiei despre lume a omului
contemporan. Romanele sale redactate in romana, franceza si spaniola sunt exemple de
literatura care abordeaza problema geometriei concentrationare punand semnul
egalitatii intre gulag si exil.

Prezentul studiu isi propune sa puncteze traiectoria unui destin spiritual al unui
scriitor care, dupa o cariera in ascensiune in perioada interbelica, dupa conceptia
revistei ,Mesterul Manole” simbolic mit al culturii romane, scriitorul aflat in exil in
perioada postbelica, ca forma voluntara de aparare impotriva prigoanei care l-a
condamnat la munca silnica pe viatd, a valorificat literar aceasta experienta a exilului in
propria tara ca pedeapsa, urgie, prigoanad, proscriere, proscriptie. surghiun, expulzare,
deportare, pribegie si refugiu. In geometria exilului existi cercuri concentrice in privinta
exilului romanesc, caci eliberarea dintr-un cerc presupune intrarea intr-un cerc cu raza
putin mai mare, dar rotund si perfect ca si primul. Si acest lucru se intampla pentru ca in
centrul acestei constructii geometrice de cercuri concentrice exista un centru comun de
putere, profund si autentic: fie ca e vorba despre fascism, fie ca este vorba despre
comunism. Studiul, structurat in patru capitole :

e Exista Salvarea de ostrogoti ?

e Explorarea ezoterica din biblioteca imaginara in cheie contemporana

e Exilul interior : manuscrisul si lectura circulara

e Spirala si reintoarcerea eterna la frontierele spiritului
isi propune sa contureze traseul literar al unui scriitor european nascut in
Romania si care si-a transformat creatia literara intr-o faclie pe colinele de pe care se
vad muntii cei mai inalti ai literaturii adevarate si nepieritoare.

Oare exista scriitor mai tragic decat acest daruit autor al descrierii orizonturilor
necuprinse si al granitelor impuse din ratiuni omenesti care reinvie momente din
trecutul prafuit de uitare si de suferinta crimelor celor mai odioase? Scrisul sau,
asemenea unui ascutit strigat de disperare si de despovararea de amintirea acelui trecut
chinuitor cristalizeaza eforturile de supravietuire intr-un univers concentrationar ostil.
,Inchid ochii ca si triiesc” scria Vintila Horia in Dumnezu s-a ndscut in exil, cartea care 1-
a facut cunoscut lumii Intregi pentru talentul si forta exceptionala sensibila a cuvantului
scris. Chiar in anul 1958, exact cand se celebrau doua milenii de la nasterea lui Publius
Ovidius Naso, Vintila Horia a avut o revelatie livresca: similaritatea destinelor celor
exilati. Vintila Horia era exilat la Madrid intocmai precum Ovidius fusese exilat la Tomis.
Aceasta revelatie este cea care a dat nastere romanului Dumnezeu s-a ndscut in exil.
Autorul 1si notase imprejurarile in care aceasta lucrare a sa devenise cunoscuta si
apreciata de publicul parizian, selectata si premiata a academicienii francezi.

Intr-o dupi-amiaza pariziani a lunii noiembrie 1960 mi aflam la prietenul meu
Raumond Abellie si discutam despre valva pe care presa franceza o starnise in jurul
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romanului Dumnezeu s-a ndscut in exil si care, In cursa catre Premiul Goncourt, ramasese
printre cele doua sau trei carti cu mai multe posibilitati de reusita. A doua zi lucrurile
aveau sa se lamureascd, insa dedicat nu numai literaturii, dar si astrologiei, studiilor
traditionale, interpretarii matematice a Bibliei si ingineriei (deoarece Abellio este
inginer si matematician si nu numai romancier si filosof), prietenul meu incepu sa-mi
faca horoscopul, ca sa-mi prezica daca aveam sau nu sa fiu premiat. A trebuit deci sa-i
spun, In primul rand, ora si ziua nasterii: 18 decembrie 1915, intr-o vineri la ora opt si
jumadtate seara. Dupa lungi calcule, dupa alte intrebari, raspunsul a fost clar:

-Nu-ti face iluzii, dezvata-te de idee, daca ai avut-o. Premiul Gouncourt nu va fi al
dumitale. [-am marturisit ca asta era si convingerea mea si ca tot balciul literaro-
comercial care fusese organizat in jurul cartii mele nu avea alt scop decat sa puna in
evidenta pe adevaratul candidat, care trebuia sa fie un francez.

Am plecat foarte calm de la Abellio, pentru ca niciodata nu-mi trecuse prin minte
ca as fi putut lua Premiul Goncourt, fiind un strain, un exilat, cineva care nici macar nu
locuise In Franta pana in octombrie din acelasi an, editat fiind in acelasi timp, de o
editura care fusese mare pe vremuri, dar care trecuse pe al doilea plan si nu avea, deci,
nici In marele public, nici printre membrii Academiei Gouncourt, prestigiul si
posibilitatile materiale de a ajunge la potou, cum se spunea in jargonul jurnalistic de
atunci. Un premiu literar, era in primul rdnd, o cursa de cai. E adevarat ca vazuse in
drum catre Abeillo, in vitrina de la Libraria Gallimard, pe Bulevardul Raspail, cartea mea
suita pe un cal pe care statea scris: Premier prix, In timp ce romanele rivalilor mei
ocupau locul doi si trei. E adevarat ca cititorii librariei din Clichy, care votau cu o zi
inainte de Premiu si alegeau pe castigator dupa voia si gustul lor, votasera pentru
Dumnezeu s-a ndscut in exil. Toate aceste povestiri aveau pentru mine o valoare imensa,
insa pur si simplu sentimentala. Era ca un fel de consacrare destinata sa ma consoleze
pentru pierderea de a doua zi. Eram nespus de fericit pentru ca romanul meu ajunsese in
finald. Restul nu mai avea niciun fel de importanta si profetia astrologica a lui Abellio nu
venea decat sa imi confirme logicele mele certitudini.

A doua zi ins3, In ciuda prezicerii si a propriilor mele indoieli, premiul mi-a fost
acordat asa cum vom vedea in alt capitol.” (Vintila Horia- Memoriile unui fost sdgetdtor,
Bucuresti, Editura Vremea, colectia Fapte, idei, documente, 2015, p. 11, 12)

Scriitorii selectati de academicienii si publicul francez in acel noiembrie 1960
erau Albert Simonin, Vintila Horia si Henry Thomas. Scriitorul roman nu se gandise
niciodata ca ar fi putut primi aceasta distinctie intelectuala deosebitd, care sa fi
incununeze munca de scriitor aflat in exil in Franta, asta dupa ce in tara numele i fusese
trecut la index iar persona lui ar fi putut fi persecutata si ucisa daca ar fi fost arestat. Dar
faima adevarata a scriitorului Vintila Horia a crescut in mod nedrept printr-un scandal,
provocat de interventia scriitorilor afiliati partidului comunist, ca un comando proletar
obedient partidului comunist roman si revistelor romanesti ale perioadei comuniste
Scanteia, Contemporanul, care titrau In mod tipic, In numele clasei muncitoare antifasciste
despre ,transfugul Vintila Horia Caftangioglu” (Nici macar nu i scrisesera numele corect,
ce pretentie sa mai ai ca sa i se citeasca si opera?) si despre Rdsundtorul esec al celor care
au premiat pe un fascist notoriu. Acuzatia era cu neputinta de demontat, In conditiile in
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care exista prejudecata ca toti cei care reusesc sa publice ceva Intr-o anumita perioada cu
un anumit regim politic sunt afiliati ideologiei si incapabili de a se reinventa ulterior.
Ceea ce este clar, ca si In cazul securitatii din regimul ulterior este faptul ca cercurile si
nucleele de inteligenta si talent exista si intr-un caz si in celdlalt, fiind cu neputinta de
ignorat si de amestecat cu forta bruta, criminala si atat de incriminata pe drept cuvant.

Vintila Horia e pseudonimul literar al lui Vintila Caftangioglu, nascut la 18/31
decembrie 1915 la Segarcea si decedat pe 4 aprilie 1992 la Collado Villalba, Madrid.
Vintila Horia a fost diplomat, eseist, filozof, jurnalist, pedagog, poet si romancier roman,
care a scris Tnainte de 1944, iar apoi, dupa plecarea din tara, a scris In special in limbile
romang, franceza si spaniola. Romanele sale au aparut incepand din 1942: Acolo si stelele
ard, Ed. Gorjan, Bucuresti, 1942; Dieu est né en exil, Fayard, Paris, 1960; Le Chevalier de
la Résignation, Fayard, Paris, 1961; Les Impossibles, Fayard, Paris, 1962; La septieme
lettre. Le roman de Platon, Plon, Paris, 1964; Une femme pour I’Apocalypse, Julliard, Paris,
1968. El hombre de las nieblas, Plaza y Janés, Barcelona, 1970; EI viaje a San Marcos,
Magisterio Espafiol, Madrid, 1972; Marta o la segunda guerra, Plaza y Janés, Barcelona,
1982; Persécutez Boéce, Lausanne, L’Age d’'Homme, 1987; Un sepulcro en el cielo, Planeta,
Barcelona, 1987; Les clefs du crépuscule, L’Age d'Homme, Lausanne, 1988; Mai sus de
miazdnoapte, Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1992.

In anii disperarii fasciste din Romania, mai exact in 1941, Vintila Horia a scris
nuvela Moartea mortii mele, impreuna cu primul sau roman, Acolo si stelele ard... ambele
publicate la editura Gorjan din Bucuresti in 1942. Atmosfera fantastica, neinchistata de
repere istorice concrete e completata de exotismul unei geografii simbolice In care
Viena, apele Dunarii, insula Minorca, orasul Ciudadela si valurile Mediteranei se
ordoneaza in spirala amintirilor unui personaj care a implinit 100 de ani si care si-a ucis
propria moarte, intruchipata de un personaj pe cat de neverosimil pe atat de enigmatic
obtinand, precum in basmele romanesti Viata fara de moarte sau Eternitatea. Amestecul
de realitate si irealitate face parte dintre caracteristicile stilului scriitorului Vintila Horia,
care ridica valul Mayei pentru a-l1 lasa apoi sa unduiasca asupra lucrurilor si
intamplarilor constitutind un prilej de meditatie.

Scriitor indragostit de cunoasterea veacului In care a avut norocul sa se nasca,
Vintila Horia pune Intrebari pertinente si da raspunsuri care iti taie rasuflarea, pentru ca
in timp aceste raspunsuri au inceput si se adevereasci. In eternitatea clipelor castigate
prin munca si talent, Vintila Horia a avut ragazul de a-si scrie memoriile: Journal d’'un
paysan du Danube, Table Ronde, Paris, 1966; Scrisori din EXxil, vol.l si II, corespondenta
dintre Vintila Horia si fratele sau Alexandre Castaing (1972-1992), 2011, 350p.; Jurnalul
unui fost sdgetator, Ed. Vremea, Bucuresti, 2015.

»,Daca Insa Moartea mortii mele a fost adevarata, atunci voi putea scrie candva, dupa alte
sute de ani de plictiseala, memoriile unui milenar. Pana atunci, Doamne, cum imi voi ucide
timpul? Asta e intrebarea.

Viena, Decembrie 1941.” (Horia, 2021: 153)

Pentru un roman cu un titlu asemanator, Asteptdnd ceasul de apoi, Dinu Pillat a
platit cu ani grei de inchisoare. (Vezi Dinu Pillat Asteptdnd ceasul de apoi, Editura
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Humanitas, 2010 si Soarta unei carti condamnate in volumul Imaginatia sperantei,
volum in dialog Monica Pillat si Vasile Banescu, Editura Eikon, Bucuresti, 2018.)
Literatura fantastica de tip vizionar si profetic plasmuita de scriitorii literaturii
interbelice ar fi putut sa il condamne In perioada stalinista si pe Mircea Eliade pentru
acelasi delict, de a scrie literatura fantastica cu intelesuri ezoterice deschizatoare de
semnificatii profunde cu privire la viata vesnica a celui care manuieste condeiul inspirat.
Romanele sale fantastice pot fi considerate o rampa de lansare catre meditatia asupra
conditiei omului eliberat, in contradictie evidenta cu directia realismului doctrinar,
captiv in cliseele si capcanele limbajului desacralizat, impus de regimul concentrationar
comunist.

Intr-una dintre cartile sale Cdldtoria la centrele pdmdntului, Vintild Horia era
preocupat de explorarea celei mai mari energii spirituale a timpului nostru, cea a celor
mai luminati oameni, contemporani ai sai, meniti sa fie calauze ale umanitatii in cel de al
douazecilea veac. Aceasta calatorie cu sensul de initiere spirituala a fost de fapt sensul
vietii acestui scriitor roman care si-a desfasurat activitatea atat in tara cat si In exil Spre
deosebire de Jules Verne care urmarise centrul geodezic, cdlatoria spre centrul spiritual
al planetei presupune initiere si ucenicie In pregatirea interviurilor si intalnirilor cu
fascinanta grupare aleasa ca model pentru oameni. Seria de interviuri povestite,
realizate cu umanisti si cu oameni de stiinta este o fascinanta impletire a fibrelor
spirituale ale umanitatii din veacul din urma. Constient de faptul ca intalnirea cu cele
mai fascinante idei ale filosofilor, umanisti sau oameni de stiinta prin formatia lor, este
un privilegiu, autorul roman scrie referindu-se la momentul in care destinul umanitatii
se schimba, fara nicio discutie:

,Ne aflam, in mod sigur intr-un moment decisiv al evolutiei noastre, cel al unei
mutatii esentiale, din pragul careia este indispensabil sa examinam totul, prin tot ceea ce
am elaborat pana in ziua de azi pe cai diferite si contradictorii uneori. Daca este adevarat
ca intram Intr-o galaxie Marconi si suntem pe punctul de a abandona Galaxia Gutenberg,
asa cum sustine McLuhan, atunci momentul nostru, cel al cuceririi atomului si al
spatiului interstelar, ar putea avea paralelismele sale cu epoca in care Socrate isi lua
ramas bun de la aceasta lume pentru a face loc unei ere noi, cea a lui Platon. Cuvantul
rostit, transmiterea cunostintelor de la maestru la discipol, metoda tipica presocraticilor
si pitagoreicilor, care defineste o civilizatie oralda sau analfabetd, asa cum sustine
McLuhan, intra intr-un ciclu alfabetic, cel al cuvantului scris, al cunostintelor incrustrate
pe un pergament, pe o foaie de hartie sau pe un papirus, iar mai tarziu pe mai multe foi
de hartie, atunci cand cele scrise devin un act tipografic.

In acest moment intrim oarecum intr-un nou ciclu oral, datorat electricititii si
mass-mediei, care rapesc cuvantului tiparit puterile sale, pentru a le ceda vechiului
receptor urechea. Este vorba despre o reala mutatie? Asa se pare.” (Horia, 2015: 16)

In acest context, romanele sale istorice sunt de cele mai multe ori fantastice
dialoguri sau monologuri imaginare, ce contin interogatii asupra filosofiei istoriei
romanesti, aflatd in centrul energiei spiralei evolutiei europene. Cavalerul resemndrii
este un roman metafora cu o vaga referinta istorica romaneasca la vremea sultanului
Baiazid si la Batranul tata, domnitorul tarii, care are indrazneala unui inger cazut, caci il
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blestema pe Dumnezeu pentru ca a ingaduit victoria paganului care i-a pustiit tara.
Radu-Negru, fiul sau e constient de mostenirea pe care tatdl sau i-a lasat-o prin
confesiunea facuta pe patul de moarte si incearca sa isi continue viata din perspectiva
domnitorului unei tiri aproape cucerits, care nu renunti insa la rezistenta si la lupta. In
spiritul lui Kafka, in sensul istoriei absurde, violente si crude care nu ofera niciun altfel
de raspuns celui care refuza sa i se supund, Radu-Negru e un personaj al frondei si al
exilului, un simbol al luptatorului care, cu demnitate si inteligenta, alege sa nu renunte la
rolul siu de cavaler al resemnirii. In spiritul ironic al lui Robert Musil, Radu Negru
contempla modernitatea orientala a Venetiei si luxul extravagant al artei sale, care
ilumineaza atat sufletele precum si decaderea moravurilor In stralucitoarea republica
maritima italiana medievala. Declinul Europei occidentale este un pretext de meditatie
pentru domnitorul roman care incearcad sa se alieze cu cei care mai devreme sau mai
tarziu vor avea de luptat si ei pentru a-si proteja opulenta, luxul si prosperitatea. El are
demnitatea si maretia pe care numai curajul disperarii il oferd, atunci cand absolut toti
cei pe care 1i contacteaza spre incheierea unei aliante 1l refuza pur si simplu. Complicatul
mecanism diplomatic in care intrigile otomane se Impletesc cu otrava civilizatiei
venetiene degradata de viciu, de placeri lascive si de crime sunt culorile peisajului
descris de Vintila Horia in maniera rafinata si foarte bine documentata. Referintele
culturale sunt marci ale prestigiului invadat de degradare, sunt cinice demarcatii de
interes frivol si, mai ales, elemente de contrast pentru Europa medievala, cea cu doua
motoare, unul de protectie si altul de supravietuire: Venetia, poleita Republica a Leului,
Serenissima adica Prealuminata republica de la granita Imperiului Bizantin, cu elegante
ogive si elemente de arhitectura Imprumutate sau adaptate (daca nu imitate) din
indepartatul Orient Mijlociu, Regina Marilor si a comertului oriental si Valahia, tinut al
padurilor si al oamenilor care au supravietuit dupa nenumarate sacrificii invaziilor,
jafurilor, razboaielor, cuceririrlor. Desi dusmanul celor doua state este comun, Venetia si
Valahia au fost foarte aproape de a se alia impotriva dusmanului comun, care cu perfidie
si violentd a reusit si le dezbine incercind si le cucereasca. In spiritul lui Hermann
Broch din Lunaticii sau din Moartea lui Virgiliu Vintila Horia descrie o criza a degradarii
valorilor in lumea Europei straluminate medieval. Personajele lui Vintila Horia au, ca si
cele din Ulise de James Joyce o umbra mitica, In sensul ca raportarea lor simbolica se face
la modelul mitic, al unui etos arhicunoscut, detaliat In maniera specifica, Impletind
filonul naturalist cu cel fantastic si cu cel oniric. Neutralitatea dubioasa pe care o
descopera in Venetia, orasul international al diplomatiei fara diplomatie il face pe Radu
Negru sa se intoarca in codrul oamenilor sai, hotarat sa lupte, constient de faptul c3, si
daca blestema si daca nu blestema, destinul sau este acela de a lupta pentru a invinge cu
orice pret. in Nota finald autorul scria:

JAceasta carte a fost scrisda in 1959, imediat dupa terminarea precedentei
Dumnezeu s-a ndscut in exil si Tnainte de a cunoaste soarta ce o astepta, vreau sa spun
inainte de raspunsul editorului. Este la fel de contemporana ca si cealalta, in pofida
cadrului ei istoric.

Trebuie adesea acceptata persepectiva exilului pentru a ajunge precum Radu-
Negru, la aceasta resemnare care este in fond doar o lupta mai dura decat alta, mai
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atragatoare si mai directd, dar de sfarsitul careia depinde tot ceea ce este omenesc in
om. Turcii, ca si Venetia, padurea, ca si Erratino, nu sunt decat simboluri vii. Cititorului 1i
revine sarcina de a le recunoaste, punandu-le la timpul prezent. (...)

Am fost sfatuit sa scriu o carte pentru a explica si a justifica anumite articole
publicate In Roméania acum doudzeci si cinici de ani si care au starnit acea penibila
campanie de presa. Nu am facut-o, caci nu am nimic de explicat si nimic de justificat. Eu
sunt cartile mele. Restul e literatura” (Horia, 2016: 177)

Cel din urma roman al lui Vintila Horia Mai sus de miazdnoapte redactat in limba
romana in perioada 10 august-22 octombrie 1991 este primul roman scris dupa 40 de
ani de exil. El are ca personaj central figura lui Stefan cel Mare, surprinsa in ultimele
clipe de viata, cand faptele trecute se deruleaza si sunt revazute la o alta dimensiune, ce
le confera semnificatii simbolice aparte. Spre deosebire de Apus de soare a lui Barbu
Stefanescu Delavrancea, opera lui Vintila Horia este o delicata constructie de o fina
substanta psihologica si umana in care virtutile filologice ale cuvantului din letopiset se
ingemaneaza cu parfumul limbii vorbite si cu marturisirea de credinta a originii crestine,
ca semn al identitatii nobile, cu neputinta de contestat. Motourile extrase din operele
cronicarilor sunt o chintesenta a mesajului umanist crestin al autorului:

»--Ca Dumnezeu nu in multi, ci in putini arata puterea sa..... (Grigore Ureche)

Deci, fratilor cetitori, cu cat veti invata a ceti pre acest letopisetu mai mult, cu atat veti sti
a va feri de primejdii si veti fi mai Invatati a dare respunsuri la sfaturi ori la taina.... (Ion
Neculce)

..Ce sosira asupra noastra cumplite aceste vremi de acmu, de nu stam de scrisori, ce de
griji si de suspinuri. Si la acestu fel de scrisoare gandu slobod si fara valuri trebuieste. [ard noi
privim cumplite vremi si cumpana mare pamantului nostru si noad. (Miron Costin)”

Discursul romanesc ia forma confesiunii retrospective, iar dialogurile se topesc in
naratiune cu firescul visului cu care se amesteca viata. Decantarea oniricului de
realitatea vietii este misiunea pe care autorul i-a rezerva cititorului sau. Dialogul e
rememorat si adnotat de lipsa punctuatiei specifice functiei dialogice, pentru ca de fapt
dialogul rememorat e repetat de aceeasi persoanad, cea care povesteste. Vocile narative
sunt mentionate de numele capitolelor: Stefan, Duma, Matteo Muriano, Maria din Harlau,
iar ultimul capitol, cel de al saptesprezecelea se intituleaza Petru Rares. Vocile narative
amintesc de modernitate, pentru ca orice voce narativa reprezinta perspectiva din care
povestea este spusd. Utilizarea persoanei intdi singular da impresia ca cel care
povesteste este chiar personajul principal. Dar exista si un joc narativ al autorului cu
cititorul sau pe care il provoaca sa mediteze asupra semnificatiilor si mai ales asupra
sensibilitatii cu care povestea e relatata.

,Ma apropiai, In acel amurg de neuitat, de calul lui Stefan. Maria Ta, cum stam cu rana de la
picior? Tu nu vezi ca nu mai am picior? Mi-au crescut aripi in locul picioarelor. Teama mi-e ca nu
sii sa le oblojesti.” (Horia, 2020:102)

Povestea e desirata separat, din perspective narative separate, iar spirala ei este
toarsa si impletita de vorbele fiecarui personaj-narator care o rasuceste cu sensibilitatea
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si delicatetea propriei intelegeri. Ghemul povestirii urmeaza spirala povestii lanei de aur
din care, cei care citesc isi vor forma propria imagine prin urmarirea spiralei firului
povestirii. Perpectivele narative se impletesc, caci faptele descrise, felul in care au fost
ele percepute de cel care le povesteste si, mai ales, semnificatia acestora se imbina cu
madiestrie tridimensionald, lasand cititorului libertatea de a le identifica, de a le gandi sau
de a le intui. GAndurile starnite de lectura acestor randuri au darul, conform anticelor
invataturi, sa starneasca un turbion, o spirala care atrage din Univers tot ceea ce e
necesar pentru a se materializa. Daca vortexul acesta al faptelor si al legendelor despre
Stefan cel Mare ar trebui sa se materializeze, de buna seama ca cea mai potrivita forma
ar fi aceea a bourului alb, pe care Petru Rares il zareste si il urmareste pana cand acest
dispare in finalul romanului. Daca toate acestea sunt citite in cheie moderna, de buna
seama ca semnificatiile scrisului lui Vintila Horia se reactualizeaza mereu:

»Europa se termina la Nistru si la gurile Dunarii, acolo unde se termina si Moldova, deci
nu putea sa fie altfel, nici in oameni, nici In locuri. Iar dincolo de orice posibilitate de asemanare
sau de deosebire, altceva incepea sa se defineasca, iesind ca un miez dintr-o nuca, in prima
toamna a culesului meu moldovenesc. Cred, ca toti apusenii, rand pe rand, ar trebui sa vina aici si
sa petreaca un timp, ca sa vada cum aratad lumea, de la margine spre centru si nu invers. Moldova
e ca un proces initiatic, fara de care nicio aproximatio veritas nu e posibila.Tara asta ar trebui
transformata de umanisti in autocunoastere.” (Horia, 2020: 213)

Tehnica manuscrisului reinterpretat, a textului ca palimpsest, a povestirii cu
referinte multiculturale fac parte din arsenalul stilistic al lui Vintila Horia, documentat
calator cercetator si observator cultural, instruit si sensibil scriitor al veacului prin care
a trecut. Membru al gruparii literare Mesterul Manole, Vintila Horia a crezut mereu ca
mitul este povestirea primordiald la care sunt racordate in mod nevazut, prin fire
sublime de o finete siderala toate existentele ulterioare. Asa spre exemplu, in numarul
dedicat lui Eminescu de poetii, eseistii si criticii ultimului val al perioadei interbelice,
Pericle Martinescu povesteste despre ancheta initiata de Vintila Horia cu privire la
receptarea operei lui Eminescu de catre contemporani, la 50 de ani de la trecerea lui in
Cerurile Poeziei. Concluzia lui Vintila Horia era consemnata in paginile revistei Mesterul
Manole care 1i intreba pe cititori cum l-au cunoscut pe Eminescu si in ce consta valoarea
actuala si universala a operei sale:

El isi amintise ca il cunoscuse pe Eminescu gratie

sprietenului Constantin Micu, poetul si eseistul care comenta odinioara la sezatorile
societdtii Ion Heliade Radulescu, a elevilor de la Colegiul National Sfiantul Sava, versurile
misterioase ale comemoratului de astazi. (...)
Valoarea actuala si universald a lui Eminescu std, cred, In armonia perfect realizata a
personalitatii sale literare si omenesti.” (Horia, 1997: 15, 17)

Fire sensibila, avida de informatii si vesnic dornic de a isi imbogati nivelul de
evolutie a scrisului, Vintila Horia descoperise inca din anii de scoala virtutile exilului
interior prin intermediul lecturilor variate, care 1i deschideau noi orizonturi si care fi
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dezvaluiau un paradox remarcat si de lon Vianu: ,ca scriitor esti cu limba legata ori legat
de limba”. Exact acest paradox al exilului interior, in cazul exilatului politic va genera
inspiratia condeiului Inmuiat in cerneala cuvintelor frantuzesti sau spaniole. Cazut in
plasa exilului de acasa care 1l acoperise cu plasa interdictiei, a cenzurii, Vintila Horia a
continuat sa scrie cu demnitate si sa fie citit, pentru ca decupat din realitatea literaturii
din tara in care se nascuse, el trdia virtual prin paginile scrise cu sensibilitate si talent.
Exilul, cruce a scriitorului de limba romana in occident este trait cu demnitate si curaj
prin intermediul paginilor, marturie a istoriei care aberant si crud i prigoneste pe cei
care 1i descopera sensul. Exilul ca fenomen este pentru scriitorul de limba romana
concomitent si aventura, si salvare, si fuga, si fugarire, si sanctiune, si optiune, si terapie,
si revansa, si refuz, si revolta, si regasire, si dor de duca, si lehamite, si intamplare, si
frica, si curaj, si solutie pentru toate situatiile lipsite de solutie. Saltul din exilul interior
spre cel exterior este o intamplare, dar ceea ce conteaza cu adevarat este felul in care ea
a fost valorizata de catre Vintila Horia, scriitorul.

Scriind despre tema fundamentald a crestinismului, Crucea Vintila Horia considera
epoca in care i-a fost dat sa traiasca drept o zona crepusculara, deosebit de
spectaculoasa si periculoasd, daca reusesti sa ai revelatia simbolului fundamental, care
leaga materialul de spiritual:

,La mijlocul si poate chiar la sfarsitul unei perioade precum cea pe care tocmai o
parcurgem, de Intunecare dat fiindca este crepusculara, limpezitoare ca o toamna capabila sa
mareasca perspectivele prin Tnsusi faptul sosirii ei, tema crucii ne poate aparea ca o tema
fundamentala a crestinismului. Situati la sfarsitul unui timp, obligati sa consideram crucea drept
simbolul de pe urm3, cercetarea noastra ne va conduce neandoielnic, intr-un mod logic si intuitiv
totodata, spre latura istorica si eshatologica pe care acest simbol o ascunde si o reveleaza in
dubla sa proiectie in spatiu si in timp, Separarea pe orozontald imparte sfera in doua emisfere,
cea de jos fiind cea a stiintei (cantitativa si multipla potrivit lui Abellio), iar cea de sus a
cunoasterii, pe cand centrul va marca locul constiintei (naturala atunci cand se deschuide spre
ceea ce este jos, trancedentald, atunci cand priveste in sus). Prin asta se manifesta de altfel si
dublul simbolism al crucii, cel al crucii orizontale, pe de o parte, al inaltarii crucii pe de alta
parte.” (Horia, 2017: 33)

Curajul de a scrie cu talent revelator a fost cu neputinta de confiscat de catre
regimul comunist scriitorului Vintila Horia, caci regimul comunist in permanenta se
lupta cu tot felul de dusmani, dar mai ales cu Adevirul pe care il silise si se exileze. In
astfel de conditii, scriitorul roman Vintila Horia a avut curajul, demnitatea si caracterul
de a nu isi amputa destinul de creator. Exilul sau spre propriul interior i-a fortificat
esentele fiintei si vocatiei, adica rezistenta prin cultura.

Intr-o epocd ciudatd, in care a fi cult si a avea urd era ceva obisnuit, scriitorul
Vintila Horia s-a detasat net de majoritatea colegilor sadi de generatie, convins fiind ca
reintoarcerea la frontierele spiritului este sensul oricarei spirale evolutive.
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