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 Abstract: In this critical essay I have been trying to describe and comprehend the work of a famous 
and praised Romanian-American scholar, the emerittus and appointed distinguished professor of 
Washington Catholic University, Virgil Nemoianu. I have divided on purpose the critical essay in 
two different parts, separating The Romanian and American contributions,  and I have analysed his 
Romanian works and American works separately, trying to discover the core thesis of this texts. In 
the second part I have been focused on three different studies, The Taming of Romanticism, A 
Theory of the Secondary and Micro-Armonia, stressing on the idea that all of them had a 
considerably impact on his Romanian colleagues, for example taking into account the fact that his 
anthology The Hospitable Canon, he has introduced after 1990 in his Romanian language 
publishing the literary term “canon” in an imaginary Romanian critic terms dictionary.  
 The term „canon” has been used for example by Professor N.Manolescu in his Critical History of 
Romanian Literature. Professor V.Nemoianu has started recently to publish his entire work in a 
huge critical edition, translating all his American studies into Romanian, at Spandugino Publishing 
House. He has published his works chronologically, starting with the studies he had published 
before leaving his country, and he continued with the new editions of his most praised works on 
Romanticism, Idilic literature, and the theory of the secondary at works of Michel Serres, Lucian 
Blaga and René Girard, postmodernism, different essays on religion and Romanian liberalism, a 
monograph on the poetry of reknown Romanian poet Ștefan Augustin Doinaș, his travel diaries and 
autobiographical memoirs, etc. If somebody will assume this huge task of analysis all these facettes 
of his work should take into account the interdisciplinarity of his approaches, Virgil Nemoianu’s 
work has been influenced by European Illuminism, but he must start with his formation of an 
English literature professor and who has later has become a World Literature and Compared 
Literature, and somebody must stress on the complexity of these texts. 
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 Studiile lui V.Nemoianu vizează mai toate câmpurile literaturii comparate, fie că 

ne referim la cărțile publicate înainte de plecarea din România, fie la cele scrise în 

Statele Unite, cele mai importante studii fiind fără doar și poate Îmblânzirea 

romantismului1, O teorie a secundarului2, și Micro-Armonia3, sub-intitulată 

Dezvoltarea și utilizarea modelului idilic în literatură. Înainte de plecarea din țară 

publicase o antologie comentată despre Structuralism, care în anii 60 a cunoscut o vogă 

destul de puternică și la Facultatea de Filologie din București, mă gândesc la studiile 

unor colegi de generație cum ar fi Sorin Alexandrescu, în special în monografia dedicată 

romancierului american William Faulkner, Matei Călinescu, sau Toma Pavel, Sanda 

Golopenția, și alți critici literari și profesori din aceeași generație, pentru care 

structuralismul francez a acționat ca un soi de matrice spirituală, de uter în care s-au 

                                                           
1
 V. Nemoianu, Îmblânzirea romantismului, Literatura europeană și epoca Biedermeier, traducere de Alina 

Florea și Sanda Aronescu, București, Editura Minerva, 1998 
2
 V. Nemoianu, O teorie a secundarului, în românește de Livia Szass-Câmpeanu, București, Editura Univers, 

1997 
3
 V. Nemoianu, Micro-Armonia, Dezvoltarea și utilizarea modelului idilic în literatură, traducere de Manuela 

Cazan și Gabriela Gavril, Iași, Editura Polirom, 1996 
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format și care i-a ajutat să se dezvolte spiritual, și să se perfecționeze. Acest mediu 

literar, boem și nonconformist a fost evocat în volumul său de eseuri biografice intitulat 

Arhipelag interior (1994), operă de memorialistică literară de primă mărime a 

perioadei 1965-1975, care se adaugă unor opere ca Straja dragonilor a lui Ion 

Negoițescu4, Caietul albastru al lui N. Balotă5, urmat de alte trei jurnale, primul volum 

dintr-o proiectată tetralogie memorialistică, La apa Vavilonului, scris de Monica 

Lovinescu6, ca un tip de memorie a exilului literar parizian, după modelul Memoriilor 

lui Mircea Eliade7, dar și Amintiri în dialog8, grațiosul volum de amintiri, scris la două 

mâini de Matei Călinescu sau Ion Vianu, un soi de Speak up, memory, nabokovian, dar 

autohtonizat, cu destul de multe inserturi legate de viața politică, și de ce nu, am putea 

include pe această listă chiar romanul editat recent, și intitulat Amor Intellectualis, 

care-l are drept autor pe același neobosit scriitor Ion Vianu9, cel care și-a propus să 

recupereze terenul pierdut după ce a ieșit la pensie și să-și îndeplinească promisiunea 

făcută tatălui său, criticul literar Tudor Vianu, de a deveni scriitor, și încă unul extrem de 

talentat când vine vorba de a depăna amintiri din acea epocă. 

  Virgil (Pilu)Nemoianu era în epocă un apropiat al grupului de scriitori pe care 

azi îl denumim Cercul Literar de la Sibiu, în componența căruia intra și poetul Ștefan 

Augustin Doinaș, căruia îi va consacra și un studiu critic și un început de monografie 

foarte utilă tinerilor cercetători care se vor opri asupra acestui câmp, Surâsul 

abundenței10, în care se simt ecourile structuralismului triumfător de la începutul 

anilor 60, dar și ale curentului american al New Criticism, de altfel autorul va mărturisi 

în memorii că nu se despărțea niciodată de un volum de poezii comentate, însoțite de 

analizele poetice al lui Robert Penn Warren și Cleanth Brooks, Understanding Poetry11, 

citat în succinta sa antologie a Structuralismului. Exemplele de analiză a poeziei 

moderne existau și în critica lui Ion Negoițescu, un foarte atent critic al poeziei moderne, 

care era destul de influențat, după cum ne dă asigurări chiar V. Nemoianu însuși în 

Arhipelag interior, de Roman Jakobson și de ceilalți structuraliști care se chinuiau să 

desfacă poezia în părțile ei componente și să o analizeze ca pe un mecanism de ceas, 

toate aceste tentative fiind adunate în eseul lui N.Manolescu12 intitulat Despre poezie, 

care poate da o imagine a direcției acestea lingvistice de cercetare a poeziei, eu l-am 

comparat într-un alt text cu un alt eseu al criticului american al New Criticism, cel al lui 

Cleanth Brooks, The Well Wrought Urn13, adică Urna bine lucrată. În ciuda vechimii ei 

cartea a rămas un „must read” peste care studenții de la Engleză nu aveau cum să sară și 

care mi-a cam modificat modul în care priveam critica de poezie, inclusiv cea 
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 Ion Negoițescu, Straja dragonilor, Memorii 1921-1941, București, Editura Univers, 2009 
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 N.Balotă, Caietul albastru, volumul I și II, București, Editura Ideea contemporană, 2007 
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 Mircea Eliade, Memorii, București, Editura Humanitas, 1992 
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 Matei Călinescu, Ion Vianu, Amintiri în dialog, București, Editura Litera, 1990 
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 Ion Vianu, Amor intellectualis, Romanul undei educații, Iași, Editura Polirom, 2013  
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 V. Nemoianu, Surâsul abundenței, Cunoaștere lirică și modele ideologice la Ștefan Augustin Doinaș. Revista 

Secolului XXI, 2004 
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 Virgil Nemoianu, Robert Penn Warren, Cleanth Brooks, în Structuralismul, București, E.L.U., 1967, p. 130 
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 N. Manolescu, Despre poezie, București, Editura Cartea Românească, 1987 
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 Cleanth Brooks, The Well Wrought Urn, London, The Harvest Books, 1947 
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românească, și pe care o răsfoiesc cu maximă plăcere chiar în ziua de azi, deși poemele 

analizate în carte sunt scrise de Shakespeare, Donne, Milton, Pope, Gray, Wordsworth, 

Keats, Tennyson sau Yeats. Sigur, eseul lui Virgil Nemoianu, deși a fost publicat abia în 

1992 avea primele trei capitole scrise încă de la plecarea sa din țară și asupra sa autorul 

va interveni foarte puțin. 

  Structurat în patru părți diferite, prima parte reprezintă o morfologie a operei, 

în spiritul structurii poeziei moderne, descrisă pentru prima oară de Hugo Friedrich, dar 

cu destule inserturi tematiste, din moment ce criticul vorbește despre o explozie a 

primei sinteze, poezia medierilor ample, sau drumul spre o nouă sinteză, titluri de 

capitole care ne dau imaginea unui traseu, a unui șantier spiritual pe care poetul îl 

parcurge printr-o alchimie interioară din care fiecare element constitutiv se bifurcă la 

infinit în teme mai mici, vizând atât conținutistica cât și structura sau materia de 

construcție. Cel de-al doilea capitol, mai restrâns ca dimensiuni, subintitulat schiță, 

poartă amprenta școlii stilistice a lui Tudor Vianu, în el autorul va studia sintaxa poetică, 

planul fonetic și structura metaforei, cu precizarea că poezia de tinerețe este mai mult 

ne-metaforică, în vreme ce în poeziile de maturitate metaforele sunt mai curând 

problematice, găsim aici urmele lecturilor din Lucian Blaga sau Paul Ricoeur14, cu un 

eseu care făcea vogă în acei ani, Metafora vie.  Cel de-al patrulea capitol poartă un alt 

titlu, Poezie și dictatură, ce pare a fi adăugat după 1990, dacă ar fi apărut înainte de 

1989 cenzura ar fi avut cu siguranță ceva de obiectat, dar poemele vizate sunt doar 

câteva, Cvinta și Remember, Alibi și Asediul, Vânătoare cu șoim, capodopera 

incontestabilă a poeziei lui Ștefan Augustin Doinaș, alături de câteva dintre baladele sale, 

Mistrețul cu colți de argint, o prelucrare savantă a baladei lui Goethe, Regele arinilor, 

intertextualizată și transformată într-un superb roman de Michel Tournier, dar și 

Trandafirul negru, pe care nu uit niciodată să le analizez cu studenții când trebuie să 

predau poezia contemporană.  

 Ultimul capitol, cel de-al patrulea al monografiei, intitulat Geneza personalității 

culturale, în ciuda caracterului său fragmentar este un soi de Biblie a interpreților 

poeziei lui Ștefan Augustin Doinaș peste care va fi greu de sărit în viitor, care va putea fi 

completată dar nu va putea fi ignorată de nimeni. Volumul acesta de analiză a poeziei lui 

Doinaș va rămâne unul de referință pentru toți criticii care vor încerca să studieze 

impactul pe care Structuralismul și Noua Critică americană l-a avut asupra modului de 

analiză al poeziei la noi, de fapt printre ceilalți cerchiști se mai numărau și Ovidiu Cotruș, 

autor al primului studiu cu adevărat interesant despre opera lui Mateiu Caragiale, 

pentru care colegul său, Matei Călinescu va dezvolta un adevărat cult, dar și față de Ion 

Negoițescu, care i-a influențat perioada de început mai mult decât autorul își va da 

seama. Tot din acest grup făcea parte și viitorul disident anticomunist Ion Desideriu 

Sârbu, cu care Virgil Negoițescu, trecut dincolo de Cortina de fier va coresponda alături 

de Mariana Șora sau Ion Negoițescu,  aceste scrisori fiind editate ceva mai târziu, după 
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 Paul Ricoeur, Metafora vie, traducere de Irina Mavrodin, București, Editura Univers, 1984 
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moartea lui I.D.Sârbu chiar de Virgil Nemoianu15 însuși. El va frecventa și alte cercuri de 

scriitori, va fi amic cu Nichita Stănescu, o celebritate în devenire, dar și cu poetul Mircea 

Ivănescu, cel care îl va introduce în ciclul său poetic intitulat Mopeteiana, în care 

Mopete, este anagrama cuvintelor poem și poet, iar în aceste poeme cu personaje 

V.Nemoianu va deveni ”v.înnopteanu”, iar amicul său, doctorul Andrei Bacalu, 

comentatorul primei aselenizări la TVR va fi transformat în „doctorul cabalu”. Scriitorul 

se amuza să descopere în acele poezii puloverele largi, făcute la comandă, pe care le 

purta ca soi de dandy în tinerețe. De altfel Virgil Nemoianu va fi și el cooptat în echipa de 

tineri care vor lua parte la Cercul de Stilistică și Poetică al Facultății de Litere din 

București, coordonat de profesorii Tudor Vianu, Mihai Pop și Alexandru Rosetti, din care 

au mai făcut parte Sorin Alexandrescu, Mihai Zamfir, Toma Pavel, Sanda Golopenția-

Eretescu, Mihaela Mancaș, Liliana Ionescu-Ruxăndoiu etc. 

 În acea perioadă a publicat și un volumaș, intitulat Simptome16, care face figură 

aparte în bibliografia epocii, ieșind din orice serie, aidoma romanului lui Matei 

Călinescu, Viața și opiniile lui Zacharias Lichter, în care, utilizând niște măști, niște 

personaje simbolice, exact ca în subsolul Țiganiadei lui Ion Budai Deleanu, invocat 

drept model chiar în cuvântul înainte, semnat de Pius F., acestea expun diverse idei, 

teme sau eseuri, care mai de care mai instructive sau amuzante. Inițial aceste însemnări 

aveau un caracter mai mult privat dar autorul le-a publicat la rugămintea prietenului 

său, editorul Mircea Ciobanu, de fapt structura cărții în care materia era grupată în 12 

capitole, cu un prolog semnat de Pius F., și un eseu despre cadouri, semnat de magistrul 

Clarian, ascundea niște mici eseuri, pe teme foarte diferite, de la formele diferite ale 

comunicării, fenomenul literar, animale și monștri, legăturile și faptele oamenilor, 

toleranță și vinovăție, fericire și moarte, specialiști sau diletanți, legătura dintre știință și 

joc, relația dintre artă și vise, superstiții și parvenitism, trup, simțuri sau dureri, morală 

și sentimente. 

  Cheia această ludică, postmodernă, în care aceste idei gingașe sunt puse în operă 

anunță, de fapt, o poetică încă „in statu nascendi”, este vorba despre postmodernism, dar 

lectorul acestor eseuri construite de la o poetică a minimalismului, nu poate să nu 

reconstituie diversele influențe ale unor eseiști celebri ca Voltaire, în special cel din 

minunatul text al romanului eseu Candide, Pascal sau Montaigne, dar și a unui șir destul 

de lung de eseiști englezi, frecventați măcar în virtutea faptului că autorul era profesor 

de literatură engleză la Facultatea de Limbi Străine a Universității din București, unde 

era coleg chiar cu Matei Călinescu sau Thomas Pavel. În tandem cu colegul său Barbu 

Brezianu a realizat o antologie a eseului englez, în două volume, în colecția BPT a editurii 

Minerva, care s-a bucurat de momentul ei de celebritate la apariție, și la care au mai 

colaborat soția sa, Anca, și Nicu Steinhardt, unul din marii eseiști ai literaturii române 

din toate timpurile, care, din pricina unor probleme de natură politică, a procesului 

Noica-Pillat, i se retrăsese dreptul la semnătură și nu putea realiza decât traduceri. De 

                                                           
15

 Ion D.Sîrbu, Traversarea cortinei, Corespondență cu Ion Negoițescu, Mariana Șora și Virgil Nemoianu, 

prefață de Virgil Nemoianu, ediție îngrijită de Marius Ghica și Virgil Nemoianu, Timișoara, Editura de Vest, 

1994 
16

 V. Nemoianu, Simptome, ediția a doua, Editura Institutului European, Iași, 1995 
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asemenea va prefața destule cărți de autori englezi sau americani, una dintre ele fiind 

romanul-eseu Confessions of a Opium Eater, scris de Thomas de Quincey, o apariție 

inedită în acea perioadă în care numai titlul romanului ridica numeroase probleme 

legate de cenzură.  

 Încă din prefață, un oarecare Pius F.. își avertizează cititorii asupra caracterului 

neconvențional al cărții, de altfel toate personajele acestor dialoguri ludice construite 

poate cu pornire de la cele platonice au nume extrem de haioase, ele se numesc Adelhio, 

Pterodactilul, Almador, Clarian, Spiridanik, Tironides, iar intervențiile respective sunt 

caracterizate de fragmentarism, dar printre ele pot fi detectate și câteva idei despre 

Romantism, care pot fi considerate nucleul posibil al studiului, scris ceva mai târziu, 

Îmblânzirea romantismului.  

 Autorul însuși a identificat în Arhipelag interior alte surse de inspirație, este 

vorba despre romanele sau jurnalele lui Ernst Jünger, o prezență insolită în peisajul 

literar românesc dar și de un Georg Lichtemberg, un cunoscut autor german de aforisme. 

Deși a fost publicat inițial în anul 1969 a trecut aproape neobservat și a fost reeditat de 

autor abia în anul 1995, acesta tradusese câteva fragmente în limba germană și le 

publicase în revista Antaios, care fusese inițial fondată de Mircea Eliade și Ernst Jünger, 

condusă de Philipp Wolff-Windegg, într-o traducere germană realizată de Gerhard Cjeka, 

azi pierdută, iar traducerile în limba engleză se pot găsi chiar pe site-ul revistei lui 

Andrei Codrescu, Exquisite corpse17, o traducere a celebrelor cadavres esquis din 

Suprarealismul francez. O parte dintre eseuri au apărut în limba engleză în Kennion 

Review, în seria a doua, nr. 1 din 1981. În seria de Opere în volumul X, autorul a adăugat 

partea a doua a Arhipelagului interior18.  

 În anul 1995, invitat fiind de Luca Pițu și Sorin Pârvu, care fondau o nouă colecție 

de eseuri a editurii ieșene Institutul European, transformată mai apoi în editura Polirom, 

autorul își va prefața cartea printr-o nouă notă explicativă, iar în aceasta Virgil 

Nemoianu va recunoaște deschis că modelul său a fost Ion Negoițescu, autorul unui 

jurnal imens, care nu poate să apară din cauza unei clauze speciale care împiedică 

publicarea lui de către cel împuternicit de autor, Emil Hurezeanu, criticul V.Nemoianu19, 

care sărbătorit recent la Facultatea de Litere unde a fost lansat și primul volum al ediției 

de Opere complete, 20în care sunt reluate Calmul valorilor și micul său eseu despre 

Structuralism, comparat cu un studiu celebru al lui Françoise Dosse, Histoire du 

structuralisme, publicat în Franța în 1991-1992, care a trecut de la “champ du sygne” la 

„chant du cygne”21, cum declară Sorin Alexandrescu pe coperta a patra a cărții, ținea în 

aceeași epocă și un jurnal oniric, nocturnal. La îndemnul editorului Mircea Ciobanu va 

aduna aceste texte foarte mici în volumul cu un nume simbolic până la urmă, Simptome, 

de fapt ale vieții sub comunism. Sigur, modul acesta esopic îi va permite să iasă în afara 

furcilor caudine ale cenzurii, deși unul din capitole, cel despre sexualitate va fi suprimat 
                                                           
17

 Siteul revistei cu colecția întreagă 1983-2010 îl descoperiți urmînd acest link, http://www.corpse.org/ 
18

Virgil Nemoianu, Opere X, Arhipelag interior, Eseuri autobiografice, Simptome, București, Editura 

Spandugino, 2018 
19

 V.Nemoianu, Structuralismul, Calmul valorilor, București, Editura Spandugino, 2013 
20

 Virgil Nemoianu, Opere I, Structuralismul, Calmul valorilor, București, Editura Spandugino, 2013 
21

 De la Câmpul semnelor și cântul de lebădă, în limba franceză în text 

http://www.corpse.org/
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de atentul editor. Pentru a-și pune temele și ideile în ordine, pornind de la modelul 

Țiganiadei, cu care un scriitor de confesiune greco-catolică, de altfel în S.U.A. Virgil 

Nemoianu a predat la Catedra de Literatură Comparată a Universității Catolice din 

Washington, deci este vorba de o universitate confesională, nu avea cum să nu rezoneze, 

Virgil Nemoianu a ales structura tematică, a organizat materia pornind de la temele 

generice. Personajele erau de fapt niște măști ale autorului, dar care erau menite să 

joace rolul unor chei muzicale, o posibilă trimitere la un personaj urmuzian, Fuchs, cel 

născut dintr-o ureche, iar intenția sa auctorială era cea de a alcătui „un spaţiu în care 

imaginaţia literară şi judecata teoretică să poată să funcţioneze egal şi reciproc 

substitutiv”. Ultimul text, supus unui proces întreg de rescriere, intitulat Un eseu despre 

cadouri va trece mai tîrziu în textul cărții sale ceva mai serioase O teorie a Secundarului, 

în capitolul intitulat De la dar și alienare și înapoi. Tema eseului mi-a evocat la lectură 

atît celebrul studiu al antropologului Marcel Mauss22, Despre dar, care nu este amintit 

în text, dar și o altă lectură, achiziție de dată ceva mai recentă, eseul lui Georges 

Bataille23, Partea blestemată.  

 Textul lui Virgil Nemoianu a fost scris în 1961 iar argumentele invocate pentru a 

demonstra caracterul bi-telic al oricărui dar și dreptul celui care a primit darul de a face 

ce dorește cu el, sunt demonstrate cu argumente extrase din Leibniz dar și cu trimiteri la 

tratate de morală. E un soi de tratat de tip minima moralia, în care chestiunile etice sunt 

închise în dezbaterea de idei, mai curând de natură filosofică sau estetică, dar scris în 

cheia unui „magister ludi”, din moment ce lecția este ținută de magistrul Clarion. Un alt 

model posibil, nerecunoscut este cel al universităților din Călătoriile lui Gulliver de 

data aceasta din Laputa, unde savanții și membrii Academiei găsesc o metodă ingenioasă 

pentru a cultiva grânele, îngropau ghinde în pământ iar porcii râmau și arau ogoarele în 

căutarea lor. În text mai există trimiteri la un celebru poem scris de Lewis Carroll, 

Jabberwacky, considerat de criticii din U.K. drept un soi de metaforă a pluri-valenței 

limbii engleze, echivalent pînă la un punct cu poemele în limba spargă, scrise de Nina 

Cassian. Swift a creat la noi prozele lui Arghezi, cea mai apropiată fiind Tablete din țara 

de Kuty, care purtau subtitlul Povestiri swiftiene. Redactat prin 1961, acesta îşi are 

originea într-o noapte de peregrinări boemo-bahice în compania prietenilor. Autorul va 

recurge la o convenție clasică a manuscrisului găsit, destul de ușor de întâlnit în 

literatura lui Cervantes, bunăoară, și au fost descoperite în podul părăsit al unei 

mansarde bucureștene în deceniul al VII-lea al secolului XX. Ele au fost adunate și 

recuperate prin naivitatea lui Pius F., care după lectura manuscrisului a crezut că are de 

a face cu nişte „dialoguri platonice”, iar pe sine s-a considerat „un fel de credincios 

Boswell sau Eckermann”. Tot în nota editorului care însoțește textul se afirmă că există 

riscul ca, din cauza incompetenţei sale, Pius F. să fi eliminat sau să fi uitat din 

consemnările sale unele lucruri cu adevărat interesante sau profunde. În esenţă, editorul 

își exprimă astfel neîncrederea faţă de maniera în care au fost editate, asupra cărora 

planează continuu suspiciunea unor deformări considerabile. Astfel forma lor finală se 

                                                           
22

 Marcel Mauss, Despre dar, Traducere de Silvia Lupescu, Iași, Editura Polirom, 1997 
23

 George Bataille, Partea blestemată, traducere de Bogdan Ghiu, București, Editura Art, 2008  
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datorează întâmplării, hazardului cu care a acţionat Pius F. asupra textelor, într-o 

poetică dadaistă, a întîlnirilor întîmplătoare pe masa de operație a unei umbrele cu o 

mașină de cusut.  

 O structură asemănătoare are și romanul lui Mircea Horia Simionionescu, 

Bibliografie generală, în care autorul își dedica volumul unui personaj imaginar, 

Zenovie Pop Bredișteanu, care l-ar fi ajutat să obțină un post de bibliotecar la Biblioteca 

Municipală din Târgoviște. Evident, Simptome și Bibliografia generală sunt două cărți 

cu structuri apropiate, două meta-romane. Tema lor principală o reprezintă chiar 

comedia literaturii și structura lor este una bazată pe principiul intertextului. Unele 

personaje ca Almador şi Clarian sunt prezentate ca fiind nişte personaje cu existență 

reală, dar peste care s-a așternut praful uitării, deși în epoca lor erau renumiți și se 

bucurau de o bună reputație printre specialiști. Nici Pius F. nu este un autor creditabil, 

editorul se cam codește să creadă că opera găsită i-ar fi putut fi atribuită în totalitate lui, 

el este mai curând un secretar care transcrie mai multe conversații, în stilul în care 

secretarul lui Goethe, Eckermann a procedat în epoca romantică, multe dintre temele 

eseurilor provenind chiar din această epocă. Filiația cu Țiganiada va fi și ea respinsă 

ipoteza această este luată inițial în calcul, dar este respinsă drept „fantezistă” sau 

„aventuristă”, deoarece cele două texte sunt despărțite de mai bine de un secol și 

jumătate iar dialogurile nu pot fi considerate doar niște simple comentarii ale unui 

„poemation eroi-comic” ci un text literar de sine stătător. Textul va fi deschis efectiv de 

un Cuvânt înainte semnat de Pius F. care își va omagia pe magistrul Clarian, între cei doi 

există o relație de la maestru la discipol, extrem de importantă, pentru că ea pune în 

evidență personajele cele mai tari, cele care joacă un rol esențial în trasarea ramei. De 

obicei, dialogurile nu erau peri-patetice ci aveau loc direct în grădina din fața casei 

magistrului Clarian, din nou o posibilă anticipare, să nu uităm că în mini-eseul intitulat 

Micro-Armonia V. Nemoianu s-a ocupat de relația dintre idilă, specifică poeziei 

intimiste, romantice sau tradiționalismului, și pastorală. Magistrul își alege să discute cu 

diverșii tineri care îi stau prin preajmă chiar temele majore ale cărții, care acoperă foarte 

multe dintre temele majore ale omenirii. Portretele fizice și morale ale participanților la 

banchetul de idei din grădină îi vor ajuta pe cititori să-i individualizeze pe rând pe 

Almador, Pterodactil, şi pe alți doi „măscărici obraznici”, numiţi Tironides şi Spiridanik, 

care au aproximativ același rol de bufoni sau de personaje hipnopompe pe care îl avea 

Gore Pirgu în romanul lui Mateiu Caragiale, Craii de Curtea veche. Cei doi sunt mai 

curând reticenți față de chestiunile înalte și culturale, fiind cam în aceeași relație cu 

binomul din romanul lui Cervantes, Sancho Panza-Don Quijote, pentru ei donquijotismul 

fiind mai mult un joc al minții, imposibil de pătruns. La fel ca în romanul lui Mateiu 

Caragiale, naratorul nu poate înțelege ce au comun magistrul și ucenicii netrebnici şi 

nevrednici”, incapabili să participe la sferele elevate ale dialogurilor purtate de cei mai 

în vârstă ca ei. Cu toate astea se străduiesc să arunce câte o vorbă de duh, dar nu prea 

sunt băgați în seamă de nimeni, ceilalți își continuă colocviul, de altfel una din nuvelele 

lui Miguel de Cervantes se numește chiar așa, Colocviul câinilor, iar cei care povestesc 

sunt niște câini foarte inteligenți și care analizează cu luciditate defectele stăpânilor. Un 

alt tip care pare rupt din alt film este Adelhio, fiind tolerat de magistrul Clarian în ciuda 



      ISSUE NO. 30/2022 

 

360 
 

aerelor și snobismului său de curtean găunos. El este un ambasador al părerii comune al 

simțului general, fiind adesea convocat de magistru „pentru a avea în faţă o mostră vie a 

lumii superficiale cu felul ei de a judeca”. 

Pius F. este un narator inclus în acest joc, care caută să-și noteze fiecare cuvânt 

emis de cei prezenți și apoi să-l transcrie pe hârtie imediat ce va ajunge în camera sa, 

într-o formă cât mai fidelă originalului. În general la discuție nu participau toți cei 

prezenți, ci maximum doi-trei vorbitori, presupunem că Nemoianu a transcris în aceste 

texte chiar dialogurile sale cu prietenii săi scriitori sau critici, Ovidiu Cotruș, Ștefan 

Augustin Doinaș, Nicu Steinhardt, Cornel Regman sau Ion Negoițescu, de altfel, în 

Calmul valorilor autorul va consacra două eseuri separate lui Cornel Regman și 

recenzia cărții lui Ion Negoițescu, Poezia lui Eminescu, cea care a schimbat complet 

modul în care a fost receptată poezia eminesciană. Aș putea chiar să afirm că V. 

Nemoianu e o prelungire a spiritului Cercului Literar de la Sibiu, căci nu fuge niciodată 

de temele etice sau morale, iar filonul religios, ascuns cu grijă în perioada din România 

va ieși la suprafață în SUA, unde va susține un serial radiodifuzat de Vocea Americii, în 

care va căuta să identifice relația dintre spiritualitate, religie și literatură sau filozofie, 

serialul fiind ulterior reprodus în volumul de eseuri Jocurile divinității24.  

 În acest serial, intitulat Gânditori și scriitori, și-au găsit nume foarte diverse ale 

culturii universale care au acordat un spațiu cât de cât semnificativ problemelor 

spirituale, autorul lui se va opri asupra misticii engleze medievale, și asupra unor opere 

ale unor autori însetați de spiritualitate creștină ca Chateaubriand, Lev Șestov, Paul 

Claudel, C.S.Lewis, Charles Williams, René Girard, Jaroslav Pelikan, unul din marii istorici 

ai creștinătății, tradus între timp și în limba română, Henri de Lubac, Hans Urs von 

Balthasar, Ioannis Zioulanis, medalioane din care personalitățile acestor mari gânditori, 

eseiști sau filosofi, poate că de pe lista canonică propusă de V. Nemoianu, acestuia îi 

datorăm printre altele și importul de terminologie, printr-un articol publicat în revista 

România literară în anii 90 în care vorbea pentru prima oară de o bătălie canonică, de 

altfel a editat chiar o antologie, The Hospitable Canon25, alături de Robert Loyal, 

subintitulată eseuri despre jocul literar, alegerea universitarilor și presiunile populare. 

Printre aspectele românești ale temei, vezi articolul publicat inițial în revista Ramuri, în 

1993, intră alte medalioane în care sunt evocate figuri importante ale culturii române, 

arhimandritul Eufrosin Poteca, Andrei Șaguna, care recent a fost canonizat de B.O.R., 

Dumitru Stăniloaie sau Nicolae Steinhardt, caracterizat drept un monah cu o 

înțelepciune voioasă. Scrisorile sale, trimise monahului de la Rohia, vor fi, de altfel, 

publicate în curând. Lipsesc de pe listă doar câteva nume importante, Vasile Voiculescu, 

André Scrima sau Valeriu Anania, care ar fi meritat cu prisosință să intre în această 

vitrină a scriitorilor cu preocupări religioase de la noi, și să stea alături de Gala 

Galaction, ideea autorului fiind că morala creștină constituie un liant al operelor literare, 

că nu poți visa să scrii capodopere dacă nu pornești întâi de la principii morale ferme.  

                                                           
24

 V.Nemoianu, Jocurile divinității, Gândire, libertate și religie la sfîrșit de mileniu, prefață la ediția a doua de 

Monica Spiridon, ediție îngrijită și cuvînt înainte de Ică jr., Iași, Editura Polirom, 2000 
25

 V.Nemoianu, The Hospitable Canon, Essays on Literary Play, Scholarly Choice, and Popular Pressures, 

edited by Virgil Nemoianu and Robert Royal, John Benjamins Publishing, 1991   
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 Discursul public despre fenomenul religios al lui V. Nemoianu este american în 

esență autorul respinge orice formă de talibanism și de exclusivism religios, în fond în 

universitatea americană există o formă de toleranță specială față de toate confesiunile 

iar americanii din familiile mixte sărbătoresc și Hanuka și Crăciunul în familie. Esența 

acestui discurs public, care vizează deseori locul și rolul Bisericii Ortodoxe Române în 

societatea românească, este una de natură ecumenică, în stare a unifica tendințele 

divergente din sânul marii familii a creștinătății iar autorul face un apel vorbind în 

numele laicilor pentru o rapidă modernizare a acestei instituții extrem de importante, 

pentru înlăturarea spionilor sau a preoților nevrednici, cum plastic îi numește pe cei 

care au ales sutana pentru a desfășura alte activități străine de misiunea lor pastorală, 

dar și pentru restituirea patrimoniului Bisericii Greco-Catolice, căreia moșii și strămoșii 

săi i-au aparținut, și pentru un dialog frățesc și egal cu bisericile neoprotestante sosite în 

România pentru a-i re-evangheliza pe români. Din păcate unii ierarhi ortodocși nu prea 

par dispuși să dialogheze iar ecumenismul rămâne mai mult un deziderat, în ciuda unei 

celebre vizite a papei Johan Paul la București. Eseurile din carte sunt o invitație la dialog 

și colaborare, sunt scrise fără patimă, fără ură, cu echilibru și moderație și pun în 

evidență chestiunile spinoase din această comunitate a oamenilor cu frica lui Dumnezeu.     

 În ceea ce priveşte tematica dialogurilor din Simptome, Pius F. menţionează că 

ele abordau problemele cele mai diferite. Rezultatul acestei transcrieri va fi caracterizat 

drept un „simpozion platonic redivivus, cu momente comice” sau un „op de convorbiri 

nobile, pentru folosul şi prosperitatea cititorilor de toate vârstele”. Structura comică a 

cărții l-a obligat pe așa zisul autor să transcrie și momentele ceva mai grotești, potrivit 

vechiului adagiu, Castigat ridendo mores, Rîsul vindecă caracterele. De fapt cititorii 

sunt îndemnați să tragă și niscai învățăminte eseurile propriu-zise alcătuind odată 

parcurse o serie de „poveţe sporite, pregătiri pentru măreaţa Simptomatologie Generală, 

învăţătura învăţăturilor”. Cele douăsprezece texte sunt subintitulate observații tocmai 

pentru a le augmenta gradul de autenticitate, dar în realitate textele sunt opere de 

ficțiune, o mică parte vizează chiar statutul literaturii în eseul Observaţii răzleţe despre 

fenomenul literar, deși privit prin chestiuni mai degrabă marginale, cum ar fi importanța 

ridicolului, motivul sângelui în literatura secolului XX, condiţia aforismului, romanul 

ţărănesc, relația dintre satiră şi parodie, traducerea, atitudinea în faţa naturii. Ca un 

veritabil specialist în literatură comparată în devenire, Pius F., un alter-ego sau o mască 

a lui Virgil Nemoianu, ne face o confesiune absolut surprinzătoare: „Cînd eram mai naiv, 

visam să pot scrie cărţile pe care aş fi dorit să le citesc, dar care fie nu existau, fie nu-mi 

erau foarte accesibile. Mai sceptic, constat că am început chiar să le citesc în vis – subiectul 

lor părîndu-mi relativ cunoscut; avantajul e că dimineaţa poţi medita la circulaţia 

temelor”. 

 Cred că observațiilor de acest tip li se potrivește la fel de bine termenul francez, 

utilizat și de Alain, propos, care reprezintă niște opinii sau păreri despre literatură, care 

mai de care mai interesante sau instructive. De altfel, tema aceasta a fabulosului oniric, 

de sorginte romantică, revine în eseul Observaţii despre vis şi artă, text în care 

magistrul Clarian, numele lui constituie chiar un posibil calc după un alt celebru 

magistru al filosofiei medievale, Eckahrt, cel care va propune și o clasificare proprie a 
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artelor frumoase, pe care le împarte în nobile, inconstante, decorative sau aplicate şi 

artele de plăcere. Multe afirmaţii se prezintă ca scurte naraţiuni onirice, povestiri ale 

unor vise reale, în vreme ce altele sunt doar simple înșiruiri de aforisme. De aici 

înrudirea lor cu notațiile din Caietele lui E.M. Cioran, bunăoară.   

 Tot din această perioadă ante-americană datează și primele volume de recenzii 

publicate în limba română, Calmul valorilor și Utilul și plăcutul, primul avînd un titlu 

care evocă imediat influența lui Tudor Vianu, cel care publicase în anul 1942 la editura 

Cugetarea volumul Introducere în teoria valorilor, și în care tânărul critic V.Nemoianu 

va strânge o parte dintre recenziile sale sau cronicile de întîmpinare publicate în diverse 

reviste literare și consacrate unui număr relativ important de cărți, oameni sau idei.  

 

IV.2. Calmul valorilor și Utilul și plăcutul 

  În volumul său antologic, Calmul valorilor, volum de debut în critica literară, 

publicat în 1971 la editura Dacia din Cluj-Napoca, autorul va include atât autori români, 

cât și anglo-americani sau germani, analizând teme foarte diverse, fie de caracter 

general, cum ar fi rosturile literaturii, o discuție privind varietatea formelor de poezie, 

specificul regional, două note despre critica literară și de ce nu câteva observații foarte 

juste privind specificul traducerii și critica ei. Exemplul citat chiar în text este cel al lui 

John Dryden, cel care la sfârșitul secolului al XVII-lea distingea între trei tipuri de 

traducere diferite, metafraza, parafraza și adaptarea, în vreme ce conceptul modern de 

traducere ar trebui localizat undeva, pe la jumătatea distanței dintre metafrază și 

parafrază, adaptarea fiind specifică literaturii române de începuturi. Autorul eseului va 

cere în finalul lui tinerilor critici sau poeți să încerce să se autodefinească prin câteva 

mici antologii de traduceri, așa cum o va face el însuși în Structuralismul, câteva arpegii 

ale unui cântec pe care îl va interpreta mai târziu, dar pe un ton baritonal.  

 Cel de-al doilea grupaj de texte chiar dacă nu poartă nici un titlu lămuritor va fi 

consacrat poeticii Cercului Literar de la Sibiu, la care V. Nemoianu a aderat, chiar dacă 

nu era de aceeași vârstă cu membrii săi, ci mult mai tânăr. În Patru trepte ale baladei, un 

text absolut esențial pentru istoricii literari care vor să pătrundă sensurile manifestelor 

baladești ale lui Radu Stanca dar și să poată interpreta corect dimensiunea metafizica 

baladelor lui Doinaș, după ce va face un scurt istoric al baladei, trecând prin fazele 

populare sau culte, observă că există o diferență de nuanță foarte importantă între 

balada romantică, ce poate fi contextualizată cu ajutorul unor exemple extrase din Hegel 

sau Goethe drept o paradigmă a lirismului în stare pură sau în cazul teoriilor despre 

baladă ale creatorului lui Faust, aceasta ar fi un ou originar viu, și cea modernă. 

Discutând în timpul unui examen cu profesorul N. Manolescu acesta a făcut observația 

corectă că există o baladă a lui Goethe care l-ar fi influențat direct pe Doinaș când a scris 

celebra poezie Mistrețul cu colți de argint. Cum serendipitatea și hazardul joacă un rol 

important și în critica literară urmărind un film francez unul dintre personaje recita la 

un moment dat balada lui Goethe, Regele arinilor, și am înțeles că acesta era textul 

căutat de N. Manolescu. Mai ales că Michel Tournier și-l alesese drept pre-text pentru 

romanul său Le roi des aulnes, pe care l-am citit, de asemenea, cu mare interes.  
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 Diferența de tonalitate ar fi una esențială, romanticii cultivau balada pentru 

autenticitatea ei, în vreme ce modernii caută în ea tocmai ținuta. Cele patru trepte ale 

baladei la care se referă studiul lui V. Nemoianu sunt de fapt creațiile lui Doinaș, care 

făcuse un pas din concret proiectând totul în fantastic, ca în modelul său arhetipal, 

Miorița, Radu Stanca, autor al unei balade a decorului cu un singur personaj, moartea, 

Ioanichie Olteanu, la care planurile baladei încep să se lupte între ele, și un grup de poeți, 

care au marcat trecerea de la o baladă ironică la una ambiguă, cu sursă probabilă în 

balada lui Ion Barbu, Riga Crypto și lapona Enigel, care aparține acelei perioade 

denumită de T. Vianu „baladică și orientală”, Mircea Ivănescu, Leonid Dimov, Adrian 

Păunescu sau Ion Gheorghe, cu voia autorului i-aș mai adăuga și pe Emil Brumaru, 

Șerban Foarță sau Cezar Ivănescu, cei care ar fi putut exclama și ei „Ia toji balladist!”, și 

eu sunt baladist. Mi-a plăcut foarte mult un fragment situat chiar în partea de debut a 

acestui studiu, în care autorul său va contextualiza foarte exact poezia neo-modernistă 

sau neo-avangardistă, scrisă în perioada anilor 50 sau 60 ai secolului XX: 

„ Căci în deceniile 5 și 6 poezie autentic nouă este fie cea compusă de Phillipide, de 

Voiculescu, de Călinescu, de Doinaș și de Stanca, fie cea emisă de Tonegaru, Caraion, Geo 

Dumitrescu, Virgil Teodorescu, D. Stelaru și ceilalți, este fie poezia cultivată, șlefuită, 

înțeleaptă și demnă chiar cînd este ironică, poezia lui Apollo, fie poezia nărăvașă, 

desferecată și ghidușă chiar cînd e disperată, poezia lui Marsyas”. Aș spune și eu, 

parafrazându-l pe Caragiale, din acestă dilemă poeții români nu pot ieși nici măcar în 

ziua de azi.  

 Alte studii din Calmul valorilor privind exegeza unor opere românești vizează 

critica scrisă de Ion Pillat, pornind de la teza lui G. Călinescu că un poet nu poate fi 

acceptat drept creator decât în momentul în care el se dovedește a fi capabil de a scrie 

un eseu, critică sau orice articol program, capabil a articula o teorie a poeziei, prin care 

să-și justifice creația. Astfel eseurile sau conferințele poetului Ion Pillat, analizele 

acestuia pornind de la marile modele ale poeziei moderne, Baudelaire, Mallarmé, Rilke 

sau Valéry sunt tematizate și puse de V. Nemoianu sub semnul echilibrului, urmărit 

pretutindeni de eseist, în opera lui Goethe, echilibrul între național și universal, chiar 

dacă, de fapt, sunt trecute în revistă chiar ușoara rezervă pentru conceptul poeziei pure 

inventat de abatele Brémond, epitetele homerice folosite pentru a-l caracteriza pe 

Mallarmé sunt de asemenea, foarte poetice, îl numește „benedictin al poeziei” și 

„Robinson al versului”, tocmai pentru a pune în evidență efortul acestuia pentru 

remodelarea sintaxei poeziei moderne în general și celei franceze, în particular. Critica 

literară este și ea reprezentată prin eseul închinat unui text fundamental al 

eminescologiei noastre, studiul Poezia lui Eminescu, scris de Ion Negoițescu și publicat 

după eliberarea sa din închisoarea politică, abia în 1967, cu precizarea că criticul nu ia în 

considerare metodele arhetipologiei, o va face ceva mai târziu M.Cărtărescu în Visul 

chimeric, căci în textul lui Eminescu mitul nu are funcție unificatoare ci un strict 

decorativă, ci se va rezuma să inventarieze motivele poeziei postume eminesciene, 

punând în evidență cei trei arhei, Poetul, Călugărul, Monahul, dar și pe Demiurg, care 

singur își aude plânsul. Tablourile care însoțesc acest calm proces al creației 

eminesciene trimit la fantastic sau fabulos, cu viziuni asupra unei Dacii mitice, scurgerii 
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civilizațiilor omenești din Memento mori, cea care i-a inspirat lui Mircea Eliade structura 

tratatului său de idei și credințe religioase, potrivit afirmațiilor proprii, dar și fabuloasa 

natură lunară din Miradoniz, un poem al substanțelor gazoase și al transparenței de 

natură metafizică. Chiar și ierarhiile îngerești, discursurile despre daimoni și îngeri, 

Îngerul Somnului și cel al Morții din Povestea magului călător în stele, atestă faptul că 

poetul cunoștea foarte bine Enneadele lui Plotin, o observație care apare și la Rosa del 

Conte, și avusese contact cu filosofia platonică, deși I.P. Culianu va scoate în evidență 

ceva mai târziu rădăcinile gnostice ale operei poetului național, vorbind chiar de două 

faze ale creației sale, de un romantism acosmic în poemul Mureșanu, înlocuit de un 

nihilism absolut în Demonism. 

 Spre deosebire de critica arhetipală modernă, criticul Ion Negoițescu este mult 

mai interesat de substanța lirică a acestui univers plutonic sau neptunic, iar metoda 

criticului constă în căutarea acelor versuri care au sonoritate modernă, mallarméană, o 

găselniță inventată de criticul modernist care reinterpretează epocile mai vechi prin 

grila Eminescu, contemporanul nostru, astfel chiar textul critic propriu-zis, care 

pariază mai mult pe modul în care opera literară poate fi reinterpretată continuu, cu 

concursul actului critic, ce adaugă valori hermeneutice operei, punând astfel în pericol 

existența ideilor în libertate ale operei. De fapt, textul propriu zis al criticii se molipsește 

de la versurile studiate și capătă o structură bi-polară, un strat plutonic, care presupune 

contactul cu substanța lirică, și un altul neptunic, care presupune organizarea sub forma 

unui arhetip și metoda traducerii impresioniste, preluată de la G. Călinescu. Cu 

precizarea că, dacă în poezia lui Eminescu stratul plutonic îl salvează pe cel neptunic, în 

eseul critic al lui I. Negoițescu se întâmplă exact pe dos. Finalul este destul de 

imprevizibil, criticul va eșua în zona lirică, sigur, este o găselniță interesantă pentru un 

articol de gazetă, dar fals deoarece lirismul și spiritul critic, fie și cel subminat de diverse 

„impresionisme”, vor conviețui în opera lui Negoițescu “da capo al fine”.  

 Despre Cornel Regman, autorul Calmului valorilor scrie cu același aplomb 

despre cele trei lepădări succesive de piei, prima piele sau un exuviu critic fiind cea din 

perioada sibiană de formație, scriind în revista Cercului Literar și ascuțindu-și pana, 

făcând diverse raiduri prin literatură, dar cu ajutorul cărora criticul ajunge la esențele 

propriei sale opere. Cea de-a doua piele, caracterizată de V. Nemoianu foarte plastic 

drept “urât mirositoare” este cea marcată de critica proletcultistă, și ea va intra doar în 

atenția celor care se ocupă de epoca respectivă, adică exact a istoricilor literari ai 

comunismului, iar exemplele sunt din ce în ce mai multe în ultima vreme, de la E. Negrici 

și Ana Selejan la Alexandra Tomiță.  

 Întoarcerea lui Cornel Regman la adevăratele unelte ale criticii se produce însă 

abia după 1962, prin articolele incluse în două culegeri diferite, Confluențele literare și 

Cărți, autori, tendințe, prin care autorul își recuperează și își potențează talentul ironic 

și studiază vîna satirică a literaturii române, devenind cel mai juvenalian dintre criticii 

literari de la noi.  

 Chiar dacă marea majoritate a textelor critice din Calmul valorilor se ocupă de 

autori străini, era și firesc să se înt\mple asta din moment ce autorul cărții se ocupa 

intens cu studiul și predarea literaturii engleze la Facultatea de Limbi Străine a 
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Universității din București, la origine marea majoritate a studiilor critice fiind de fapt 

niște prefețe, titlurile indică faptul că autorul a ales soluția clasică, cea a studierii unor 

teme sau motive cum ar fi stilurile lui Swift, idilismul lumii lui Goldsmith, o prefigurare a 

studiului ceva mai amplu consacrat idilismului din eseul Micro-Armonia, cel cu care va 

redebuta în America, dar și o contextualizare a mai multor eseiști englezi, Thomas de 

Quincey, William Pater, G.K.Chesterton sau T.S. Eliot, va schița o mini-istorie a poeziei 

englezești moderne, dar va vorbi și despre un război al diadohilor în poezia americană 

modernă sau contemporană, va analiza temele afirmației și negației în romanul lui 

Evelyn Waugh, Declin și prăbușire, apoi metoda și vanitatea la F.R.Laevis, va 

prezenta un nou roman al lui Angus Wilson, Late Call, va sintetiza universul construit de 

Edgar Lee Masters în Antologia râului Lingurii, volum care l-a impresionat profund pe 

Marin Sorescu, cel care a scris un ciclu de șapte volume intitulat La Lilieci, adaptând 

universul poetic la satul său de lângă Craiova pe care îl părăsise încă din copilărie. 

Printre ceilalți autori analizați în volum mai figurează și Thomas Mann privit prin 

ochelarii categoriilor din Anatomia criticii lui Northrop Frye26 în epura romanului 

Doctor Faustus, unde cele patru tipuri de proză enunțate de Northrop Frye, romanul, 

proza fantastică, anatomia sau satira menipeană și confesiunea coexistă, sau Ernst 

Jünger, cu literatura scrisă la maturitate, dar și alți autori care au fost traduși după 

Revoluția din 1989, cum ar fi John Salinger sau John Cheever, analizat pe canavaua mai 

largă a romanului american, dar și un dramaturg, Edward Albee, privit față în față cu 

tiparele teatrului, nu lipsește nici analiza dramei celebre Cui i-e frică de Virginia 

Woolf?, ecranizată la Hollywood cu o distribuție de excepție, cu Richard Burton și Liz 

Taylor în rolurile principale, Albee fiind un reprezentant american al curentului 

european al teatrului absurdului, și de ce nu, romanul lui Thorton Wilder, Ziua a opta, 

care fusese de curând tradus la noi. Toate aceste articole sunt un soi de vademecum de 

literatură germană, engleză și americană și își dovedesc încă utilitatea și, în foarte mare 

măsură, și-au păstrat chiar prospețimea pe care o aveau la data la care au fost scrise. În 

ultimul text, cel care închide cartea autorul ei va pleda pentru ceea ce denumește o 

critică simptomatologică, iar aici legătura cu titlul volumului de eseuri, Simptome, este 

mai multe decât relevantă: 

“O critică simptomatologică se comportă faţă de obiectul literar precum literatura 

simptomatologică faţă de obiectul real. Ea cochetează cu obiectul literar, de cultură sau 

idei, vrea să vadă daca nu-i poate smulge prin glumă şi camaraderie obraznică, ceea ce 

nici analiza raţional-disecatoare, nici contemplaţia sintetică sau integratoare n-au reuşit. 

Să recunoaştem că totdeauna mai rămîne un rest. Critica simptomatologică se interesează 

de acel rest”. Ea este, de altfel, foarte aproape de literatură întrucît „se comportă ca o 

literatură: ea construieşte liber cu material literar. […] Ea este scrisă de oameni leneşi şi 

reticenţi, este ca un fund de recipient în care se rostogolesc toţi cei care nu reuşesc să se 

împace cu o specie”. Ca în majoritatea textelor lui V .Nemoianu aceste principii 

programatice, abandonate doar parțial în celelalte volume scrise în limba engleză și 
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 Northrop Frye, Anatomia criticii, traducere de Domnica Sterian și Mihai Spăriosu, București, Editura Univers, 

1972 
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publicate în S.U.A. sunt ilustrate prin diverse resturi rămase de la festinul literaturii, prin 

fragmente de eseuri despre Borges, Ernst Jünger sau Roger Caillois, cu trimitere la un 

titlu precis, Agatul lui Pirus, publicat în revista Antaios, editată chiar de Ernst Jünger și 

Mircea Eliade, de altfel V. Nemoianu nu era singurul care aprecia eseurile lui Roger 

Caillois, destul urme destul de vizibile ale admirației pot fi descoperite și în culegerile de 

teme ale lui N.Manolescu. Alte argumente în favoarea ideii sunt culese din romanele 

satirice moderne ale lui Ferdinand de Céline, din opera lui Herzmanovsky-Orlando, un 

autor german care a scris un text intitulat Spaima mârțoagelor în plasa de trandafiri, 

dar și din volumul de eseuri ale lui Ernst Jünger, La zidul timpului, cu punct de geneză 

în eseul lui Oswald Spengler, Declinul Occidentului, care atrăgea la noi atenția unor 

gânditori care Blaga sau Cioran, dar și eseul lui Karl Jaspers de filozofie a istoriei, 

intitulat Despre originea și țelul istoriei, culminând cu apatia din eseurile celui mai 

important teolog catolic contemporan, Teilhard de Chardin, sistemul acestuia de 

gândire, construit în jurul noosferei fiind prea eclectic pentru gustul raționalist al lui 

V.Nemoianu27, de altfel autorul a cochetat la un moment dat chiar cu studiile politice, 

vezi colecția de articole și de analize ale gândirii liberale de la noi din antologia 

România și liberalismele ei, dar și din continuarea, intitulată Tradiție și libertate, 

unde avea un singur predecesor de marcă, pe Ștefan Zeletin, autorul unui studiu 

fundamental, Burghezia română28, dar și a unei fabule politice, în gen  
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