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Abstract: Conventionally, in their poetic dialogue with the Divinity, Tudor Arghezi (direct, acid and
insolent) is perceived as a poet torn between faith and doubt for a God that obstinately refuses to
show himself, whereas Vasile Voiculescu (warm, mellow and bitter in his suffering) is known as a
traditionalist orthodox poet who writes religious poems. In fact, both poets are caught in an inner
struggle with their own doubts, driven by their love for an ever absent God. Oscillating between
adoration and rejection, their poetry conveys a very powerful message. Their tormented
monologues, be they hymns, prayers or war declarations, speak about continuous search, pain and
courageous mutiny, but also about their untainted love for that mute absentee deity.
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Deus absconditus

Conventional, poezia religioasa a lui Tudor Arghezi marcheaza oscilatia intre
credinta si tagada, iar aceea apartinand lui Vasile Voiculescu izvoraste din
traditionalismul ortodoxist al poetului aderent la directiile promovate de ,,Rugul aprins”.
in realitate, ambele voci lirice lanseazi citre Divinitate rugaciuni, ridica osanale si se
revoltd atunci cand se simt nedreptatiti de un Dumnezeu caruia ii Inchina viata si creatia,
dar care li se refuza. Imnurile lor de slava, ca si declaratiile belicoase ori monologurile
incarcate de durere, care se transforma intr-un sensibil de profundis, depun marturie
despre nevoia interioara, profunda, a omului modern de a dialoga cu zeitatea absoluta,
care, Insa, ramane fara ecou in plan ontologic, dar extrem de productiva in planul
creatiei.

Atunci cand, in analiza sa, se apleaca asupra Psalmilor arghezieni, Serban Cioculescu
scrie:
Exista o neliniste argheziana a carei directie metaforica se rezolva in dialogul poetului cu
Divinitatea, rand pe rand, patetic, nerabdator sau pacificat.. Expresia argheziana e
anarhica Intrucat manifesta o revolta interioara permanenta; si mai este reconstructiva
pentru ca, dupa ce destrama materia ii reda prin alchimia verbala de care dispune, alta
infatisare.!

Aceste creatii vorbesc, Thainte de toate, despre tragismul cunoasterii atunci cand
sacrul ramane un deziderat intangibil, iar Deus absconditus incognoscibil. Desi
psalmistul nu se afla niciodata intr-o relatie comoda cu divinitatea, cu atat mai mult cu
cat Dumnezeul arghezian nu coboar3d, ca in poeziile lui Vasile Voiculescu sau Nichifor
Crainic, in pridvorul casei poetului, spatiul cautarii lui Dumnezeu contine o maxima
austeritate a formelor existentiale si a detaliilor. Asa cum sustine Nicolae Balot3,
esentiala este in Psalmi refacerea repetata, insistentd, chiar monotona a situatiilor
arhetipale ale omului in faa divinitatii Incat patosul psalmilor deriva din situatia aparte

! Serban Cioculescu, Introducere in poezia lui Tudor Arghezi, Editura Minerva, Bucuresti, 1980, p. 197.
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a infruntarii si confruntarii dintre om si divinitate2. Dumitru Micu, pe de alta parte,
afirma ca ,nu preocupari teologice, ci zbuciumari etico-gnoseologice general-omenesti
au generat materia Psalmilor.”3

Ramane complet irelevanta credinta sau tocmai lipsa acesteia In ceea ce il
priveste pe omul din spatele versurilor, fie acesta medicul faimos ori fostul monabh,
ierodiaconul losif. ,Tot ce putem spune in legatura cu poezia lui Arghezi se Intemeiaza
pe aceasta poezie. Or, cum nu poti deduce din datele biografice pe care le avem concluzii
valabile in interpretarea operei, nu poti infiera din elementele poetice informatii, probe
certe asupra vietii sau omului, asupra credintelor sau necredintelor lui.”4

Psalmistul modern se roaga, prin urmare, cere, cand cu voce stinsa de neputinta,
cand cu glas rasundtor, in culmea disperdrii, dar, in acelasi timp, aduce Divinitatii
osanale, pentru ca, dincolo de tot si de toate, este parte din existenta sa, o constanta
ontologica pe care o venereaza atat de mult, cat sa o mustre ca i se refuza. Resemnarea fi
este straina si nu poate accepta supunerea neconditionata la un destin dat. Poetului i se
pare provocatoare o cercetare tragica a lui Dumnezeu din perspectiva temperamentului
sau inchizitiv, care urmareste meandrele spiritului si misterul divin, descoperind cu
durere, dar si acceptare, ca idealul sau este cu neputinta de atins. De aici pornesc
intrebarile, dilemele, drama zbaterii Intre credinta si Indoiala. ,,Arghezi nu face parte, ca
sa intrebuintam limbajul sau religios, din speta cea haina a lui Iuda, nu ia loc printre
apostolii mai obscuri neclintiti in credinta lor; el se trage din speta filosofica a lui Toma
Necredinciosul, primul existentialist crestin”.5 In fapt, psalmistul incearci si transforme
monologul sau dramatic intr-un dialog cu divinitatea, Insa acest ideal este irealizabil, iar
el va fi doar o alta voce chemand in desert, ceea ce acutizeaza tragismul conditiei sale
ontologice si cognitive. Tonul este cand rugator, cand incarcat de repros, in timp ce
mesajul este cand adorator, cand plin de veninul acumulat in atatia ani de frustrari.

Cu Voiculescu (care, potrivit lui Liviu Grasoiu, nu scrie poezie religioasa, ci
,poezie despre religie”®), ne situam dinaintea unui dialog nemediat intre instanta lirica si
Divinitate, gasindu-si sursa atat interioritatea poetului (Anca Tomoioaga considera ca ,la
Voiculescu credinta este inndscutd, inradacinata organic, curge natural in fluxul vital al
poetului si, implicit, al poeziei. Spre deosebire de traditionalismul pe care si-l1 asuma
constient, voit, credinta o resimte inerenta, segment al structurii sale profunde.””), cat si,
poate, in dorinta acestuia de a repara ceea ce el considera un minus: ,poeziile noastre
religioase, aceste gesturi verbale, sunt tot atat de departe de adancul credintei cum sunt
departe de inotul adevarat balacirile copiilor Intr-o baltoaca pana la glezne.”8 Asezat sub

? Nicolae Balota, Opera lui Tudor Arghezi, Editura Eminescu, Bucuresti, 1997, p. 154.

% Dumitru Micu, Drama psalmistului singuratic in Opera lui Tudor Arghezi, Editura pentru Literatura, Bucuresti,
1965, p. 133.

* Nicolae Balota, op. cit., p. 152.

5 Eugen Simion, Scriitori romadni de azi, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1974, p 85.

® Liviu Grasoiu, Poezia lui Vasile Voiculescu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1977, p. 51.

" Anca Tomoioaga, Psalmii in literaturd, Editura EuroPress Group, Bucuresti, 2015, p. 204.

& Vasile Voiculescu, Confesiunea unui scriitor si medic, in ,,Gandirea”, an XIV, nr. 8, oct. 1935, apud Constantin
Ciopraga, Amfiteatru de poeti, Editura Princeps Edit, lasi, 2002, p. 235.
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noua ,dictatura a crucii”® (Cheie ce pururi Cerul descui/ cdrmd spre Domnul pe oceanul de
rele), dulce jug al lui Hristos (Crucea jug), poetul construieste adesea discursuri lirice
care contin numeroase trimiteri la universul biblic. Toate treptele urcusului spiritual se
vor regasi aici: purificarea, iluminarea, desavarsirea spirituald. Calea de a dialoga este,
de aceasta datd, ruga, cea care are forta de a media, dar si de a rasplati credinta, desi
psalmistul are momente in care se pierde pe sine (Strig). Marturie stau nenumaratele
poeme care nu fac altceva decat sa transmita mesajul credinciosului catre Dumnezeu: Te
astept, intrd, Fratele, Inima lui Dumnezeu, Tiparul, Doamne etc. ,Divinitatea voiculesciana
accepta rugdciunea si se preocupa de faptele bune ale oamenilor, de pacate si de
marturisirea lor prin miracole.”1% Pe acest Domn il cauta credinciosul, cu smerenie, cu
antene de extaz (Rugdciune). Cele trei fete blagiene se traduc in viziunea lui Voiculescu
drept semn al prezentei Treimii in existenta psalmistului, intr-un soi de declaratie de
credintd nestramutati (Stiu fira ca si pricep): Tainica, neistovita ei lucrare/ Intr-o rand
mi s-a-mpdrtdsit:/ Rodnicul de viatd fdrd incetare/ Sdnge, in trei fete, dar nedespdrtit...
Poetul cere, deoarece i se cuvin, semne divine, reintoarcerea fericita 1n sinul Parintelui
(Tiparul), desi admite ca abisul care se casca intre oameni si cer se naste din cauza lipsei
de credintd, a slabiciunii pamantenilor, incapabili sa inteleaga maretia dumnezeirii
(Prapastia).

intre adoratio si imprecatio

Multi dintre psalmii arghezieni jongleaza cu limita fina Intre adorare si
respingere a Divinitatii, insa tensiunea dramatica nu se creeaza din tagada, ci tocmai din
iubirea neconditionata care i se refuza celui care cere. Pe de alta parte, poezia lui
Voiculescu nu este atat de incisiva, desi revolta mocnita se face simtitd, cu toate ca este
sublimata in suferinta.

Dupa toate aparentele, psalmul As putea vecia cu tovdrdsie poate fi citit drept
intdia declaratie de razboi adresata Divinitatii, pe care eul liric o infrunta darz, refuzand
deschis sa 1i aduca osanale, precum ceilalti: Pdinea nu mi-o caut sd te cant pe tine. Dilema
psalmistului are ca obiect nu numai ordinea lumii, ci si timpul (vecia), ca masura a tuturor
lucrurilor in fenomenalitatea lor, dar mai ales ca masura a existenfei umane, in sensul in
care Inchide in scurgerea sa nasterea si moartea. Pornind de aici, psalmistul postuleaza
insubordonarea sa fatd de Dumnezeu si refuzul aureolei de glorie dobandita prin adularea
sa.

Poezia debuteaza abrupt, cu un verb la modul conditional-optativ, care vine sa
contureze ideea de potentialitate, pe care insa eul nu doreste sa o fructifice.
Considerandu-se un egal al Divinitatii (careia i se adreseaza cu apelativul afectiv
Pdrinte), acesta isi proclama independenta, anuntand faptul c3, din postura demiurgica
asumata, aproape nietzschean, se poate impotrivi prin fortele proprii trecerii timpului si
poate invinge moartea. Purtator de semn, creator de lumi prin intermediul cuvantului,
poetul nu se pune In slujba lui Dumnezeu si nu-i inchina versul, pentru a se impodobi cu

° Ov. S. Crohmalniceanu, Literatura romadna intre cele doua Razboaie Mondiale, vol. |l, Editura Minerva,
Bucuresti, 1974, p. 82.
19 Gheorghe Postelnicu, Viata si opera lui Vasile Voiculescu, Editura Europress Group, Bucuresti, 2014, p. 7.
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laurii Cezarului. ,Arghezi cunoaste marea tentatie a creatorului, acel hybris al omului
care se constituie drept adevaratul Dumnezeu al acestei lumi. [...] El este noul Prometeu,
el creeaza. Poetul e cel care face, si facand se face, e Creatorul prin excelenta.”1! Ca dupa
o batadlie crancena, ultimele doua stihuri semneaza armistitiul si, mai mult, se constituie
intr-o adevarata declaratie de iubire sincera, adresata dumnezeirii, cea care salasluieste
dintotdeauna, nevazuta, dar intuitd, In interioritatea eului liric: Si sd nu se stie cd md
dezmierdai/ Si cd-n mine insuti tu vei fi trdit.

Existenta psalmistului voiculescian este si ea guvernata de prezenta
atotputernicd a Divinitatii, asa cum ni se dezvaluie in textul sugestiv intitulat
Contemporan. Autoportretul conturat in versuri ne dezvaluie un ins puternic, temerar,
care, Intr-un alt soi de avant prometeic, nu se lasa inspaimantat nici de cer, nici de
pamant: Pe unul calc, pe celdlalt il strdpung. Cu toate ca existenta acestui Dumnezeu este
doar intuita, prin credinta (Dar stiu cd esti si-ti cat impdrdtia), eul liric se simte sprijinit
in efortul sau de a se adapa din eternitate: O, Doamne, sunt contemporan cu Tine/ Si sunt
contemporan cu Vesnicia.

Psalmul Sunt vinovat ca am réavnit dezvolta un scenariu ideatic inedit. Pradator
de cetdti, poetul este un temerar aflat mereu In cautarea unei noi provocari, surprins in
ipostaza prometeica. Autoportretul este conturat prin trasaturi hiperbolizate: deprins-
am gustul otravit si tare, Md scald in gheatd si md culc pe stei, framant scantei si dobor cu
lanturile usa. Eul liric 1si creeaza astfel imaginea unui alt Prometeu/ Sisif curajos, care nu
numai ca se lupta cu incercarile dure ale destinului asumat, dar le si provoaca, pentru a
dovedi, o data mai mult, ce este el cu adevarat. Autodenumit tdlhar de ceruri, din nou un
concurent al Divinitatii, purtator de arc (ipostaza de luptator), de aceasta data, nu de
lauta (ipostaza orfica), ca in psalmul anterior, ca semn al apartenentei sale la o ginte
razboinicd, poetul 1si acceptd, In ultimul distih, Infrangerea (aceeasi manevra prin care
teatralizeaza usor discursul liric, printr-o intorsatura finala neasteptatd), capituland
iarasi In fata Creatorului, de aceasta data de pe pozitia iIngenuncheata a unui infrant. ,Nu
se poate al slabiciunii umane e acel nu se poate al tariei divine.”12

Tot ca un metaforic raufacator ni se infatiseaza eul liric si in poezia lui Voiculescu,
intitulata sugestiv Talhar:

Ce de avutii ai strans, Pdrinte,

Acolo, sus, in tdrmurile sfinte!

Gdnduri pdgdne imi dau ghes...

Nu md mai rog... Doamne, ai inteles:

Cum te-as prdada! Cucernic tdlhar,

As sdri hoteste pe o fereastrad

In impdrdteasca Ta bazilicd albastrd,

Sd jdfuiesc dumnezeieascul altar.

Apasat, lipsit de stiinta de a se ruga (dobordt de ananghii), eul liric se pozitioneaza in
ipostaza celui care, ravnind nu necuprinsele Tale taine,/ Putere, slavd, minune, har,/ Nici

" Nicolae Balota, op. cit., p. 155.
12 Nicolae Balota, op. cit., p. 162.
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ale ingerilor aurite vestminte si nici intelepciunea divind sau nemurirea, s-ar multumi
numai cu dragostea lui Dumnezeu, pe care ar indrazni sa o fure, din nevoia intrinseca de
a se bucura de darurile ei.

Versurile psalmului arghezian intitulat Nu-¢i cer un lucru prea cu neputinta
capata accente de revolta. Tonul dialogului-lamento dintre psalmistul deznadajduit si
Divinitate este unul familiar, colocvial, ca si cum eul liric s-ar afla la capatul unui proces,
in care asteptarea prelungita si cererea insistenta, i-ar conferi dreptul de a-1 mustra pe
Dumnezeu, care, obstinat, i se refuza constant: Dacd-ncepui de-aproape sd-ti dau ghies,/
Vreau sd vorbesti cu robul tdu mai des. Tacerea il sperie si 1i provoaca suferinta: De cand
s-a intocmit Sfdnta Scripturd/ Tu n-ai mai pus picioru-n bdtdturd/ Si anii mor si veacurile
pier. Amintindu-i cateva episoade biblice, In care Creatorul s-a aratat, totusi, muritorilor,
poetul isi incheie pledoaria prin a-i reprosa Domnului, vecinicul si bunul (se simte fina
ironie strecurata in epitete) faptul ca l-a lipsit de semn, utilizand, din nou, motivul
ingerului, ca mesager al cuvantului Divinitatii.

Fiinta angelica i se aratd, totusi, psalmistului voiculescian, aflat la capatul unui
sisific urcus, In poezia Lumindtorul. Imposibilitatea uniunii cu dumnezeirea este
datorata propriei neputinte, limitarii fiintei umane, in casa-i fard usi, fdrd ferestre, care,
iesind cu ciubdrele mintii, goale, afard, isi blestemd intunericul si nenorocul. Dupa
intalnirea hotaratoare cu ingerul luminator, prin durere (au curs lacrimi multe si
suspine), instanta poetica se poate bucura de slava lui Dumnezeu.

Tot semn este ceea ce reclama insistent psalmistul in Te drdmuiesc in zgomot si-
n tdcere, numai ca, de aceasta datd, accentele de patetism sunt inlocuite de un ton mai
decis. Eul liric cantareste indelung, iar pdnda sa nu este numai veghe, ci si provocare: Sa
te ucid? Pasivitatea se transforma In atac. Daca pana acum credinfa fusese pusa la
indoiala, psalmistul osciland intre indecizia proprie (Nehotdrdre) si refuzul Divinitatii de
a se revela, de aceasta data apare tagada, cea care Impinge atitudinea poetului pe un alt
taram (Pari cdnd a fi, pari cdnd cd nu mai esti). Strigatul lui din pustie nu mai este
suficient si, faptul ca 1i declara dragostea sa netarmurita (Esti visul meu, din toate, cel
frumos), 1l indreptateste sa 1i ceara cu vehementa ceea ce i se refuzase pentru atat de
mult timp: un semn palpabil al existentei Creatorului (Vreau sd te pipdi si sa urlu:
»Este!”). Eugen Lovinescu afirma despre acest psalm ca reprezinta o sinteza a dilemelor
si ideilor expuse in ceilalti psalmi: ,Lipsa unei marturii sigure a existentei divinului, intr-
0 epoca in care ingerii nu mai circula printre oameni, duce la o puternica lupta pentru
certitudine. [..] O astfel de atitudine nu se poate numi misticism, ci este mai mult efectul
unei educatii religioase care intra in conflict cu realitatile vietii si cu datele stiintei.”13

Din ipostaza de vanator de har divin, de concurent, de egal autoproclamat al
Tatalui, eul liric reclama insusi faptul material, mai mult decat dumnezeirea, asa cum
facea Voiculescu in De profundis: Nu dragoste, nu mild, nu iertare,/ Vreau dumnezeiasca
mea stare,/ Dd-mi-o, dd-mi inapoi ceea ce am avut,/ Intregeste-md si intregeste-te,
Doamne, iar cu mine (De profundis). Caderea nu este un reflex al vinii de a fi alcatuit din

1 Eugen Lovinescu, Istoria literaturii romdne contemporane, Editura Minerva, Bucuresti, 1985, p. 236.
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lut, care, In acest caz nu il mai impiedica pe credincios sa accead3, ci o rezultanta a
respingerii violente a unui Dumnezeu dur: Am cdzut fiindcd m-ai smuls Tu din Tine.

[stovit, acelasi psalmist, in poemul cu titlul metaforic Un fir de padr 1i reproseaza
unui Dumnezeu orchestrator de misterioase jocuri, ca, desi nu se ascunde, nu se lasa
descoperit. Aflat, ca si Pdrintele din creatiile lui Arghezi, pretutindeni, iertator si
mangaietor, i se refuza eului liric voiculescian, pozitionandu-se intr-o paradoxala
departare: Un fir de pdr de Tine md desparte/ Si totusi dincolo de orice fel de dincolo
ramdi.

Rechizitoriul din psalmul Nu-ti cer un lucru prea cu neputintd este continuat in
Pentru ca n-a putut sa te-nfeleagd, doar ca, de aceasta data, pledoaria se Incheie
neasteptat cu o patetica declaratie de dragoste, poate cel mai expresiv imn de slava
adresat de vreun poet lui Dumnezeu si, In acelasi timp, o concentrata arta poetica:
Doamne, izvorul meu si cdntecele mele!/ Nddejdea mea si truda mea!. Desi in Vechiul
Testament, prezenta palpabila a lui Habaot fusese constanta, aceasta nu aducea niciodata
mangaierea asteptatd, ci dojana si pedeapsa: Gura ta sfantd, toti Pdrintii stiu,/ Nu s-a
deschis decdt ca sd ne-njure. Cu toate acestea, Divinitatea ramane la nivelul unei
potentialitati, pe care eul liric o doreste, o intuieste, exprimand-o printr-o insiruire de
paradoxuri, de expresii contrastante, care amintesc intrucatva de jocul practicat de
Eminescu in Luceafdrul (Nu e nimic si totusi e) ori In Scrisoarea I (Pe cdnd fiintd nu era,
nici nefiinga): Tu esti si-ai fost mai mult decat in fire/ Era sd fii, sd stai, sd vietuiesti./ Esti
ca un gdnd, si esti si nici nu esti/ Intre putintd si-ntre amintire. Potentialitatea este
dublata de constiinta faptului cd, odatd, acesta va fi fost parte integranta din fiinta
poetului, de care doar iti aminteste, asa cum scrie si Voiculescu in poezia Amputatul:

Este in mine o durere tirand

A mea...si nu pot s-o pipdi. E aici...si totusi parc-a plecat.

Stdruie, ca a schilodului in golul viu; arde, diafana:

Doamne, Tu md dori ca o neadormitd rand

Dintr-un tainic mddular de mult retezat.

Dincolo de aceastad infelegere limitata a Fiintei divine, proprie umanitatii, psalmistul
afirma chiar si faptul ca religiile 1-au ipostaziat eronat pe Dumnezeu si, tocmai de aceea,
are convingerea ca Dumnezeu depaseste sfera conditiei umane ca izvor al existentei, al
creatiei si ca sursa a mantuirii, nu poate fi imortalizat In icoane.

Acea lumind din afard a noului mag al lui Voiculescu este aceeasi lumina care
intarzie si apara in poezia Ecce Homo: Lumina de la tine/ Imbdtrdneste ca s-ajungd pdn
la noi. Divinitatea este vazuta ca fiind aducatoare de cazne, cea care pedepseste, care isi
cladeste frumusetea pe suferinta: Tot ce-ai creat aici frumos si mare/ Din mine-ai tras cu
cleste si dureri. Se contureaza imaginea unui Demiurg care lasd cu camdta viata, aflat in
antiteza cu cel din poezia Toiag de inger, care este neintrupata Bucurie. Corcirea cu ingeri
si jivine reprezinta dualitatea eului liric: pe de-o parte constientizeaza faptul ca aprtine
contingentului, iar, pe de alta parte, realizeaza ca in el salasluiesc si fairame de sorginte
divina, ceea ce 1i justifica revolta. Crucea devine simbol al placerii carnale (Dar singur
trupul fdrd mantuire/ Pe cruce de pdcate-mi rdstignesc), fiind in acealsi timp durere si
voluptate, cand ea ar trebui si reprezinte Chipul Infinitului rdstignit in noi. In timp ce
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trupul se hraneste cu pldceri, sufletul, flimdnd de nemurire, este cel care poarta pecetea
suferintei, se nutreste cu rdddcini amare. Toata responsabilitatea neputintei reintregirii
cu divinitatea cade asupra Fauritorului: Am cdzut fiindcd m-ai smuls Tu din Tine,/ Pentru
cd m-ai zvdrlit am cdzut. Acesta este momentul in care eul liric ajunge in punctul in care
constientizeaza ca singura lui vina este ca a fost nascut din lut. Versul Asa strigd toatd
eternitatea din mine contureaza mai clar ideea nevoii de dumnezeire, setea sufletului de
nemurire. Eul liric 1si constientizeaza nimicnicia, reinterpretand, pe un arpegiu
asemanator, dar particular, ravasitorul motto blagian: Opreste, Doamne, ceasornicul cu
care ne mdsuri destrdmarea! Mergand pe axa timpului inapoi, in diacronie, eul liric se
plaseaza in acel illo tempore, momentul genezei, cand fiinta umana poseda sfintenie,
data numai omului curat de la inceput, reclamand apartenenta sa la divin, asimilandu-se
la Trinitate, devenind a patra-ti ipostazd. Asa cum postula Aura Christi, aici, ca si In alte
poezii, ,Vasile Voiculescu insusi, revendicandu-si partea de divinitate acoradta prin
creatie, restituie umanului demnitatea acordata lui prin chiar clipa originara.”14 Caderea
este provocatd, din nou, de pornirile carnii (Vina mea s-a iscat in lut), dar, inca sfant, eul
are parte de intregire cu dumnezeirea. Constient de aceasta ruptura ce s-a creat intre el
si Demiurg, acesta este gata de orice sacrificiu, dar nu se multumeste, ca si psalmistul
arghezian, cu un pui de inger: Umple-md cu pdcat, umple-md cu rusine,/ Nu dragoste, nu
mild, nu iertare, pentru a redobandi locul pierdut din cauza pdacatului: Vreau
dumnezeiasca mea stare/ Dd-mi-o, dd-mi inapoi ceea ce am avut. Toatd poezia este un
strigat de disperare a eului liric catre Fauritor, o dorinta de ridicare din ruine (Cine,
Doamne, mad va pune la loc? Cine?), vina nefiind niciodatd, in totalitate, a creatiei, ci si a
Creatorului (fiindcd m-ai smuls Tu din Tine). Chiar daca se razvrateste impotriva
Demiurgului, este constient de faptul ca puterea de inaltare si de intregire nu apartine
lutului, ci Domnului, intr-o relatie de productivi interdependentd: Intregeste-md si
intregeste-te, Doamne, iar cu mine. Pentru a ajunge la dumnezeiasca stare este nevoie de
prabusire, regasire a sinelui, etape care vor avea ca punct culminant contopirea cu
Divinitatea, idealul mistic al autodeclaratului credincios fervent Vasile Voiculescu, cel
care ,are constiinta unui veritabil religios, lucru pe care 1-a marturisit frecvent”!s: ,Eu
socotesc credinciosia o insusire organicd, un temperament, o cristalizare organica a
vietii noastre. [...] M-am ndscut, cred, un tip credincios, si Indraznesc sa spun credincios
chiar daca nu as fi religios.”16

Tare sunt singur, Doamne, si piezis este un psalm in care vocea eului liric
devine mai rugatoare, desi pastreaza accente de revolta mocnita. Mesajul poetic 1si
anunta adresantul inca de la primul vers (Doamne) in care este conturat si portretul
poetului, marcat de Insingurare, dar si de inadecvare, inaderentd, prin comparatia cu un
arbore ce are trasaturi aparte, care il singularizeaza: Tare sunt singur, Doamne, si piezis!/
Copac pribeag uitat in cdmpie,/ Cu fruct amar si cu frunzis/ Tepos si aspru-n inddrjire vie.
In acest psalm, avem de-a face cu o intoarcere a ,fiului risipitor” catre Tatal ceresc.

!4 Mircea Braga in prefata la volumul Geniul inimii, Aura Christi, Editura Ideea Europeand, Bucuresti, 2020, p.
22.

> Mircea A. Diaconu, Poezia de la ,, Gindirea”, Editura Ideea Europeand, Bucuresti, 2012, p. 149.

16 Vasile Voiculescu, Confesiunea unui scriitor si medic, in op. cit., p. 236.
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Pierdut si abandonat intr-o lume desacralizatd, pustiita de lipsa hierofaniilor si a
epifaniilor (precum aceea conturata de Blaga in Paradis in destrdmare), psalmistul i se
adreseaza divinitatii cu o ruga fierbinte, pretinzand un semn al binecuvantarii. Poetul isi
accepta conditia ontologica, imperfectiunea, prin intermediul metaforei copac pribeag,
care expliciteaza efemeritatea biologica a eului si eterna sa tendinta de a atinge
absolutul.

Vasile Voiculescu se folosea adesea de simbolul copacului ca metafora a
creatorului de poezie, fie in volumul Pdrgd (titlul este sugestiv), fie in Ultimele sonete...,
cand fsi scrie artele poetice. Si lon Barbu se va folosi de aceasta imagine poetica in
sonetele sale din etapa parnasiang, insa la el copacul, ca si muntii sau lava, reprezinta
doar un prilej de contemplare rece, obiectiva a unui fenomen cu adevarat impresionant.
Simbol al poetului, copacul lui Arghezi se diferentiaza de toti ceilalti, se unicizeaza in
s2teposenia” lui prin efortul creator extrem, sugerat hiperbolic: Md muncesc din rdddcini
si sdnger. Cererea din finalul poeziei marcheaza nevoia eului liric de semn din partea
unei taciturne Divinitati. Alungat odata din Paradis, omul nu mai poate spera, in
singuratate si indarjire, decat la o farama din bogatiile spirituale la care avusese acces
(un pui de inger).

Pe de alta parte, in rugaciunea liric3, incarcata de patetism, din versurile poeziei
Doamne, poetul se infatiseaza in ipostaza simbolica de floare, leganandu-se in varful
copacului lui Dumnezeu, eliberat de restrictiile impuse de apartenenta la conditia umana
limitata:

Slavd Tie cd n-am rdmas in temnita humii,

Ci slobodad, spre cer, infloritoare

Inima mea nu mai intarziie:

Zbucneste afard in limpezi petale

Sd lege rod tainic, bob de poezie

Hrana zburdtoarelor impdratiei Tale.

Acum, creatorul poate sa se desprinda de teluric, sa scrie acea poezie cu miros de Rai pe
care o proiecta intr-una dintre artele sale poetice intitulate Poezia si sa se bucure c3,
dupa un urcus anevoios, A vazut Cerul si a sdrutat Lumina.

Tonul vocii eului liric arghezian devine de-a dreptul implorator in Ruga mea e
fard cuvinte. Aparent resemnat, psalmistul isi recunoaste si accepta nimicnicia si
imbratiseaza ideea de a-si inchina viata lui Dumnezeu: Te caut mut, te-nchipui, te
gandesc. Ca si la Blaga (Tdcerea mi-este duhul) sau Pillat (Nu vorbele, tdcerea, da
cantecului glas), mutenia devine mai expresiva decat o mie de cuvinte, iar tacerile
poetului vorbesc nu despre resemnare, ci despre acceptare, tradusa, asa cum postula
Vladimir Streinu, in aspiratie a spiritului poetic catre Spiritul divin care , devine simbolul
unei pure rationalitati cercetatoare”l’. O alta devine simbolul intelegerii faptului ca
psalmistul nu poate cuprinde divinitatea prin gandire sau prin Inchipuire, ci prin
intuitie, fiindca limitele gandirii sale sunt controlate de Dumnezeu, conferite a priori tot
de El. Asteptarea sa incordata nu se incununeaza, insa, cu sosirea oaspetelui de seama:

Y \/ladimir Streinu, Poezii si poei romdni, Editura Minerva, Bucuresti, 1983, p. 227.
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Gdtitd masa pentru cind,/ Rdmdne pusd de la pranz. In poezia Te astept, intrd, Voiculescu
puncteaza tot anticiparea Intalnirii revelatoare cu Parintele chemat sa ii umple inima
bund de nicio treabd, tinuta, pana atunci, in piept ca podoabad.

Eul liric arghezian pare a fi ajuns la capatul procesului de constiinta pe care il
initiase si isi incheie socotelile cu Divinitatea in psalmul Pribeag in ses... Peregrinarea,
mai mult decat o calatorie, ratacirea, isi vor gasi raspunsul, epifania. Drama psalmistului
se naste din constiinta acuta a inutilitatii demersului sau: strigatul sau in pustie nu va
avea niciodata ecou. Razvratirea sa fata de propria conditie nu este suficienta pentru
obtinerea eliberarii sale din lumea claustrofoba, din inchisoarea carnalului, ci, mai
curand, 1l ajuta sa-si marturiseasca durerea de a fi fost invins prin repetate esecuri ale
demersului sdau cognitiv. Spatiul dezolant, oprimator al lumii in care a dobandit o
experienfa trista asupra vietii este acela care-i aminteste si lui, ca si psalmistului
voiculescian, ca lutul constrangator il apropie de pamant, de prizonieratul intunericului.
Versul Marea md-nchide, lutul m-a oprit destainuie neputinta poetului de a-si depasi
condifia, asezandu-l pe Arghezi pe linia deschisa de Eminescu, si continuata de
Macedonski (in Noaptea de decemvrie), Bacovia (in Plumb), Pillat (in Poezie), Gellu Naum
(in Un centaur siluind arborii poemului), de Stefan Augustin-Doinas (in Mistretul cu colti
de argint) si de atatia alti poeti care vorbesc despre martirajul mesei de scris, despre
imposibilitatea fapturii de litere de a se desprinde de cea de carne, pentru a se ridica
deasupra contingentului, spre a atinge idealul, Mecca, Poezia.

Divinitatea, vazuta nu ca Trinitate, caci nu putine sunt poeziile inchinate lui
Hristos, pare ca ii guverneaza Intreaga existenta eului liric voiculescian. Daca eul
bacovian sau cel pillatian nu izbuteau sa se desprinda de teluric, prinzand aripi, cel
voiculescian are privilegiul, dupa lupte crancene, framantari si prabusiri interioare (Nu
te mira ori Trec vremile), de a se ridica deasupra contingentului:

In vérful copacului Tdu sunt o floare...
Pe cea mai tnaltd ramurd a lumii
Md leagdn in talazul de azur si soare.
(Doamne)

Psalmistul voiculescian, contemporan atat cu Vesnicia, cat si cu parintele ceresc
(Contemporan), isi doreste cu ardoare intregirea Intru Dumnezeu, se afld in cautare,
inalta vocea pentru ca nu mai stie sa se roage (Strig), dar nu este ferit nici el de
amaraciunea dezamagirii, cand strigatul sau se stinge in pustie. Suferinta este un semn al
atingerii divinitatii (Durerea):

In ochii ei luceste, incd neinteleasd,
Lumina, semnul Lui izbdvitor,

Si a pus-o mai presus, crdiasd

Si pildd, ingerilor tuturor.

In lupta care se di intre cuget si simtire, in dorinta de a se indrepta citre vesnica
Lumina (Ratdcire), rugaciunea este Ceresc bumerang al sufletelor noastre,/ Fulger tintit
de inima spre Dumnezeu, cel care ne masoara cu pas de stea (Prizonierul), neintrerupta
Bucurie si Festine (Cu Domnul la masa), iar lisus, iarba a fiarelor... ce toate descui... este
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singurul eliberator dintr-un prizonierat spiritual asumat (Temnita), Dumnezeiescul
nostru frate (Fratele).

Domnul, izvorul luminii adevdrate (Lumindtorul), singurul capabil sa {i indrepte
inima plina de toane si nazuri (Te astept: intra) il doare ca o neadormitd rand/ Dintr-un
tainic mddular de mult retezat (Amputatul), dar ascensiunea, desi dificila, merita orice
sacrificiu:

Tu faci Sfintenia-ti sd mi s-arate
Ca mii de Himalai de diamant,
Cu vdi in haos inrdddcinate

Si piscuri sprijinite in neant.

Si-ncep sd sui urcusul Tdu-nainte,
Ghetar dumnezeiesc fard de vad...
De-alunec in prdpadstiile sfinte
Nu-mi pasd, Doamne, tot in Tine cad.
(Urcusul)

Unele dintre dialogurile cu divinitatea se transforma In rugdaciuni pline de
ardoare (care, conform opiniei Rodicai Pandele, ,zvacnesc la modul cu adevarat liric
doar incidental”18): nu ne ldsa pe noi in bezmetica ceatd,/ in somnul lumii cu buimace
visdri:/ trece-ne cu Tine din experienta la viatd,/ sus, in minunea marii Desteptdri! (Inima
lui Dumnezeu) sau Stdpdne, pleacd-Te pe coarde... si dacd vezi ca n-am putere/ la Tu, in
mana Ta arcusul si cdntd in eternitate! (Ia tu arcusul). Cand semnele se lasa asteptate, eul
liric, obosit de asteptare si cautare (Asteptare sub cortul pustiei), imbratiseaza
renuntarea, devenindu-si suficient siesi, ca in poezia Noul mag:

Am obosit de-atdta asteptare

Cu ochii sus pe cer...

Si steaua vietii tot nu mai rdsare.

De astdzi insd n-o mai cer.

Plec singur spre locasul de-nchinare,
Spre Staulul ravnitului Mister.

Autoflagelarea, cdinta, remuscarea ori resemnarea nu au loc intr-un monolog
liric situat la limita dintre vituperare vitriolanta impotriva acelui ironic portretizat
Domnul, vesnicul si bunul si fierbinte declaratie de iubire. Aceasta din urma, mai rarg,
mai subtild si cu atat mai pretioasa, are un puternic efect centripet, coaguland in jurul ei
intreg mesajul poeziei, care, altfel, ar ramane o simpla declamare bataioasa. Psalmistul
arghezian se roaga, ceartd, implord, cand cu glas stins de neputintd, cand cu voce
tunatoare, in virtutea unei puternic simtite indreptatiri. Ipostaziat ca talhar, vanator,
ratacitor sau copac cu aspect respingator, acesta, fie ca il cearta pe Parintele ceresc, fie
ca 1i declara fatis dragostea, se transforma in purtatorul de cuvant al omului modern,
prins In conflictul interior care se duce atat cu sine, cu limitarile impuse de conditia

'8 Rodica Pandele in Prefata la V. Voiculescu, Editura Eminescu, Bucuresti, 1981, p. 91
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umand, cu pornirile rebele de razvratire, cdt si cu un Creator care, uneori
frankensteinian rusinat de propria creatie, a abandonat-o in fata vicisitudinilor vietii.

La Arghezi, Dumnezeu ramane o potentialitate, chiar daca sau tocmai pentru ca
marile intrebari torturante nu si-au aflat raspuns. Psalmii arghezieni (care, daca ar fi sa 1i
dam crezare lui Virgil Nemoianu, l-ar aseza pe poetul roméan in rand cu Rilke ori Péguy,
prin ,valoare fnaltd si adancime de expresie”19) s-ar putea lesne inscrie intr-o critica a
planului transcendental sau intr-o filosofie existentiald, in care un homo religiosus aduce,
in prim-planul dezbaterii literare, drama creatorului insetat de Absolut, teribilele
provocari si greutati ale fiintei umane intr-o lume desacralizata, redescoperirea
existentei, inteleasa ca mod de a fi tipic si problematic al artistului-om, in singularitatea
sa vie.
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