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Abstract: In ”The Song of Destinies”, a novel by G. M. Zamfirescu, the plot, though  romantically 
complicated, is deficient in terms of construction. The plot justifies from a causal perspective the 
emotional trauma of the characters. The two love stories are constructed using the counterpoint 
technique. The former justifies the latter. The emotional death of the father justifies the emotional 
death of the son and even causes it. The first love story is leading up as a pretext for the second. The 
moral thesis so dear to the author is that man is crushed by an opposing destiny. The role of Destiny 
in building intrigue is controversial. The tragic conditioning is given by the wrong choice of road. 
Fane resignedly indulges in existential tragedy and unlikely emotional death. A rigorous 
construction of the plot is necessary to activate the memory and sharp comprehension of the 
reader. However, in G. M. Zamfirescu’s work, the epic development may, at times, seem chaotic. 
Some narrative sequences miss their purpose. The inserted episodes, although, from an epic 
perspective, related to the main narrative thread, from the perspective of the intrigue are, most of 
the times, a useless addition. G. M. Zamfirescu knows how to create the mystery, he can keep the 
reader in suspense. Though he is not always consistent in this regard, sometimes it works out for 
him. The mystery surrounding the death of the nameless infant is shaped and outlined by 
interpretive reluctance. The narrator also creates mystery through the technique of gradual 
gathering of details. 
 
Keywords: romantical plot, emotional trauma, the counterpoint technique, interpretive reluctance. 

 

I. Preliminarii  

Cântecul destinelor este cel mai puțin cunoscut și apreciat roman din ciclul Bariera, 

aparținând romancierului interbelic G. M. Zamfirescu. Maidanul cu dragoste rămâne, 

valoric, superior celorlalte creații epice ale autorului, fără a fi considerat o capodoperă. I 

s-au reproșat: că e o lectură dificilă și inegală1  sau că scrierea obosește prin lungime și 

metoda poetică2, precum și faptul că i-a lipsit scriitorului mai ales un atent spirit de 

selecție, care ar fi dus la înlăturarea balastului.3  

Însăși sintagma aspecte ale romanului, preluată din lucrarea bine-cunoscută a lui E. 

M. Foster, evidențiază faptul că lucrarea criticului englez a stat la baza demersului 

nostru analitic. Tehnica literară a prozatorului, în general, – explică Foster – constă în 

modul cum își conduce povestirea,  cum își construiește personajele și intriga. La fel de 

importante sunt schema, ritmul, profeția și fantezia. Supuse analizei noastre, prin prisma 

acestor noțiunii de teorie literară, romanele din ciclul Bariera se relevă a fi niște creații 

epice polimorfe, cu o construcție abisală sub aspectul schemei epice, cu personaje vii ce 

                                                             
1
 SEBASTIAN, Mihail, Eseuri, cronici, memorii, ediție îngrijită și prefațată de Cornelia Ștefănescu, Editura 

Minerva, București, 1972, p. 298. 
2 CĂLINESCU; G, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Editura SemnE București, 2003, p. 

837. 
3 RÂPEANU Valeriu, Prefață la Maidanul cu dragoste, vol. I, II, București, Editura pentru literatură, 1967, p. 

XXXV.   
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rămân în memoria afectivă a lectorului. Dacă cititorul expert va semnala deficiențe de 

tehnică imputate, de altfel, de critica literară și imixiuni de stiluri literare care rareori 

merg împreună, lectorul inocent va fi pătruns de emoția artistică pe care o dau schema și 

ritmul romanului, va fi sensibilizat de destinul tragic al personajelor și emoționat de 

viziunea artistică gmzamfiresciană.  

Povestirea constă în narațiunea evenimentelor în coordonata lor temporală; 

intriga presupune raportul de cauzalitate dintre aceste evenimente care dau contur 

narațiunii. Dacă povestirea determină întrebări de tipul: apoi?, dar pe urmă; intriga naște 

întotdeauna întrebarea: din ce cauză4? Ea definește logica înlănțuirii evenimentelor într-

o operă epică. Forster pornește de la premisa că povestirea suscită curiozitatea 

cititorului sau ascultătorului, în timp ce intriga presupune inteligență și memorie.5   

Întrucât intriga se bazează pe fapte săvârșite de personaje, ea va trebui discutată în 

relație cu povestirea și personajele. Povestirea reprezintă pentru intrigă materialul, 

personajele sunt cele care dau viață materialului oferit de povestire. Iar intriga este 

modul de ordonare al acestui material epic, astfel încât el să răspundă unor cerințe de 

ordin estetic și să producă lectorului o emoție înaltă și sentimentul sublim al frumosului 

artistic.  

 

II. Intriga și personajele 

Povestirea constă în narațiunea evenimentelor în coordonata lor temporală; 

intriga presupune raportul de cauzalitate dintre aceste evenimente care dau contur 

narațiunii. Dacă povestirea determină întrebări de tipul: apoi?, dar pe urmă; intriga naște 

întotdeauna întrebarea: din ce cauză6? Ea definește logica înlănțuirii evenimentelor într-

o operă epică. Forster pornește de la premisa că povestirea suscită curiozitatea 

cititorului sau ascultătorului, în timp ce intriga presupune inteligență și memorie7.  

Întrucât intriga se bazează pe fapte săvârșite de personaje, ea va trebui discutată în 

relație cu povestirea și personajele. Povestirea reprezintă pentru intrigă materialul, 

personajele sunt cele care dau viață materialului oferit de povestire. Iar intriga este 

modul de ordonare al acestui material epic, astfel încât el să răspundă unor cerințe de 

ordin estetic și să producă lectorului o emoție înaltă și sentimentul sublim al frumosului 

artistic.  

În Cântecul destinelor intriga este romantică. Expressis verbis, cu riscul de a 

suprima misterul, certificăm că intriga este complicată, romantică, deficitară sub 

raportul construcției. 

Ne întâmpină în roman o dublă intrigă la baza căreia stă mitul romantic al iubirii 

imposibile, augmentat de tema destinului inconturnabil  care strivește insidios 

personajele, schingiuindu-le sufletele, mutilându-le iremediabil.  

Prima intrigă îi are ca protagoniști pe Brudă și pe Kiramu. Rămas la moartea 

bătrânului Bruder cu o avere considerabilă și fără experiență de viață, tânărul Brudă se 

                                                             
4 Vide FORSTER, E. M., Aspecte ale romanului, București, Editura pentru literatură universală, 1968, p. 90 sq. 
5 FORSTER, E. M., Aspecte ale romanului, București, Editura pentru literatură universală, 1968, p. 92. 
6 Vide FORSTER, E. M., Aspecte ale romanului, București, Editura pentru literatură universală, 1968, p. 90 sq. 
7 FORSTER, E. M., Aspecte ale romanului, București, Editura pentru literatură universală, 1968, p. 92. 



      ISSUE NO. 25/2021 

 

876 
 

îndrăgostește și se căsătorește cu Kiramu, nevasta cu sânge și frumusețe levantină8. Ease 

va dovedi a fi un demon feminin în care a putut pronia să îmbrace atâta nesimțire și atâta 

pustiu de suflet, în atâta frumusețe9. 

Femeia este demonizată prin absența oricărei simțiri omenești pentru soț sau 

pentru copil. Construită linear, ca și Brudă, de altfel, ea dă frâu liber instinctului erotic și 

își abandonează soțul, după ce îi sustrage odoarele și lucrurile de preț din casă și fuge cu 

amantul de ocazie la Constantinopol.  

Urmărind principiul cauză-efect, această poveste de dragoste, desfășurată în plan 

temporal îndepărtat, are două consecințe: pe de o parte, moartea afectivă a lui Brudă-

tatăl și, pe de altă parte,  tinerețea desfigurată de lipsa afecțiunii materne și a unei 

prezențe feminine pentru fiu. Confesându-se lui Cipric, Fane mărturisește că parcă toată 

viața mi-a fost frig pe dinăuntru10. Crescut de Doda, bătrâna dădacă, și avându-l pe Cipric, 

țiganul, ca singur prieten și confesor, Fane devenise un suflet ca o tulpină fără soare11. 

Brudă, tatăl, era un suflet mort12, un mort întârziat printre oameni13, în care orice instinct 

erotic fusese definitiv ucis. 

Naratorul alocă mult spațiu confesiunii. 

Intriga justifică din perspectivă cauzală trauma afectivă a personajelor. Dar spațiul 

alocat autoreflexiilor afectează cursivitatea epică și legătura factitivă dintre secvențe. 

Forster ne avertiza: Personajele nu trebuie să mediteze prea mult, nu trebuie să-și piardă 

timpul urcând și coborând propriile lor scări interioare, ele trebuie să-și aducă 

contribuția...14 la dezvoltarea intrigii.  

Romancierul reușește doar parțial acest aspect, preocupat constant de lirism și 

confesiune.  

Brudă își va justifica opoziția față de iubirea dintre Fane și Profirița prin propria sa 

traumă erotică din tinerețe. El devine sufletul schingiuit care, involuntar, și din dorința 

de a-și proteja fiul, îl schingiuiește afectiv și pe acesta.  

Tema patului lui Procust... 

Și ajungem, acum, la cea de-a doua intrigă erotică a romanului. Protagoniștii sunt 

Fane și Profirița. Iubirea lor se deosebește fundamental de cea a cuplului precedent. Este 

o iubire autentică, o încercare de refacere a diadei metafizice, cum ar spune Julius Evola, 

în care îndrăgostiții reprezintă întrutotul eternul masculin și eternul feminin15. Atunci 

cum se explică deznodământul tragic? E adevărat că intervenția tatălui pare cauza 

acestei drame. Însă aparența înșală. Lectura atentă scoate în evidență o altă intervenție 

definitorie pentru relația dintre personaje și intrigă – Destinul. Suprapersonajul 

condiționează tragic acțiunile personajelor. 

                                                             
8 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 203. 
9 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 241. 
10

 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 82. 
11 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 196. 
12 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 274. 
13 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 250. 
14 FORSTER, E. M., Aspecte ale romanului, București, Editura pentru literatură universală, 1968, p. 90. 
15 EVOLA, Julius, Metafizica sexului, București, Editura Humanitas, 1994, p. 191. 
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La nașterea fiului său, în casa dintre oțetari, Fane are, inexplicabil, presentimentul 

morții, mărturisindu-i lui Cipric: Mă, bătrânule, nu știu ce-o mai fi și asta și ce-i cu mine, 

că m-a prins o scârbă și-o deznădejde de moarte...16 

Autorul își transformă personajul în oracol. 

 

III. Intriga și destinul  

Din acest moment, Fane începe să aibă dubii de natură transcendentală cu privire 

la iubirea Profiriței. Confruntarea cu tatăl care îl trimite la mănăstire peste iarnă se 

termină cu înfrângerea sa – cedează și acceptă verdictul bătrânului. Șederea la mănăstire 

este o formă de reculegere, de limpezire a gândurilor. Întors în primăvară are revelația 

că Profirița l-a abandonat, deși el plecase fără să-și ia rămas bun, fără să-i ofere nicio 

explicație și convins că Doda îi va otrăvi sufletul femeii iubite cu minciuni. 

Nu o va căuta, nu va încerca să afle ce s-a întâmplat cu fiul său. Conchide apodictic: 

Nu mai știu unde-i adevărul și nici nu-l mai caut. Nu mai am ce face cu el, pentru că mi-am 

pierdut credința în dragoste.17 

Rezultatul este un efect de totală neverosimilitate și de dezamăgire. Sufletul 

cititorului nu vibrează pe această notă. Premoniția nu e suficientă pentru a justifica 

atitudinea personajului. 

Ca lector in fabula înțelegem mecanismul de gândire al autorului. El are nevoie de 

un pretext și de o cauzalitate. Cele două povești de dragoste sunt construite prin tehnica 

contrapunctului. Prima o justifică pe cealaltă. Moartea afectivă a tatălui justifică moartea 

afectivă a fiului și chiar o provoacă. Prima poveste de dragoste este pretextul celei de-a 

doua. Dar rolurile nu corespund. Profirița nu e Kiramu. Și atunci intervine Destinul – 

personajul negativ.  

Teza morală atât de dragă autorului conform căreia omul e strivit de un destin 

potrivnic se aude răspicat din gura lui Fane: Se vede că așa era destinul lor de florari [...]: 

să-și lege toată viața de o singură dragoste și să moară, sufletește, odată cu ea18. Așadar, 

autorul avea nevoie doar de o justificare pentru a-și construi intriga bazată pe conflictul 

antic dintre om și destin. Dar legătura cauzală nu se susține. Chiar dacă este reiterată pe 

parcursul întregului ciclu. O auzim frecvent în Maidanul cu dragoste: fiecare om are un 

blestem scris în frunte19, și în Sfânta mare nerușinare: Toți purtăm în frunte un semn rău. 

Nimeni nu scapă de blestem20.  

Rolul Destinului în construirea intrigii este controversat. Forster vorbește despre 

două aspecte distincte ale acestuia: destinul care plutește deasupra noastră și destinul 

care operează prin noi21. Primul este acea forță nefastă, transcendentală pe care o găsim 

în tragedia greacă. El nu are nevoie de justificare și rareori este condiționat de comiterea 

unui hybris. Implică personaje puternice, cu o conduită morală ireproșabilă. Oedip și 

Antigona sunt vinovații fără vină. Fane și Profirița ies din schemă. Autorul îi subminează 
                                                             
16

 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 117. 
17 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 194. 
18 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 297. 
19 ZAMFIRESCU, G.M., Maidanul cu dragoste, București, Editura Litera Internațional, 2009, p. 354. 
20 ZAMFIRESCU, G.M., Sfânta mare nerușinare, București, Editura Gramar, 1998, p. 112. 
21 FORSTER, E. M., Aspecte ale romanului, București, Editura pentru literatură universală, 1968, p. 98. 
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în momentul în care îi determină să își asume vina. Personajele lui G. M. Zamfirescu sunt, 

grosso modo, victime ale destinului generat de propriile decizii, de propriile alegeri sau 

vicii. Prin discursul naratorului, unul dintre personaje afirmă: Adevărul era numai în 

inima lui. [...] Creștea din el și numai pentru el, ca să rămână numai ale lui bucuriile sau 

tristețile pe care o să le întâmpine mâine, pe drumul ce și l-o alege22.   

Verum ipsum factum, condiționarea tragică este dată de alegerea greșită a 

drumului. Fane se complace resemnat în tragism existențial și moarte afectivă 

neverosimilă. Profirița convinsă, fără dovezi, că bărbatul s-a purtat cu ea ca un borfaș, 

pleacă din casa cu oțetari cu pruncul în brațe, condamnându-l la moarte. Hybrisul este 

învederat. 

Bărbatul își mărturisește vina, periclitând teza morală a autorului care încercase să 

pună pe seama Destinului inconturabil tragismul vieții: Vinovat era numai el, fiindcă se 

lăsase copleșit de întâmplări23...  

Însă, în concepția eului empiric – datumul existențial al omului este nefericirea. El 

este victima nevinovată a unui destin insidios care îl reduce la o existență umilă. Eroii 

gmzamfirescieni sunt diformi fizic sau moral. Culpa lor este transcendentală. 

Nenorocirea pândește fiecare clipă din viața omului: într-o zi blestemată, cum sunt toate 

zilele aducătoare de nenorociri...24     

 Singulis verbis, acesta este Weltanschauungul ciclului Bariera.     

Așadar, relația dintre intrigă și personaje este periclitată din două motive: tendința 

excesivă de autoreflexie a personajelor și comentariul confesiv excesiv al naratorului, pe 

de o parte, și justificarea cauzală a acțiunii prin intervenția destinului nefast, pe de altă 

parte.   

 

IV. Intriga și povestirea 

Menirea intrigii este aceea de a realiza frumosul estetic, care  devine, astfel, parte a 

unei intrigi realizate25.   

Povestirea subordonează intrigii o cazuistică strânsă și economie epică. Povestirea 

evoluează, așa cum am precizat, pe două planuri paralele, intersectate: în plan temporal 

îndepărtat, eșecul erotic rememorat de Brudă, ca o lecție inițiatică pentru fiul său; în 

plan temporal apropiat (prezentul narat), eșecul erotic trăit de Fane. Cele două povești 

se corelează pe principiul cauză-efect, doar că cea de-a doua poveste devine o reflectare 

într-o oglindă răsturnată. Brudă-Kiramu reprezintă cuplul ratat; Fane-Profirița 

configurează cuplul adamic, androginul regăsit. În prima poveste protagoniști 

incompatibili moral își subminează fericirea; în cea de-a doua poveste, circumstanțe 

potrivnice determină eșecul erotic și mutilarea sufletească. Aceste circumstanțe, de care 

personajele se fac parțial vinovate, sunt puse pe seama unui fatum inexorabil.  

Relația omului cu destinul devine nu doar un mănunchi de explicații și de lanțuri 

cauzale, ci ceva compact din punct de vedere estetic26.  

                                                             
22 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 192. 
23 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 193. 
24 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 156. 
25 FORSTER, E. M., Aspecte ale romanului, București, Editura pentru literatură universală, 1968, p. 93. 
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Economia epică înseamnă că în cadrul unei intrigi fiecare acțiune sau cuvânt ar 

trebui să conteze; totul trebuie să fie sobru și economic și chiar atunci când e complicat să 

aibă un caracter organic și să fie liber de adaosuri fără rost27. O construcție riguroasă a 

intrigii e necesară pentru a activa memoria și inteligența cititorului. Se întâmplă însă la 

G. M. Zamfirescu ca desfășurarea epică să pară haotică. Unele secvențe narative își 

ratează scopul.  

Exempli gratia avem secvența jafului săvârșit de rudele fostei soții chemate de 

Brudă după fuga lui Kiramu. După ce acestea vandalizează casa din Herăstrău, locuința 

este arsă din temelii și Brudă cu Fane-copil, cu Cipric și Doda se mută în Cotroceni unde 

încep o viață nou. Intenția artistică pune în evidență comportamentul uman gregar al 

parveniților levantini: Privirile scăpărau parcă ar fi vrut să se facă suliță și pumnal28. Nu 

suntem departe de viziunea lui Nicolae Filimon. 

Dar jaful și focul au mai degrabă valoare simbolică. Ele ilustrează alegoric ruperea 

de trecut, purificarea de suferința provocată de Kiramu: Era nevoie să treacă prin flacăre 

tot ce fusese atins ori apropiat de ea29. Focul fizic curăță focul metafizic al iubirii 

damnate. Însă efectul cathartic nu se produce. Brudă nu se va elibera sufletește de 

această dramă care îl va urmări toată viața. Este motivul pentru care rămâne mutilat 

sufletește și își va mutila fiul, încercând să îl protejeze de iubirea pe care o consideră 

mereu nefastă. Prin urmare, pentru intrigă, secvența este un balast narativ. Și nu este 

singura... 

Episoadele inserate, deși sunt din perspectivă epică legate de firul narativ 

principal, din perspectiva intrigii sunt, de cele mai multe ori, un adaos inutil. În aceste 

situații, naratorul oferă cititorului direcții epice care nu duc nicăieri, sau altfel spus 

fundații pe care pe urmă a uitat să mai clădească30.   

Un asemenea episod narativ, amplu, este cel din capitolul al XIV-lea care ne 

prezintă retrospectiv viața cucoanei Marghiolița din Beilic. Detaliile sunt de ordin 

narativ și descriptiv inserate prin analepsă. Nu zăbăvim asupra lor. Dar lectorul este 

nevoit să o facă. Va descoperi apoi că personajul, episodic, nu mai apare nicăieri, nu are 

niciun rol în intrigă, și chiar salvarea Profiriței de la îngheț și aducerea în casa femeii 

milostive este zadarnică, din moment ce pruncul fără nume va muri oricum, iar Profirița 

dispare din peisajul epic. Construcția intrigii ar fi fost mai riguroasă dacă ar fi suspendat 

acest fir epic odată cu plecarea Profiriței în plin viscol. S-ar fi creat și păstrat misterul 

legat de destinul personalului feminin. Oricum rolul lui este doar acela de a justifica 

evoluția personajului Fane, de a motiva trauma lui erotică.  

Dar autorul risipește material epic în direcții care rămân suspendate sau duc spre 

fundături de logică și memorie. Naratorul spune prea mult. Când află prea multe, 

cititorul se plictisește. Suspansul și misterul sunt ucise. Și romanul eșuat al iubirii lui 

Brudă este diluat în secvențe minuțioase.  

                                                                                                                                                                                              
26 FORSTER, E. M., Aspecte ale romanului, București, Editura pentru literatură universală, 1968, p. 93. 
27 FORSTER, E. M., Aspecte ale romanului, București, Editura pentru literatură universală, 1968, p. 92 sq. 
28 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 74. 
29 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 71. 
30 FORSTER, E. M., Aspecte ale romanului, București, Editura pentru literatură universală, 1968, p. 100. 
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Calitatea de a fi concis îi lipsește naratorului. Verum ipsum factum, nu reușește să 

țeasă strâns intriga.  

 

V. Intriga și misterul  

  Misterul este esențial pentru o intrigă și nu poate fi apreciat fără inteligență31. G. 

M. Zamfirescu știe să creeze misterul, poate să țină lectorul în suspans, azvârlind o rază 

de lumină aici, un văl de nepătruns dincolo32. Nu este întotdeauna consecvent în ceea ce 

privește acest aspect. Dar uneori treaba îi iese de minune. 

Procedeele de creare a misterului sunt clasice: alternanța firelor epice, amânarea 

deznodământului schimbarea de ritm și reticența interpretativă. După trimiterea lui 

Fane la mănăstire, narațiune evoluează pe trei planuri intersectante, avându-i în centru 

pe Fane, pe Profirița, ibovnica abandonată în casa cu oțetari cu pruncul nou-născut, și 

Brudă. Acesta din urmă o trimite pe Doda să îngrijească de tânăra mamă, pe care însă nu 

o putea considera altceva decât o bolnavă oarecare, pe care se simțise dator s-o ajute, ca 

orice creștin cu cămările pline de belșug33. Adevărul despre trimiterea lui Fane la 

Căldărușani îi este ascuns Profiriței de Doda. Bătrâna țese cu abilitate o poveste despre 

plecarea bărbatului la pădure și închipuite obstacole ivite pentru a-l ține departe de 

femeia iubită. Se intră într-un plan fantezist în care Fane, întors într-un final, este reținut 

de tatăl tău, participă la o petrecere dată în cinstea lui, se îmbolnăvește pentru că băuse 

cam mult sau mâncase cu poftă. Tremura și avea fierbințeli.34  

Doda, narator-născocitor, preia ipostaza unei Șeherezade a cărei funcție primară se 

activează. Ea trebuie să o salveze pe Profirița de crudul adevăr, care ar putea-o ucide sau 

dezechilibra emoțional. Însă minciuna trebuie ticluită cu multă iscusință pentru a trece 

drept adevăr. Motivul privirii ascunse trădează lipsa sincerității, în ciuda verosimilității 

poveștii ce trebuie spuse: Doda fusese nevoită, încă o dată, să-și ascundă privirile, ca să 

poată spune minciuna cu mai multă stăpânire de sine35.  

Tânăra femeie este îngrijorată de absența bărbatului și nerăbdarea ei se exprimă 

interogativ și repetitiv: Dar Fane? [...] Și Fane? Ce-i cu Fane?36 Anxietatea îi este 

augmentată de continua amânare și de înnodarea motivelor de tergiversare până la 

neverosimilitate. Profirița află de o slugă adevărul. Naratorul coboară în planul 

psihologic al femeii, supunând analizei abisul interior, ceea ce face de altfel prea 

constant și în cazul tuturor personajelor. Astfel, cititorul devine empatic cu suferința 

acesteia. Cititorul știe întreg adevărul. Naratorul nu are secrete decât față de personaj. Și 

tot el, cititorul, intuiește că aflarea adevărului va avea consecințe dramatice. Acestea pot 

fi amânate, dar nu anulate.  

Schimbarea de ritm generează și ea suspans și intensifică misterul. Ritmul narativ 

lent este generat de amânarea deznodământului prin tot felul de efecte speciale. 

                                                             
31

 FORSTER, E. M., Aspecte ale romanului, București, Editura pentru literatură universală, 1968, p. 92.  
32 FORSTER, E. M., Aspecte ale romanului, București, Editura pentru literatură universală, 1968, p. 101. 
33 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 125 sq. 
34 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 132. 
35 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 131. 
36 ZAMFIRESCU, G.M., Cântecul destinelor, Caracal, Editura Hoffman, 2020, p. 130. 
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Tensiune epică însă crește, deoarece personajul și cititorul așteaptă rezolvarea 

misterului: va afla Profirița adevărul? Cum va reacționa? Ce va înmuia inima lui Brudă? 

La final de capitol XI, ritmul narativ este alert și eliptic. A doua zi după aflarea 

adevărului despre Fane, Doda găsește odăile pustii. Din relatarea indirectă a unui vecin 

află, și aflăm și noi, că tânăra femeie plecase peste câmpuri cu copilul în brațe, 

înfruntând viscolul. Deznodământul se amână din nou. Nu știm ce se va întâmpla cu 

Profirița și cu pruncul. Cititorul este iarăși ținut în suspans, întrucât în capitolul următor 

se trece la alt plan epic: viața lui Fane și a lui Cipric la Căldărușani, printre călugări. 

Abia în capitolul al XIV-lea cititorul se reîntâlnește cu Profirița salvată de la îngheț, 

miraculos, de cucoana Marghiolița și de slugile ei. Pruncul, totuși, moare curând după 

aceea. Moartea pruncului, plină de semnificații simbolice, dă titlul capitolului. Cu toate 

acestea, ea este învăluită în mister. Se pare că plodul fusese prea puțin pătruns de frigul și 

de vifornița prin care-l purtase37 mama când plecase în lume. Curând dă semne că ar 

suferi de o boală misterioasă ce se va dovedi fatală. Ne întrebăm ce anume îl răpune? I se 

trage moartea de vifornița prin care fusese purtat? Este moartea sa consecința păcatului 

părintesc? Sau doar o răzbunare a destinului nefast? Tatăl avusese presentimentul 

morții la nașterea fiului. Cititorul este invitat să-și amintească, pentru că intriga 

înseamnă memorie.  

Misterul legat de moartea plodului fără nume se conturează prin reticența 

interpretativă.      

Naratorul creează mister și prin tehnica aglomerării treptate a detaliilor. Despre 

Kiramu știm de la începutul romanului numai că și-a abandonat soțul și copilul de dragul 

unei aventuri. După ce incendiază casa din Herăstrău, tatăl se mută cu două slugi 

credincioase și cu Fane-copil în Cotroceni. Acest plan narativ este apoi abandonat. Va fi 

reluat abia în capitolul al XVII-lea, de unde înaintează lent, prin detalii și secvențe 

numeroase care creează o imagine definitivă asupra personajului feminin Kiramu. 

Misterioasa femeie se relevă cititorului treptat, însă definitiv, în toată goliciunea 

sufletului ei. Misterul în cazul ei, îndelung amânat, este ucis.     
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