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Abstract: Space and time in the poetical work of Nicolae Labiș seem to have other destinations. The 
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 Pe tiparul imaginii pe care i-o oferea poetului satul natal, el formulează într-un 

carnet de însemnări şi o concepţie mult mai generală despre valoarea propriei poezii. În 

poezia mea veţi intra ca-ntr-un sat de munte; veţi vedea întâi „neobişnuitul”. Veţi remarca 

frumuseţea sălbatică a locurilor, iarna veţi simţi în nări miros de lupi şi de fum; vara miros 

de fân şi de răşină- totul îmbibat cu ceva ce aduce a sudoare şi a pământ - pământ 

adânc.Veţi primi luna mare, familiară şi apropiată de pe cerul nostru nefiresc de senin, veţi 

asculta toate poveştile cu stafii şi strigoi, precum şi împuşcăturile ce mai vuiesc răzleţ între 

munţi. Veţi afla despre flăcăii noştri că-s voinici ca brazii sau unii becisnici ca tufa. Despre 

fetele noastre că-s ca florile – de cicoare sau cucută. 

Dar pe încetul totul va prinde contur şi după mai îndelungată convieţuire veţi intra în firea 

adâncă a vieţii mele, ca în adâncul vieţii pătimaşe a unui sat de munte.1 

 Poet sensibil la suflul epocii, cu rădăcini adânci înfipte în solul naţional, Labiş e un 

romantic în tradiţia paşoptiştilor, a lui Eminescu, Macendonski şi Goga, dar şi în aceea a 

lui Sadoveanu.  

 În structura lui sufletească se adună elanuri, nelinişti, aspiraţii, o chemare 

obsesivă a spaţiilor silvestre, marine şi siderale, a atitudinilor ameţitoare şi a 

adâncurilor abisale, a zvonurilor tăinuite. Este convins că viaţa trebuie trăită intens, 

febril, că sensul existenţei este lupta. 

 Asemenea creatorului Mioriţei şi asemenea lui Eminescu şi Sadoveanu, pe care şi-

i recunoaşte ca dascăli, tinde să dea fenomenelor proporţii hiperbolice, are intenţia 

sublimului, a tragicului, a infinitului, a cosmicului, a grandiosului, vede în codru un 

simbol al întinderilor fără hotar şi al veşniciei, o metaforă a vieţii însăşi, o sugestie a 

condiţiei poetului reprezentativ. Astfel, în creaţia literară Rapsodia pădurii, poetul 

afirmă: 

 Fii codru, dacă poţi, cu zeci de glasuri 

 Cu cerbi, cu flori, cu vulturi, cu poteci, 

 Dar nu uita porunca vremii tale: 

                                                             
1 Nicolae Labiş, Însemnări dintr-un jurnal 
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 Fii codru-n acest secol – douăzeci. 

 Labiş aparţine spaţiului nord-moldovenesc, numit de Lovinescu placenta de aur a 

artei. Apartenenţa poetului la acest spaţiu şi deplasările aproape ritualice în Bucureşti 

constituie un simbol al dublei apartenenţe, al unei sinteze de veche tradiţie şi dinamică 

modernitate. Între Sadoveanu şi Rimbaud, între poezia populară şi Villon, lirica lui Labiş 

îşi construieşte cu dezinvoltură un mediu propriu în care trăieşte. Spaţiul nord-

moldovenesc este totodată un loc de refugiu, de apărare şi de reculegere, dar nu de 

claustrare. În el se retrage poetul pentru a se regăsi, pentru a-şi pregăti sufletul în 

vederea unor plecări, explorări, fără de care nu poate trăi. 

 Poezia lui Labiş nu se constituie din teme tratate, deşi vremurile i-o cereau, iar el nu 

le refuza; indiferent de cele cerute şi chiar de cele autopropuse, poezia este la el izbucnire şi 

curgere, o emoţie fundamentală, care de la sine se face vers. Tot ce spune, superficial sau 

adânc, naiv sau rafinat, prozaic sau eterat sau toate aceste laolaltă, cum e mai curând 

drept să spunem, inspiră încredere, un „om” vorbeşte şi tot interesul stă în această 

mobilizare a umanului în vorbire, în voce, în timbru, în ritm. Uneori, cu o seriozitate 

copilărească, descoperă marile locuri comune ale eticii umane, dar accentul de convingere 

şi de fervoare neînduplecată salvează cursul prozaic. Poezia sa este în întregime 

ocazională, strict determinată de împrejurări biografice, dar „sunetul” pare straniu şi face 

aceste împrejurări de nerecunoscut sau neglijabile în sine.2 

 Muntele deţine o seminificaţie complexă în teritoriul mitic labişian, nu numai ca 

proiecţie a  unei imaginaţii ascensionale, cât mai ales în calitate de corespondent cosmic 

al conului magic al adâncurilor. Despre un asemenea subiect, Sf. Augustin scria undeva: 

„Valea semnifică umilinţa, muntele semnifică trufia. Muntele prin care noi urcăm este o 

anumită trufie spirituală. 

 Poezia Sunt spiritul adâncurilor pare a fi un intermediar între lumea „adâncurilor” 

şi cea reală . Tărâmul spre care se îndreaptă  energia imaginară e presupus a fi unul  

paradiziac. Revenirea din exilul poeziei şi-o doreşte Labiş în momentele de reverie şi de 

pace deplină ale naturii, prelungind seninătatea extazului:    

 Din când în când 

 Mă urc în lumea voastră, 

 În nopţi grozav de liniştite şi senine 

 Şi-atunci aprind mari focuri 

 Şi zămislesc comori, 

 Uimindu-vă pe cei ce mă-nţelegeţi.   

 „Marile focuri” semnifică dezlănţuirea unei forţe primenitoare pe care poetul o 

poartă cu sine, ca element aparţinând modelului sufletesc. Preferată rămâne pentru 

Labiş peştera tăinuită a sufletului   

 Apoi cobor din nou prin hrube trudnice, 

 În apa luminoasă, minunată. 

 Sunt spiritul adâncurilor, 

 Trăiesc în altă lume decât voi. 

                                                             
2 Lucian Raicu, Nicolae Labiş, Bucureşti, Editura „Eminescu“, 1977 
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 Definitorie pentru cuprinderea spaţiului interior al poeziei lui Nicolae Labiş este 

opoziţia metaforică Înalturi-Adâncuri, stabilind o corespondenţă specială între decor şi 

conceptele poetice. Dacă Lumea Adâncurilor este una a tenebrelor, adăpostind himerele 

infernale, loc unde poetul coboară „prin hrube trudnice”, spre a ajunge la „apa 

luminoasă, minunată” a sufletului neînceput, Lumea Înălţimilor aparţine purităţilor 

veşnice. 

 Când se născuse poetul ochii-i văzuseră munţii înalţi 

 Cerul înalt şi frumos 

 Veşnic îl cheamă de-atunci şi îl tulbură 

 Dorul de ceea ce-i nou şi desăvârşit. 

 (Cântec de început) 

 Perenitatea luminozităţii muntoase, în comparaţie cu universul perisabil al 

fenomenelor şi generaţiilor, aduce cu sine ideea de veşnicie, de nemurire, sub influenţa 

acestui peisaj simţurile căpătând o robusteţe deosebită: Eu m-am desprins din munţii 

vineţi / Cascade vuitoare port în mine exclamă poetul în Rapsodia pădurii. Lumea 

adâncurilor este tărâmul unde se adună neliniştile ca-ntr-un sabat. 

 Revenirea la suparafaţă reprezintă ieşirea la o stare neutră, deci neinteresantă 

pentru poezie, dar este rândul chemărilor alpine să treacă pe prim plan, să devină 

obsedante:  

 Dacă umblu şi mă zbucium, laud munţii şi-i cutreier 

 Simt că sunt o-ncreţitură din giganticul lor creier. 

                                   (Căutătorul de comori)  

 Munţii „veşnici” şi „codrii ” configurează o rezervaţie naturală eternă; cântări în 

lumină antică, Rapsodia pădurii şi Odă soarelui, se înscriu într-o simbolistică dionisiacă, 

supratemporală, forţând limitele concretului. Un poem cu titlu sadovenian, Locuri şi 

întâmplări, introduce într-un „frunziş de aramă” amintitor de Eminescu: 

 Eu m-am desprins din munţii vineţii, 

 Cascade vuitoare port în mine … 

 Pădurea care mi-i a doua mamă … 

 Fremătător la ea mereu mă cheamă.  

 Regretul nostalgicului din Frămîntare intimă, dus în lume (clişeul Goga) şi întors 

cu pas „împleticit”, descinde din fondul abisal, dintre înaintaşi: Pădure, sora mea, la tine 

vin …/ Sunt vinovat c-am risipit în vânt,/ Din ce mi-ai dat, fuioare de lumină.  

 Ursul, ciutele, râsul, păsările, jigăniile codrului, indicatori ai elementarităţii 

arhaice, participă la impresia globală de auroral; orice rupere a pactului cu pădurea 

suscită mâhnire. Ruralul, naturistul Labiş, în esenţă un emotiv „privind în amintire” spre 

„Carpaţii veşnici”, ascultând depărtări unde „buciumă vise” îşi adună ficţiunile în reluate 

discursuri impresive; rămase întocmai ca la începuturi, izvoare, dihănii şi celelalte sînt 

repere familiare, nişte constante afective într-o geografie a satului arhetipal. 

 Nostalgia alpestră este cel mai adesea în legătură cu sentimentul pierderii 

meleagului originar al copilăriei şi reluarea imaginilor în care seninătatea ascensională 

fincţionează cu tentă edenică, transformă spaţiul poetic în privelişte mitică: 

 În munţii noştri astăzi zăpezile torc leneş 
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 Izvoarele îngheaţă în clinchete subţiri 

 Şi caprele de munte nervoase prin poene-şi  

 Urmează-n taină calea iernaticei iubiri. 

 (Scrisoare mamei)  

 Ambianţa montană este planul unde, după cum remarca Freud, instinctele 

noastre ajung să se sublimeze…unde culoarea albă se confundă cu cea albastră. Este 

adăpostul zeilor. 

 Labiş oscilează perpetuu între „pletoasele neguri” ale adâncurilor şi „piscurile 

curate”, scăladate în albastrul purităţii şi înţelepciunii divine. Cerul şi pământul se 

împreună în vârful muntelui, unul se reflectă în celălalt, îşi face reciproc „semne”, de 

vreme ce unui brad căzut cu trosnete prelungi îi corespunde moartea unei stele în 

înalturi. 

 Pentru poetul vizionar, terestrul, biologicul, socialul nu sunt decât aspectele 

fenomenologice ale universului privit pe latură categorială. Nicolae Labiş ştia, asemenea 

vechilor înţelepţi, că la alcătuirea lumii stau câteva elemente primordiale: pământul, apa, 

aerul şi focul din metamorfoza nesfârşită a cărora au luat fiinţă infinitele forme ale 

materiei. Toţi marii poeţi, de la Mihai Eminescu la Lucian Blaga, de la Tudor Arghezi la 

Ion Barbu au cântat aspectele elementare ale materiei. Atracţia spre elemente a lui 

Nicolae Labiş reprezintă o constantă a zestrei lui imaginare şi poetul a avut conştiinţa 

solidarizării organice cu materia: 

 Dacă umblu şi mă zbucium, laud munţii şi-i cutreier, 

 Simt că sunt o-ncreţitură din giganticul lor creier. 

           (Căutătorul de comori) 

 Din realitatea imediată: clocotul pădurii, suspinele copacilor, vuietul apelor, 

cerbii, căprioarele, poetul sare în universal, dezvăluind emoţia creatorului, totdeauna 

proaspătă, mereu uluitoare: 

 …mă scăldam în pâraie cu ochii deschişi,  

 Era o apă de cleştar şi de stele 

 Peştii alburii, palpitând ca-ntr-un vis, 

 Lunecau lângă genele mele. 

 Ori prin munhţi cu iarba-ntomnată pe creastă,  

 Ascultam ţârâitul unui greier bolnav; 

 Gonind pe-un cer de-ntunecare vastă,  

 Nourii scămoşi în spinări purtau frigul jilav. 

 (Începutul) 

 Nicolae Labiş ascultă muzica universului, observă trecerea materiei prin regnuri 

ca prin vene:  

 …zumzet febril se aude în noi şi-n afară, 

 Nelinişti de înalte cascade şi zbucium de ploi. 

 Din seve ce fierb, din puteri ce se nasc şi tresaltă, 

 Viaţa îşi cântă lumina ce şi-a pus-o în noi. 

 (Ciclul răspunderii) 
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 Pământul mai cu seamă l-a fascinat pe Nicolae Labiş. În pământ, izvorul tuturor 

resurselor vitale de existenţă, se găsesc rădăcinile fiinţei umane.  

 În poezia lui Labiş, atracţia spre pământ rămâne una din formele cunoaşterii, de 

care a fost pe deplin conştient. Acordându-şi sensibilitatea cu forţele universului, el a 

coborât spre adâncuri pe toate dimensiunile existenţei: 

 Miezul pământului trage spre dânsul  

 Trupul şi creierul meu. 

 (Geneză) 

 A descoperit astfel profunzimile propriei fiinţe şi a intuit procesele cosmice 

materializate în viziuni cosmogonice sau în interferenţa regnurilor. În poezia intitulată 

chiar Pământul, fuziunea dintre pământ şi uman conturează ideea filozofică a unicităţii 

materiei: 

 Îndrăgit ca o mireasă, duşmănos ca o sudalmă, 

 Chica vântul ţi-a-ncâlcit-o, veacuri-veacuri, monoton, 

 Tu, pământ al ţării noastre, pătimaş cuprins în palmă, 

 Încălzit cu buze aspre de tot neamul lui Ion. 

Sărutul pământului nu este o atitudine naturalistă, ci un gest ritual, identificate cu 

sângele elementelor, o viziune personală asupra lui Ion, eroul lui Rebreanu. Lumea 

romanelor lui Rebreanu apare, astfel, ca o lume pasională, condusa de vibrații, de 

energii. 

Era firesc ca pe fondul de conştiinţă a satului natal, motivele mioritice să prindă 

în creaţia lui Nicolae Labiş un contur al lor specific. De altfel, poetul însuşi ne arată că 

ciobănitul pătrunde adânc în viaţa satului său. Acesta avea în apropiere stâne, pe care 

poetul le contempla adesea în peregrinările sale meditative: 

La stână mestecau tăcerea câinii 

 Şi cât de arzător umplea plămânii 

 Ozonul scurs pe palele de vânt. 

 (Idila) 

Undeva Labiş îşi aminteşte cum, în timpul războiului, turmele satului erau aduse 

de către ciobani pricepuţi în locuri ascunse prin munţi. Trei dintre aceşti ciobani bătrâni, 

trădaţi de cineva, plătesc cu viaţa lor îndrăzneala de a divulga duşmanilor secretul. Din 

realitatea dură a vieţii, imaginea ciobanului alunecă uşor în legendă. Poetul îşi aminteşte 

timpul când veneau la joc ciobanii, cu cămăşile înnegrite de unt şi cu baltage. Venea 

câteodată şi unul molâu. Tare ca ursul, dar molâu şi scârbit. Cânta: ”Ciobănaş la oi am fost 

/ I-lai, i-lai-la / Fetele nu mă cunosc / I-lai, i-lai-la.” 

 Notaţia impresiilor este făcută, după cum vedem, în spirit sadovenian, Sadoveanu 

fiind autorul de care îl apropie sentimentul sublimului în fața naturii, lumea fabuloasă și 

mută a pădurii. 

Poetul are acel un timbru particular care îl definește chiar prin raportare la Eminescu, 

Sadoveanu sau Rebreanu.  
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