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Abstract: Seduction is the process of deliberately enticing and corrupting a person. Seen negatively,
it involves temptation and manipulation, which the seducer uses to lead someone astray into a
behavioural choice they would not have made. In this regard, seduction seems essentially
manipulative: the seducer seeks to entice his target into acting against their better judgment and
disrespecting their autonomy. Positively, seduction is performed by the seducer in a selfless way,
with the goal of achieving the seducee’s own growth and development. This is what Gabriel
Liiceanu calls “divine seduction”. The characters in lon Cdlugaru’s novel “Don Juan the Hunchback”
attempt to escape from their condition and prosaic everyday life. They live outside the accepted
moral and social conventions, in the realm of the sensual. Seduction is their modus vivendi, the only
way of living they know and perpetuate. But, as Eros cannot fulfil a life alone, the characters’ lives
are full of anxiety, doubt, lack of meaning, and despair.
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1.DON JUAN COCOSATUL, radiografie a Bucurestiului interbelic

Roman de moravuri, Don Juan Cocosatul (1933) prezinta atmosfera decadenta a
Bucurestiului interbelic, targ al desertaciunilor populat de barbati histrionici si femei
frivole. Mediul boem, al carui rasfagat este Pablo Ghilgal, Don Juan de Bucuresti, ofera o
imagine stridentd, de colorit violent, cu personaje si sentimente configurate in linii
ingrosate. Atmosfera capitalei de dupa Primul Razboi Mondial este creata de ,policromia
violenta a unei lumi etic destramate, viermuind sub steaua erosului descarnat”?.

Moravurile usoare erotizeaza mahalaua elementar si promiscuu, iar elogiul
carnalului este facut de personaje In masura in care se lasa, intr-o masura mai mare sau
mai mica, In voia instinctelor. Privita ca ,metafora finalda a sexualitatii”?, dragostea in
dimensiunea sa indltatoare lipseste din romanul lui lon Calugaru.

Subtitlul romanului, Oameni care se pregdtesc de moarte din cea dintdi zi a vietii,
contine cheia de lectura. Opera se constituie dintr-o succesiune de tablouri mai mult sau
mai putin independente, ,colaje de real intr-un halou fabulos”3, ce prezinta aventuri
erotice si etaleaza o vasta galerie de personaje: femei frivole si sotii inselate, barbati
blazati, afemeiati si soti Incornorati, toti aflati intr-o continua si zadarnica agitatie. O
lume a viciilor, a perversiunilor, o foame de eros in toate formele lui alterate - adulter,
homosexualitate, ménage a trois -, misoginism, intoleranta sau prea multa tolerants,
toate acestea compun atmosfera romanului. O bulimie erotica stapaneste toate
personajele, o poetica a sexualitatii din care afectul s-a retras.

! Ton Negoitescu, Istoria literaturii romdne (1800-1945), editia a II-a, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p.283
2 Octavio Paz, Dubla flacdrd, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2003., p. 73
¥ Jon Negoitescu, op. Cit.,p. 283
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Personajele se consuma in relatii efemere, In cautarea nu a unui ideal, ci a unui real
fara pretentii, facil si, tocmai de aceea, nesatisfacator. Erosul, redus la carnal, este spatiul
compensativ in care eroii calugdrescieni evadeaza. Atunci cand aceasta evadare devine
insuportabild, unele personaje se sinucid. Este cazul lui Mami-Lu si al idealistului Alfred
Lechner, pentru care sinuciderea este anularea unei existente nesatisfacatoare si
aplicarea unei corectii polemice realitatii.

Relatiile dintre personaje se deruleaza in sfera pasionalului temperat, fara
complicatii afective, fiind doar un exercitiu al simturilor, lipsit de vector ascensional.
[ubirea conjugald, de tip agape, implinita in comuniune, nu exista nici in acest roman,
nici in celelalte opere ale lui Ion Calugaru.

2. Seductia: ambiguitate, subversiune si abatere

La incidenta dintre bine si rau, ca factor etern perturbator#, seductia reprezinta
expresia umanului prin excelenta. Provenit din latinescul seduco, verbul romanesc
inseamna a incita, a captiva, a subjuga, dar si a ademeni, a amagi. Termenul originar, cel
latin, desemneazd, Intr-o prima acceptiune, faptul de ,a trage la o parte” pe cineva, dar
mai semnifica si ,a separa, a desparti”, pentru ca, al treilea sens, cel pe care il folosim si
noi, si indice actiunea de ,a duce pe o cale gresitd, a corupe”. Incercand o insumare a
definitiilor, constatam ca ,un seducator este un personaj care te ia deoparte, unul care te
duce in partea in care vrea el”>.

Terenul oricdrei seductii este pregatit de asteptare si dorinta, dublate de
incapacitatea omului de a si le implini singur. Cel care aduce promisiunea de satisfacere
a acestora este seducatorul. Seductia duce, conduce si separa de partea placerii care, la
randul ei, poate fi de partea carnii, ori de partea spiritului, ori de partea amandurora®.
Cel sedus este luat deoparte, extras din lumea sa si introdus intr-o alta lume, asteptata,
dar pe care doar seducatorul i-o poate deschide, pentru ca ,spre deosebire de cel sedus,
el cunoaste obiectul pe care cel sedus il doreste fara sa-l stie”?. Devierea de la existenta
initiala nu este realizata pasiv, ci numai in masura in care cel sedus se implica, adica
poseda o predispozitie pentru aceasta abatere. Este ceea ce Epicur si mai apoi Lucretiu
(In poemul De rerum natura) numesc clinamen, acea abatere accidentala in miscarea
atomilor, care face posibila combinarea lor in nesfarsite chipuri si duce la infinita
diversitate a lumii. Cu alte cuvinte, ,este in joc o modificare de fiinta, dar nu intr-un sens
intamplator, ci in conformitate cu o asteptare si In limita unui angajament intemeiat pe o
substanta deja activa”8. Beneficiul seductiei este resimtit de ambele parti.

Cu toate ca scenariul seductiv implica existenta unui ascendent al seducatorului
asupra celui sedus, seductia presupune deplina libertate de alegere, dezaproband orice
constrangere practicatd violent. In mod evident, seductia este o forma de exercitare a
puterii unuia asupra celuilalt. Cel care are puterea il supune pe celdlalt in virtutea unei

* Jean Baudrillard, Strategiile fatale, Ed. Polirom, Iasi, 1996, p. 169

® Gabriel Liiceanu, Despre seductie, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2007, p. 10.

® Ibidem, p. 21.

" Ibidem, p. 24.

® Florin Ardelean, Seductia: Voluptate, cruzime si amagire, Ed. Eikon, Bucuresti, 2017 , p.32
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mai mari libertati, iar ultimul i se poate supune liber, constient fiind ca acesta 1l va ajuta
sa-si gdseasca propria libertate, sau constrans, iar ,puterea nu este In acest caz decat
impunere goala a libertatii unuia pe spezele nelibertatii eterne a celuilalt”.

Puterea este ambigug, iar aceasta caracteristica se transfera seductiei, in masura In
care ea poate avea ca scop eliberarea sau, dimpotriva, subjugarea cuiva. Altfel spus,
seductia se poate desfasura spre binele celuilalt, aducandu-1 de partea bund a lucrurilor
si calauzindu-1 catre propria lui implinire si libertate, sau poate avea loc fara scupule, in
folosul exclusiv al seducatorului. Prima este seductia divina, a maestrului si a iubitorului,
cea de-a doua este seductia demonica, lipsita de iubire si care il face pe cel sedus sa se
piarda.1o

Specific seductiei este si caracterul subversiv. Seducatorul 1l impinge pe celalalt
spre pierderea de sine, iar subversiunea consta in abundenta si consumul netemperat de
subterfugii, strategii si mijloace la care el recurge pentru a-si Iimplini scopul. Cu toate ca
termenul are o conotatie negativa, ,seducatorul nu este un infractor si nici actul
seductiei, un abuz”!l. Dimpotriva, seducatorul si cel sedus sunt parteneri in acelasi
proiect, complici, realizdnd Impreunad, in proportii diferite, abaterea. Relatia lor este nu
este una omogena, ci sincrona. Seducatorul sufera si el metamorfoze, se abate si el, are
de luat, nu numai de dat. Seductia este o tranzactie in dublu sens, o relatie de schimb
functionala.

3. Seductia ca modus vivendi in romanul Don Juan Cocosatul

Personajele din Don Juan Cocosatul seduc si se lasa seduse cu o usurinta si o
usuratate care denota ca acesta este felul lor de a fi: dezbracate de constrangeri si
prejudecati, in voia unei senzualitati necenzurate. Ele se lasa stapanite de simturi,
netulburate de presiunea vreunei morale, cu atat mai putin de teama de pacat, traindu-si
viata dupa dictonului latin ,Naturalia non sunt turpia”.

In acest roman, seducitorul se lanseazi in jocul seductiei cu scopul meschin de a
ademeni, de a obtine un castig, de a-si exercita puterea asupra victimei sale. Este ceea ce
Gabriel Liiceanu numeste ,seductie demonica”. Iubirea lipseste din ecuatie, spiritul lasa
loc carnii, ca senzualitate pura. Asa cum remarca Kierkegaard, ,Don Juan este incarnarea
carnii sau carnea animata de spiritul care-i este propriu”!2. Melanj de voluptate si
(auto)amagire, seductia este, pentru personajele calugaresciene, scenariul iluzoriilor
izbanzi, pentru ca ele sfarsesc amagindu-se mai mult pe sine.

Pentru Pablo Ghilgal, ,Don Juan de meserie, pe care il confisca femeile din cand in
cand, fiindca e mic si al dracului”!3, seductia este vocatie si cariera. Este mai mult decat
un joc facil; e o necesitate. Ea reprezinta maniera de a supravietui fara mijloace
materiale consistente si de a se sustrage ostracizarii determinate de defectul sau

° Gabriel Liiceanu, op. cit. , p. 12

19 |bidem, p. 14

' Florin Ardelean, op. cit. p. 44

12 Soren Kierkegaard, Alternativa, in Euvres complets, vol.III, Editions de ’Orante, Paris, 1970, trad. de Paul-
Henri Tisseau si Else-Marie Jacquet- Tisseau, p. 85 apud Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 222

B3 Ton Calugaru, Don Juan Cocosatul , Editura , Nationala- Ciornei” S.A., Bucuresti, s.a, p. 5
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fizic:,Peretz cauta un om tare, sa-l ocroteasca si sa-1 intretina.”1#4 Pablo face din seductie
0 cautare permanentd de binefacatori - ,cineva care sa-1 duca in spinare” - , femei si
barbati, deopotriva.

Scenariul lui seductiv este minutios conceput si derulat, dovedind ingeniozitate si o
buna cunoastere a naturii umane. Dupa ce-si alege prada, trece la atac. Lui Alexandru
Tapu, cu care va dezvolta o Indelunga prietenie parazitard, ii induce convingerea ca e
norocosul ales si 1i declara autoritar pretentiile sale inca de la prima intalnire: ,Si cum
tot Imi placi, deocamdata, cum tot imi caut eu partea mai mare, declar ca m-am oprit la
tine! Sa-mi faci intdi un rand de haine, ca sa se cheme ca intr-adevar suntem prieteni (un
costum de haine de al meu, dealtminteri, nu costa mai mult decat o vesta de a ta) si, ca sa
nu mai platesc chirie de pomang, am sa ma mut la tine!”15

Seductia continud apoi prin afisarea unui comportament plin de jovialitate si
disponibilitate, care 1l invaluie pe protector intr-o panza de pdianjen, incredintandu-l ca
persoana care are de castigat este el insusi: ,Adevarat ca-si platea in felul lui, cu moneda
lui, gazduirea. De aproape cunoscut, cocosatul se vadea inzestrat cu atata voie buna,
veselie, sprintenealad, ca risipea tristetea celui mai mohorat dintre oameni.”16

Strategia lui de a se face placut femeilor dezvaluie neajunsul de a trai cu un
handicap fizic, ce-1 califica in categoria hidosilor, si pe care trebuie sa-1 suplineasca cu
multa siretenie si inteligenta: ,Stia ca e greu sa biruie primul dezgust iscat de aparitia lui.
[..] Cum deschidea gura, procesul era pe sfert castigat. De obicei, pornea prin a-si scuza
betesugul; incepea sa vorbeasca cu timiditate prefacuta despre uratenia sa. Apoi, pornea
un atac furibund impotriva frumusetii, ca sa ajunga la incheierea ca nici nu exista alta
frumusete decat a lui.”1”

Cocosatul bruscheaza vizual, dar, in acelasi timp, exercitd o puternica atractie
asupra celorlalte personaje. El este personajul care dinamizeaza Intregul roman. Cocoasa
il stigmatizeaza, dar nu il exclude din societate, il sluteste, dar nu il ostracizeaza. Ceea ce-
| salveaza pe Pablo este vocatia sa de seducator. Pentru Calinescu, cocoasa lui reprezinta
alegoric ,fatalitatea de evreu”18, in timp ce Ov. S. Crohmalniceanu considera infirmitatea
eroului o marca simbolica a ghetoului®®.

Cum cocoasa lui intriga si dezgusta in acelasi timp, Pablo este nevoit sa-si justifice
permanent infirmitatea, apeland la un discurs menit sa-1 seduca pe interlocutor si sa-1
atraga de partea lui, trezindu-i compasiunea: ,Cocoasa mea este aproape o decoratie.
Intri intr-o casa, vezi un tapet frumos si intrebi pe stapan, de unde l-a luat; cand un
prieten poarta un costum dragut, 1l intrebi de unde si-a procurat stofa; daca inteleg bine,
doamna ma intreaba de unde mi-am procurat cocoasa? Daca o am ca mostenire sau daca

 Ibidem

> Ibidem pp. 7-8

' Ibidem

7 Ibidem, pp. 165-166

8 G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent, Fundatia Nationald ,,G. Cilinescu”, Ed.
ARISTARC, Onesti, 1998, p. 712

¥ Ov. S. Crohmalniceanu, Literatura romdnd intre cele doud razboaie mondiale, vol. 1, Editura pentru
literatura, Bucuresti, 1967, p. 376
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am cucerit-o eu, prin faptele mele viteze? N-am cucerit-o, nici n-am mostenit-o. Am
cazut, se spunea in familie, pe cAnd eram mititel ”...20

Relatia simbiotica dintre Pablo Ghilgal si Alexandru Tapu constituie axul
romanului, In jurul caruia pivoteaza restul personajelor, cu biografia si actiunile lor.
Cocosatul isi paraziteaza prietenul, dar, pe de alta parte, are un efect tonic, stimulator
asupra lui, 1l manipuleaza, dar 1i si dezvaluie carenta de vointa. El functioneaza ca o
oglinda in care Tapu se vede cu toate defectele lui: abulie, lipsa unui ideal, incapacitatea
de angajare totald, fuga de sine.

Celelalte personaje masculine sunt versiuni mai putin izbutite ale lui Don Juan.
Alexandru Tapu, zis Licuta, nu dispune de aceeasi abilitate si siguranta in arta seductiei.
Scopul este cel care ascute inteligenta si determina alegerea mijloacelor, iar in cazul lui
acesta nu mai este supravietuirea, ci nevoia de a capata valoare 1n ochii lui si ai celorlalti.
In comparatie cu Pablo, el este un seducitor timid si nepretentios, care cautd victime
facile. Nesigur de farmecul sau, Licuta isi asigura succesul prin evitarea termenului de
comparatie: ,n-o scotea niciodatd in lume. De ce i-ar fi oferit el insusi termeni de
comparatie? Femeile iubesc si pe magari, daca nu afla ca exista alte animale mai
frumoase. Ca sa n-aiba nici timpul de a se familiariza cu el, sa-i afle cine stie ce scaderi,
Licuta nu prelungea vizita mai mult de o ora.”?!

Seductia reprezinta pentru el, la fel ca pentru celelalte personaje masculine din
roman, o fuga de propriile angoase, o evadare dintr-un real cu care nu stie ce sa faca: ,Ca
sa fuga de obsesia mortii, de golul pe care-l gasea la el acas3, se refugia intre baieti si
fete, care ocoleau si ei viata, bucurandu-se, putin, pe furis, de micile ei usurinte. Dupa ce
se despartea de ei, iar se simtea imbrancit intr-un put de tenebre.”22

Nu Intotdeauna rezultatul scenariului seductiv derulat de Licuta este cel scontat. Pe
Mami- Lu, devoratoarea de barbati, el nu reuseste sa o cucereascda, in pofida unor
stradanii asidue. Femeia, desi se lasa posedata fara mofturi de alti barbati, nu vede in
tanarul inflacarat un posibil iubit, ci doar un companion de ocazie: ,Mami-Lu 1i purta lui
Licuta interesul pe care il porti unei caldauze. Ieseau la restaurant sau la spectacol numai
cand ea nu avea pe altcineva. Nu-i dadea atentie; umbla pe strazi, alaturi de el, ca langa
un strain cu care intamplator te-ai Intalnit si te lasi condusa.”23 Ceea ce 1i lipseste lui
Licuta, In comparatie cu ceilalti barbati, este Indrazneala de seducator: ,N-a stiut sa
prinda clipa prielnica; altii mai ageri i-au luat-o Tnainte. Mami-Lu se daruia cu usurint3;
el astepta sa fie poftit.”24

Celelalte personaje masculine din cercul lui Pablo, ,craii” de Bucuresti, formeaza , 0
adunatura de secaturi care rad, barfesc fetele, baietii, isi bat joc de lume varstnica, de ei,
de viata lor.”25, un conglomerat sudat printr-o trasatura comuna: ,pofta de a se cheltui
cat mai repede”2¢, Fiecare se vrea in felul sau un Don Juan, afisdnd o mare apetenta

2 |bidem, p. 120

2 |bidem, pp. 155-156
22 |bidem, p. 149

2 |bidem, p. 33

% |bidem, p. 42

% |bidem, p. 63

% |bidem, p. 64
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pentru eros si reprezentantele sexului frumos, insa ajungand in final sa urmeze, mai
mult sau mai putin, acelasi traseu existential: ,,Unii din cunoscutii lui Pablo se insurau,
cumintindu-se, adulterind apoi pe ascuns; se retrageau in provincie, in sfarsit, se dedau
la escrocherii, ca sa duca mai departe o viata de expedient, de distrugere violenta, iar
cand li se infunda, dispareau.”??

Singura lor vocatie este de a fi cuceritorii mediocri ai unor victime la fel de
neinsemnate. Analizandu-i cu o luciditate de care nu se serveste in privinta propriei
persoane, Alexandru Tapu i elibereaza pe camarazii sdi de orice vina, atribuind Intreaga
culpabilitate altor factori: ,N-aveau nicio vina ca sunt asa cum sunt, ca s-au nascut unii,
cu sange fierbinte, ca altii, si-au sporit inclinatiile spre stricaciune, ca timpul dadea
branci pornirilor lor”28. Este o tentativa superficiala de eschivare, deoarece, gasindu-le
scuze tovardsilor sdi de petreceri, Licuta isi justifica propriul caracter. Prezentarea
fiintei umane ca instinctiva, senzuald, redusa la un singur comportament definitoriu sta
sub influenta naturalismului, care vede In om produsul ereditatii si al mediului. Aflati
intr-o permanenta deruta si lipsa de sens, Don Juanii din roman dovedesc ca omul este
un zoon politikon, care are nevoie de ceilalti pentru a-si uita propriile angoase.

Un alt personaj masculin, bogdtasul Alexandru Lapusneanu, corespondentul
fictional al lui Alexandru Bogdan-Pitesti, i seduce pe ceilalti cu festinuri, In incercarea de
a-si insela propria singuratate. Barbatul, imbatranit in ani si vicii, cauta forta cathartica a
logosului: JIn casa asta, vorba parea singurul eveniment. Cand venea sau pleca cineva, se
isca un gol, se umplea un gol. Trebuia sa se vorbeasca; altfel lumea Innebunea.”2° Magia
erotica este Inlocuita de magia logosului. Capacitatea seductiva a cuvantului dovedeste
ca seductia nu este intotdeauna o desfasurare erotica si ca logosul poate genera o
soteriologie sui generis. Schimbul pare profitabil pentru ambele parti: ,Pentru ca cine
intra in casa lui Alexandru Lipusneanu era ca si cum ar fi dat cu succes un examen. in
casa lui Alexandru Lapusneanu se Intdlneau oameni de seama: de la consilierul de Curte
de Casatie pana la elevul care isi facea mestesug din tineretea lui, din dragalasenia lui.
Cine intra era om facut.”30

Inconjurat de pictori, militari, notabilitati si ,bdieti tineri stricati”, Alexandru
Lapusneanu discuta cu aceeasi usurinta despre politica, religie, evrei sau arta.
Expunerea de opinii, importanta doar pentru amfitrion, este pretext pentru festinuri
pantagruelice, ce par ,mai mult o expozitie decat o masa”, cu care el Isi ademeneste
oaspetii. Scena mesei este de un grotesc pe care doar Lapusneanu il poate digera de la
inaltimea permanentei sale nevoi de companie: ,Sufrageria se umplu de miros de ceapg,
madcinata intre dinti, de patrunjel, de tuica si vinat varsat. Rontdiau unii, mestecau altii,
plescdiau din buze. Incdperea se prefiacuse intr-un fel de jazz: gaturi, dinti, buze, ceruri
de gura bateau din darabene de diferite marimi; nasurile smarcaiau ca saxofoane

2" |bidem,p. 66
“lpidem, p. 64
% |bidem, p. 113
% |bidem, p. 100
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infundate si rare glasuri erau ca refrenul unui cantec de canibali. O bucurie si o vajnica
lacomie precipitau foamea, biciuiau pofta.”31

Intre personajele feminine se distinge figura baronesei Liesel von Liebling, zisd
Mami-Lu. Femeie fatala, demonica, devoratoare de barbati, aceasta Lilith 1si manifesta
feminitatea si lipsa de inhibitii cu o dezinvoltura ce o face irezistibila barbatilor si o
distinge de celelalte personaje feminine, care nu poseda forta sa seductiva. In jurul ei
roiau ,atatia barbati infierbantati, atatia tineri plini de neastdmpar, ca-i si venea greu sa
aleaga pe unul, fara sa-i supere pe ceilalti”32. Afisand o mentalitate mai degraba
masculina si exercitdnd o atractie maladiva, ea vede in barbati doar niste animale de
companie, de care se foloseste dupa voie, ,serveste pe oricine, servindu-se de oricine”.
Dar si barbatii vid in ea un trofeu de vanitoare, care le sporeste reputatia. Insusi
Alexandru Tapu, analizandu-si interesul pentru baroneasa, nu descopera sentimente, ci
mai degraba afecte: ,Mami-Lu 1l interesa, poate pentru simpla placere de a o placea;
pentru bucuria de a fi alaturi de ea. Dar mai mult decat orice, o placea ca sa se laude lui
Pablo ca a cucerit, in sfarsit, o femeie de soi.”33

Suferind de tulburare maniaco-depresiva, Mami-Lu se misca facil intre nimfomanie
si depresie violenta: ,0 podidea plansul pe neprevazute si ochii [li] luceau, cand i se
facea rau. Licuta o ducea grabnic acasa, o lungea in pat, privind cum i se cutremurau
picioarele, i se zgaltaia trupul cuprins de friguri; o dezbraca, o freca cu otet aromatic, iar
Mami-Lu gemea si tipand, isi zgaria carnea. [...] A doua zi, Mami-Lu era teafara; nici nu-si
amintea macar ca s-a Intamplat ceva.34

Indiferent de ratiunea care genereaza scenariul seductiv - supravietuirea, fuga de
sine, angoasa mortii, erotomania - seducatorii din Don Juan Cocosatul sfarsesc striviti de
propriul lor destin, care-i condamna la nelmplinire si nefericire. Exprimand soarta
tragica a acestora, concluzia este formulata de unul dintre personajele masculine
episodice, alcoolicul Camil Doroga: , Toti ati vrut sa fiti Don Juan si ... ati ratat. Don Juan
iubeste fara consecinte. Masina de produs placere, pentru propria-i trebuinta sau spre
folosul altora, el se pune in afara de randuiald, ca unul care este terorizat de sentimentul
iremediabilei sale solitudini; el nu sufera morala altora, pentru ca poarta una a lui. [...]
Don Juan, nu este o legenda; nu trebuie Inchipuit ca fiint3, ci ca un protest al unei epoci,
ca o Intoarcere la animalitate, ca o iesire din normele moralei stabilite.”3>
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