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Abstract: Camil Petrescu innovates the Romanian novel by creating a typology of character- the
lucid intellectual. In this character’s life, reading occupies a leading place. This paper follows the
epic thread of the novels ,Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi” ("The Last Night of
Love, the First Night of War") and ,,Patul lui Procust” ("Procust's Bed"), from the perspective of the
main character's readings. In the first mentioned work, Stefan Gheorghidiu is giving reading
instructions to his wife or constantly ordering the volumes that aroused his interest. In ,Patul lui
Procust”, Fred Vasilescu reads Ladima’s letters to Emilia, thus finding out about his friend’s destiny.

Keywords: lucid intellectual, reading scenes, Camil Petrescu

O discutie la popota cdpitanilor Intdmpind cititorul in primele pagini ale
romanului ,,Ultima noapte de dragoste, intiia noapte de razboi”. Toti cei paisprezece
ofiteri ai batalionului de acoperire stau ingramaditi, in asteptarea cafelelor, adunati in
jurul unei gazete. Subiectul ei este oferit de un eveniment colportat de toate ziarele: un
barbat care si-a ucis sotia infidela a fost achitat de tribunal. Capitanii asculta stirea si
incep o discutie despre ce este si ce nu este permis in iubire.

Lectura colectiva declanseaza memoria afectiva a lui Stefan Gheorghidiu, care
initiaza o calatorie mentalda spre momentul cand a Intanit-o pe Ela. Alaturi de alti barbati,
intra Intr-o competitie bazata pe orgoliu - cel care o va cuceri pe Ela va fi declarat
invingator. Stefan Gheorghidiu devine sotul celei mai ravnite studente si Incepe sa
construiasca o viata alaturi de ea.

Exceptand desele reprezentari erotice si observatiile naratorului subiectiv cu
privire la detaliile fizice ale Elei, personajul feminin nu este conturat psihologic decat
foarte vag. Cititorului i se transmite ca-i placeau cartile numai in masura in care le citea
sotul ei. Ea silabiseste cu greu titlurile de carte, deoarece nu stie, ignoranta cum e, limba
germana:

»- Ce-ai mai luat? si silabisea cu greu. Ernst Mach... Erkenntnniss und Irrtum...

Jerusalem... Lehrbuch der Psychologie. Ti-a executat Alcalay comanda? serios?... Si

ea, care nu le citea, era incantata pentru ca stia ca le astept nerabdator. Asa o

doream, razvratind, fermecator lacoma, pachetele de la bacanie si in acelasi timp

privind cu sfiala pachetul cu carti, pe care ea nu le citea, dar stia cel putin ca
pretuiau mult, ba chiar le frecventa si se interesa de ele, cu politetea cu care saluti
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si intrebi de sanatate pe domnul important pe care-l respecti, dar in a carui

companie te plictisesti.”1

Misoginismul evident al lui Camil Petrescu 1i este transferat lui Stefan
Gheorghidiu. Ela intelege ca volumele sunt valoroase, dar evita cu sfiald orice contact cu
lectura. Femeia este, pe langa ignorantg, si inculta, desi frecventeaza o facultate! Ea nu
este capabila sa citeasca decat reviste de moda, care sa-i cultive gustul pentru
cochetdrie: ,Peste cateva zile am intalnit-o in fata chioscului de ziare de la Independenta.
Ceruse o revista de mode si tocmai o platea (...)"?

Cartea devine un obiect cu ajutorul caruia harjonelile erotice devin mai
palpitante:

,Vrea sa-mi arunce cartea de pe mescioara in cap, dar sar mai inainte, o prind in

brate si o culc In pat. (..) - Tot mai vrei sa dai oamenilor cu cartile in cap? si-i

conturam, abia atingandu-le cu gura, buzele moi si carnoase, iar cand infiorat le
simteam Intredeschiderea si respiratia calda de floare, ma departam de ele si ma
apropiam usor de urechiuse.”? Ela, infiorata si prinsa in jocurile dragostei, uita

complet de valoarea cartii si o arunca spre capul sotului, in speranta de a-l

nimeri: ,S-a ridicat infuriatd, apriga, in genunchi si in aceeasi clipa mi-a zburat in

cap cartea... si de-abia am avut timp sa ma feresc (...)"*

Aceste scene ludice, care prezinta o relatie idilica in ochii naratorului subiectiv,
incep sa devina din ce in ce mai rare dupa ce o mostenire ajunge In posesia tanarului
cuplu. Ela isi pierde din feminitate, conform observatiilor subiective ale naratorului,
intra in cercuri mondene si trdieste o aventura extraconjugala.

Obiceiurile de lectura ale lui Stefan sunt zdruncinate. Concentrarea 1i dispare,
postul de la Universitate 1i este periclitat: ,Nu mai puteam citi nicio carte, parasisem
Universitatea”.> Cartile Incep sa i se para lipsite de esent3, ,uscate”: ,,Cum tot cearsaful si
perna erau prea calde, cum toate cartile, pe care am vrut sa le citesc, mi se pareau uscate,
am coborat cdtre ora cinci in gradina.”®

Suferinta sa, veridicd de altfel, este infasurata in hainele orgoliului. Se
incapataneaza sa nu o confrunte pe sotia sa si sa o intrebe fatis daca I-a inselat sau nu, si-
si bazeaza intreg comportamentul pe niste simple speculatii. Gaseste acest model de
purtare In versurile poetilor pe care-i citeste: ,am citit versuri in care poetii se vaieta cu
vorbe mari ca au fost Inselati, si toti aproape isi faceau un orgoliu din aceasta suferinta
din dragoste...””

Afectata de lipsa de comunicare a sotului ei, Ela se imbolnaveste si cade la pat.
Stefan decide atunci sa-i trimita un pachet de carti, motivand ca acest gest 1i va face bine,
cu toate ca marturisise, cateva pagini Inainte, ca Elei nu-i placea sa citeasca:

! Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rizboi, Editura Agora, Bucuresti, 2012, pp. 32-33.
2 Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rdzboi, Editura Agora, Bucuresti 2012, p. 95.

% Op. cit., p. 65.

* Ibidem, p. 66.

® Ibidem, p. 69.

® Ibidem, p. 87.

" Ibidem, p. 112.
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,M-am interesat, putin mai de aproape, si am aflat cd, de doua saptamani,

nevasta-mea e bolnava la pat. Am facut un pachet de carti, din librarie, am ales un

brat de flori si i le-am trimis cu cateva randuri, fara titlu.

«Am aflat cd esti bolnavd... Imi pare nespus de rdu( exageram tonul ca si-1 creada

conventional). Ai aci cateva cdrti, de Anatole France si Wilde, autorii d-tale favoriti,

ca sd-ti treacd mai usor timpul. Ti-as fi recunoscdtor dacd, avdnd nevoie de ceva,

mi-ai comunica prin comisionarul care-ti aduce rdndurile acestea.

Cu prietenie si urdri de sdndtate,

S»"8

Ela primeste cartile si-i trimite o scrisoare fara titlu, ca a sotului ei:

Intr-adevdr, sunt de vreo doud sdptdmadni in pat, dar cred cd nu e prea grav. N-am

nevoie de nimic, iti multumesc foarte mult, dar florile si cdrtile mi-au fdcut o

nespusd pldcere. Toti prietenii mi-au trimis, de mi-e casa plind, insd liliacul e parcd

mai frumos, acum, decdt oricare altd floare.

Cu multe multumiri,

E.°

In mod surprinzitor, intr-o zi, in timp ce scotoceste prin sertarele unui mic birou
din odaita ei de primire, in care se afla o etajera cu carti, Stefan Gheorghidiu da peste o
scrisoare ascunsa intr-un volum. De altfel, noteaza naratorul, cartile ei toate erau
depozite de note si scrisori uitate printre pagini. Aceasta era singura lor menire. Cartile
devin simple depozite pentru diverse insemnari sau documente secrete.

Scrisoarea ii provoaca tulburare, deoarece demonstreaza nevinovatia femeii:

JFetito, diseard lorgu pleacd la tard, cd e 15 februarie si trebuie sd tocmeascd

oameni pentru ardturi. Mi-e urdt de moarte singurd acasd. Vino sd mdncdm

amdndoud. Am si croitoreasa la mine, poate cd-ti tai si tu taiorul.. Seara dormi la

mine, dacd vrei, stdm toatd noaptea de vorbd.»

Era scrisul Anisoarei. lorgu era barbatu-sau, 15 februarie, data cand am venit de
la Azuga.”10

Cu toate ca tine in maini dovada clara ca Ela este nevinovata si traieste un scurt
moment de bucurie, Stefan Gheorghidiu nu este lamurit pe deplin. O banuieste de
duplicitate, de o inteligenta pe care nu i-o evidentiase pana atunci- ea a banuit ca el va
cauta in camera ei si a pus strategic scrisoarea in carte:

,Pe urma a Inceput banuiala ca as putea fi victima unei abile manevre. Daca

scrisoarea a fost pusa cumva de curand acolo? (...) Ca sa aduca ulterior scrisoarea,

i-ar fi trebuit prea mari complicitati si nici nu avea certitudinea ca as fi gasit-o. De

asemeni, ce motiv ar fi avut sa mi-o plaseze aci? De ce sa tie sa ne impacam? Ce

interes ar fi avut? (...) Ma imbrac repede si pornesc spre Anisoara. Pe drum, am

insa o noua Indoiala. Daca totusi scrisoarea e intocmita?”11

& Camil Petrescu, Ultima noapte, intdia noapte de rézboi, Editura Agora, Bucuresti, 2012, pp. 116-117.
9 -
Op. cit., p.117.
19 |bidem, p. 129.
1 Ibidem, p. 130.
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Aceasta dovada clara nu are puterea de a ramane in picioare. Lui Stefan
Gheorghidiu i s-a fixat in minte ideea ca a fost inselat si, in loc sa-i scoata radacinile, o
hraneste voluntar, pentru a naste mai tarziu hotarari monstruoase.

Urmeaza un lung sir de scrisori schimbate Intre cei doi, epistole in care-si descriu
detasati, activitatile cotidiene. Stefan Gheorghidiu descopera cu satisfactie ca Ela traieste
o viata izolata, cu mici bucurii singuratice: citeste dimineata cate o carte, pe banca, pe
bulevard sau in parc, urmarind jocul copiilor, cu bonele lor, se duce la piata sa cumpere
branzeturi, zmeura si mere, doarme lenesa dupa-masa; la sase, ia dulceata si cafeaua cu
coana Atena, gazda si vechea prietena. Nimic notabil, nimic care sa-i atinga lui Stefan
Gheorghidiu corzile geloziei: ,Imi scria ci se simte multumits, ca aerul limpede si cu
miros de brad 1i face bine, mai ales dupa iarna de petreceri, ca n-a facut nicio cunostinta
noug, ca e «incantata», ca niciuna din vechile noastre cunostinte nu e in Campulung. (...)
Aproape in fiecare zi, la popotd, primeam cate o scrisoare, cam cu acelasi cuprins, care
ma linistea ca o binefacatoare promisiune.”12

O ultima scrisoare dezlantuie calvarul. Ela il chema negresit la CAmpulung, pentru
sambata, sau cel mai tarziu duminica. Naratorul noteaza: ,Era o impresie tulbure, care
ma nelinistea. Incercasem in toate chipurile si obtin o permisie de doua zile, fira sa
izbutesc.”13 Cum nu primeste permisie, Stefan nu poate onora rugamintea Elei.

Gelozia sa se reaprinde atunci cand un colonel ii spune povestea unui cuplu care
traise o poveste similara cu a lui- ea, banuita ca ar fi comis adulter, plaseaza o scrisoare
ca din partea unei prietene, pentru a adormi banuielile sotului inselat. Fara sa ezite,
Stefan Interiorizeaza povestea ca si cum ar fi a lui:

Jntr-o zi, cind femeia era la el in garsoniera, si-l1 credea pe barbatu-sau plecat

pentru trei zile la o conferinta diplomatica, nu stiu unde, ea se hotaraste sa

ramanad toata noaptea la Grigoriade, dar, pentru orice Intamplare, trimite acasa
un plic descacut, ca din partea celei mai bune prietene- Madeleine o chema, zice el

- prin care asta o roaga sa vie sa doarma la ea, ca-i urat singura, caci barbatul ei e

plecat. Si, sigura de aceasta prietend, cea mai buna a ei, nici nu o mai intreba

macar. Trimite biletul cu indicatia printr-un comisionar, sa spuie cameristei sa-1
puie chiar pe masuta din dormitorul ei. Catastrofa. Barbatul vine de dimineata de
tot, 1i face un scandal imens. Pasamite, el petrecuse toata noaptea chiar cu «cea
mai buna prietend» a nevesti-si.. Femeia, uluitd, prinsa asa in cursa, se
stapaneste, nu spune o vorba si pleaca. Dar cum tipul vrea sa divorteze, ea fsi
aduce aminte ca mai are o prietena, Madelaine, o roaga, o implora pe ea si pe
barbatul ei sa declare ca ea a scris scrisoarea si, dupa destule peripetii, izbutesc

sa-1 convinga si pe barbat de acest lucru, ca voia nebunul sa strice casa.” 14

Tulburarea lui Stefan este vizibila; sufletul ii devine alb si Incepe sa-si imagineze
seria de complicitati..simple Inchipuiri, alimentate de o minte chinuita de gelozie.

Nicolae Manolescu atragea atentia cu privire la credibilitatea indoielnica pe care
o are naratorul subiectiv:

12 Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de réizboi, Editura Agora, Bucuresti, 2012, p. 134.
13 ;

Op. cit., p. 135.
4 Ibidem, pp. 164-165.
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,2Naratorul nu ne spune (si n-o va face nici mai tarziu) nimic altceva in afara
banuielilor lui. El e indeajuns de lucid ca sa nu aiba pretentia ca detine adevarul.
Tot ce aflam despre Ela si despre relatiile dintre soti provine din aceasta sursa
care e departe de a putea fi considerata infailibila sau, macar, creditabila.
Gheorghidiu recunoaste din capul locului ca are banuiala infidelitatii Elei si ca ea
il arunca in prada unor cumplite indoieli. E, pe de alta parte, constient ca isi
agraveaza singur suferinta, prin interpretarea tendentioasa sau chiar prin
exagerarea celor mai marunte fapte.”> Completeaza, remarcand ca ,de pe scena
[storiei, razboiul se muta pe aceea a constiintei individului.”1®
Personajul este armonizat cu autorul insusi- scrie doar ceea ce stie. El Insumeaza
crezul camilpetrescian:
,Ca sa evit arbitrariul de a pretinde ca gandesc ce se intdmpla in cugetul
oamenilor, nu e decat o singura solutie: sa nu descriu decat ceea ce vad, ceea ce
aud, ceea ce inregistreaza simturile mele, ceea ce gandesc eu... Aceasta-i singura
realitate pe care o pot povesti.. Dar aceasta-i realitatea constiintei mele,
continutul meu psihologic... Din mine insumi nu pot iesi...»”17
Nicolae Manolescu conchide, atunci cand scrie despre acest roman, ca Stefan
Gheorghidiu scrie un roman, nu doar isi povesteste iubirea ravasita de gelozie, ci o scrie.
El este, de fapt, ,un «romancier» virtual”.18
Scene de lectura se petrec si pe front. Soldatii sunt informati permanent prin
intermediul gazetelor. Ei primesc brosuri de la regiment. Acestea sunt sub forma de
cartulii subtiri, tiparite prost, pe hartie de jurnal, cu coperte verzi si galbene. Articolele
poarta titluri clare cu privre la continut:
,Noi fnvdtdminte de pe frontul occidental se numea una. Alta: Rolul artileriei in
rdzboiul actual. Tn sfarsit, o a treia: Notele unui cdpitan din armata germand. Cate
un capitan sau maior, din birourile statului-major, traducea si tiparea astfel de
brosuri, fie ca-1 interesau, fie ca voia sa arate ca are de lucru, dar nimeni nu le
dadea nicio importanta, si, trimise la corpurile de trupa, zaceau prafuite in
pachete, ca teancurile de brosuri patriotice prin pivnitele prefecturilor. Din cand
in cand, «ca sa se descarce», aghiotantii de regimente le distribuiau la ofiteri. La
drept vorbind, ele ar fi trebuit sa fie citite de catre generali si state-majore, caci
era vorba de Invataminte pentru conducere, la inceput, iar eu si cu Orisan eram
convinsi si chiar uimiti de seriozitatea cu care se documenteaza ofiterimea
noastra superioara - caci aceste cartulii erau cu adevarat extrem de interesante -
dar mai tarziu am inteles ca supra evaluasem anumite inteligente.”1?
Un fenomen interesant consta in incifrarea unor mesaje militare in articole ce, in
aparentd, nu transmit mare lucru. Soldatii trebuie deprinsi sa citeasca printre randuri:

1> Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii romdne, Editura Paralela 45, Pitesti, 2008, p. 664.

1% |bidem, p. 663.

YCamil Petrescu, apud Nicolae Manolescu in Istoria critica a literaturii romane, Editura Paralela 45, Pitesti,
2008, p. 665.

18 Op. cit., p. 665.

19 Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rdzboi, Editura Agora, Bucuresti , 2012, pp. 137-
138.
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JIn timpul razboiului, In ziarele frantuzesti, la mica publicitate, apareau

anunturile spionilor germani in limbaj convenit. Si anuntul urmator:

«De Inchiriat apartament mare, sapte oddi, din cauza plecdrii. Adresati ziar 235.»

Insemna 1n realitate:

«leri au trecut spre gara Amiens sapte regimente cu destinatie necunoscutd. Planul

653 expediat prin agentul H33.»"20

»Patul lui Procust” este un roman epistolar. Asemeni romanului frantuzesc,
,Legaturi primejdioase”, de Laclos, volumul se construieste pe schimbul de scrisori intre
personaje.

Tudor Vianu remarca: ,Patul lui Procust ni se prezinta ca un document, ca un
«dosar de existente», nu ca o compozitie literara.”2!

Sunt doua cupluri: George Demetru Ladima-Emilia si Fred Vasilescu-Doamna T
(Maria T. Manescu). Dupa cum remarca Constant Ionescu in volumul ,Camil Petrescu.
Amintiri si comentarii”, ,Vietile lor se Incruciseaza si, pana la un punct, se contopesc”. 22
Tot el identifica doua parti ale romanului: ,intdia-55 pagini- transcrie scrisorile unei
doamne T. catre autor; a doua, mult mai complexa- 380 pagini- expune momente din
viata lui Fred si crampeie din viata lui Ladima”.23 Rama o constituie lectura scrisorilor lui
Ladima de catre Fred Vasilescu. Ladima i-a scris mult timp Emiliei, de care fusese
indragostit, si pe care visa sa o ia de sotie.

Emilia este o actrita netalentatd, o parvenita care presteaza favoruri sexuale
pentru a-si mari veniturile, pentru a-si face relatii si pentru a urca pe scara sociala.

Fred Vasilescu, un playboy cu foarte multi bani, aviator si rasfatat al femeilor,
ramane in patul Emiliei din dorinta de descoperi mai multe despre prietenul sau,
Ladima. Cel din urma se Indragostise sincer de aceasta actrita vulgara si, atunci cand
constientizeazi ci si-a irosit iubirea pe o femeie imorals, isi curmi viata. In cuplul
Emilia-Ladima, femeia este categoric inferioara barbatului.

In timp ce citeste aceste scrisori compromititoare, Fred premediteazi furtul
acestora. Inainte si se sinucidi, Ladima i ceruse Emiliei si-i inapoieze corespondenta,
insa aceasta refuzase sa o faca. Prin urmare, Fred considera ca este datoria sa de prieten
sa Indeplineasca aceasta ultima dorinta a amicului sau. Pentru a nu-si trada interesul
vadit pentru scrisori, Fred joaca mici scene de teatru: {i face Emiliei complimente in care
nu crede, insinueaza atingeri senzuale pentru un act pe care nu si-1 mai doreste. Dincolo
de aceste linjusiri, continua sa citeasca: ,0 cercetez Indelung, desi nu ma intereseaza, dar
ca sa nu imi tradez interesul exclusiv pentru scrisori. Pe urma:

- Hai sa mai citim.”24

Emilia comenteaza tare fiecare scrisoare. Fred are rezervele sale mentale. Ladima
se zbate In scrisori sa o ajute sa-si consolideze pozitia in lumea teatrului, folosindu-se de

20 Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rdzboi, Editura Agora, Bucuresti , 2012, p. 146.
2! Tyudor Vianu, Arta prozatorilor romdni, Editura Lider, Bucuresti, 1999, p. 384.
22 Constant lonescu, Camil Petrescu. Amintiri si comentarii, Editura pentru literatura, Bucuresti, 1968, p. 154.
22 0 i

p. cit., p. 155.
24 Camil Petrescu, Patul lui Procust, Editura Cartea Romaneasci, Bucuresti, 1987, p. 206.
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presd, In timp ce Emilia aminteste tare de talentul ei invidiat de colegi. Ladima insa stie
ca este netalentata.

Lipsa ei de respect fata de scrisorile lui Ladima reiese si din formula cu care se
referad la ele- le numeste , chestiile astea”.

Scrisul lui Ladima apare distinctiv. Cerneala violeta contureaza liniile literelor pe
foile albe: ,E cu adevarat scrisul stiut.. Mare, aplecat spre dreapta, cu literele subtiate
putin ca sa incapd mai multe. Literele mari sunt facute din linii trase lung, dar fara colaci.
Cozile termind mereu spre dreapta, apasat, de parca fiecare rand ar sfarsi intr-o parafa.
Imi di o impresie de halucinant acest scris subtire, aplecat mult spre dreapta, aproape
foarte mare si in acelasi timp cu literele foarte inghesuite... E cele mai adesea, un scris cu
cerneald violeta.”25

Pe masura ce parcurge scrisorile, Fred face observatii cu privire la trupul Emiliei,
o femeie atat de putin feminina in ochii sai: ,A Intins mana si, cand s-a aplecat, sanul mic
atarna sub brat ca o gutuie molateca.”26, Jntorc capul spre ea, care e rezemata in cot,
intr-o rana, aproape cu fata-n jos. Acum burta cea mica i se lasa usor spre cearsaf. Nu
trage din tigare. Pun si foaia asta pe noptiera... frunzaresc scrisorile din cutia pitita intre
trupurile noastre, asa, de forma3, caci le iau tot la rand.”2”

Aparent pasionata de lectura, Emilia are cateva carti pe noptiera. Fred noteaza:

»Cobor pana la etajera cu carti si, uitand ca sunt gol, din pricina ca femeia de langa

mine mi se pare atit de putin femeie, caut sa descifrez brosurile care stau stramb,

intr-o rana, din cauza ca nu sunt destule ca sa umple rafturile.

Doua feerii, desigur, de la clasi: Trandafirii rogsii si Insir-te mdrgdrite, doui

volume din Anna Karenina, in traducere de domnul Brates.. Un roman

moldovenesc, din biblioteca «Minerva», Farmecul iubirii, versuri de Orthansa

Constantinescu, Ce este monismul? de dr. Leon, Productia petroliferd in anii 1922-

1923, Romdnii la Mdrdsesti de Gh. Stefanescu... si inca altele la fel.

Anna Karenina ajunsa pana in dormitorul Emiliei... Privesc din nou din pat, acum

cu o melancolie uscata, neangajata cu nimic, volumul farda copertd, numai cu

pagina de fatd, indoita la colturi, de parca ar fi uscata de singuratate.

- Ti-a placut?

Emilia std rezemata Intr-un cot, cu sanii Intinzandu-i camasa, ca niste pungute

albe 1n care ai turnat apa; are, grav, o grimasa:

- Are sfarsitul trist, nu-mi plac cartile care se sfarsesc rau...”28

Emilia percepe cartea mai mult ca pe un obiect de decor. Lecturile ei surprind
numai stratul superficial al operelor literare. Este interesata numai de firul epic, despre
care naratorul are dubii ca-1 intelege intru totul. Din nou, transpare viziunea misogina a
autorului insusi. Emilia marturiseste cu nonsalanta ca nu i-a placut romanul lui Tolstoi,
pentru ca finalul este trist. Stilistica o lasa rece, tehnicile narative nu au nicio

2 Camil Petrescu, Patul lui Procust, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1987, p. 64.
% Op.cit., p.64.

27 |bidem, p. 67.

% |bidem, pp. 57-58.
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semnificatie pentru ea. Ea citeste numai ca forma de divertisment, incapabila sa faca
diferente sau sa emita pareri competente despre volumele parcurse.

Disperadrile si sperantele lui Ladima sunt reflectate cu acuratete de felul in care-si
edita scrisorile. Cand este supdrat, scrisul sau este nervos, ascutit, cand este
entuziasmat, repeta halucinant aceleasi cuvinte, pe care le Insira unele sub altele:

,Alta scrisoare, acum cu un scris mai nervos, mai grabit si mult mai oblic, fara

titlu.”29, ,I-am scris o scrisoare ca 1l astept a doua zi seara, cu mare placere... i

uite ce nebuneste mi-a raspuns.

Era intr-adevar o scrisoare de innebunit. Pe patru pagini nu era scris decat

cuvantul «maine», in coloang, pe fiecare pagina si de cate 10 - 15 ori.

Madine

Madine

Madine

Madine

Madine

Madine

Si asa toate fetele. La urma doar atat: «Va mai fi maine?»”30

Atunci cand este foarte ocupat, deoarece lucreaza la mai multe proiecte deodata,
Ladima fi scrie Emiliei putin:

,Urmeaza apoi o seama de biletele scurte... fie cd Ladima nu mai avea timp sa

scrie, caci acum scria aproape singur jumatate din gazeta, si inca articolele cele

mai de seam3, fie ca nu mai avea nevoie sa scrie, caci pe Emilia o vedea In vremea

aceasta, probabil, cand vrea. Era o activitate infrigurata, politica, razboinica...

Poate o fi fost si o diversiune sufleteasca - Nu sunt decat mici bilete:

Treci cu Valeria diseard pe la mine pe la redactie... Md luati si mergem sd mdncdm

la ,,Mircea”.

Sau altul, pe hartie cu antetul Veacului:

Nu te pot astepta... Vino direct la teatru... Eu iau un ceai la redactie... Vezi sd nu

pierzi actul I, cdci e o scend foarte importantd.. Observd cd locul gazetei s-a

schimbat, cdci, din cauzd cd am apdrut tdrziu, ni-l ddduse la fund si I-am trimis

fnapoi.

G731

Sinuciderea sa este Insotita de o scrisoare surprinzatoare. Marturiseste ca se
sinucide din dragoste, din cauza iubirii neimpartasite pentru doamna T, si nu din cauza
Emiliei! Creeaza o dubla diversiune: In buzunar are bani, ca sa nu se creada ca s-a sinucis
din cauza mizeriei, iar doamna T este alegerea decentd pentru un om care doreste sa nu-
si pateze reputatia de om serios. Voalul Indragostirii cade si Ladima este rusinat de
faptul ca a putut iubi o femeie usoara precum Emilia. Interesanta este preocuparea sa cu
privire la parerea posteritatii despre el...

29 Camil Petrescu, Patul lui Procust, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1987, p. 128.
% Op. cit. , p. 129.
81 Camil Petrescu, Patul lui Procust, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1987, p. 131.

644



ISSUE NO. 25/2021

La antipodul Emiliei este conturatd Doamna T, femeie rafinata si cultd. In cuplul
Fred Vasilescu-doamna T, femeia este net superioara barbatului. Fred primeste indicatii
de lectura de la doamna T, care citeste tot ce-i cade in mana:

,Citea toata ziua, si nu numai romane, ci tot soiul de carti: tratate de drept si

medicing, colectii de acte, sociologie, dar mai ales istorie... Pana si din cartile mele,

si nu numai din cele adunate in cariera, ci si de aviatie, a citit. Reviste de arta si
literatura (de la ea am luat obiceiul sa citesc si eu Nouvelles litteraires si Candide).

Dar ceea ce m-a mirat mai mult era ca nu lasa sa treaca, nici o zi, ziarele... O data i-

a spus cineva ca asta e o apucatura barbateasca.

- larta-ma, eu nu ma duc la ceaiuri sa aflu ,noutati” de la cucoanele, care stiu

atatea; si nici nu ma intereseaza cam ce spun ele.”32

Doamna T este o femeie atipica pentru vitrinele cu personaje feminine create de
Camil Petrescu. Char si cadrul in care traieste este ticsit cu etajere cu carti si reviste;
»,Magazinul avea un fel de retragere ca o strand, mare cat o camera... acolo era o masa
groasa modernad, cu cateva fotolii joase in jur, o etajera cu carti si reviste. Citea, desena si
astepta si fie intrebatd de fete.”33 Ins4, in perfectiunea ei, doamna T are o slibiciune. In
numele iubirii, aceasta femeie unica se lasa tarata in situatii umilitoare, chiar de catre
barbatul iubit. Pentru cititor, comportamentul lui Fred pare complet lipsit de logica.
Tudor Vianu explica in ,Arta prozatorilor romani”: ,Sentimentele nu ne sunt prezentate
apoi de Camil Petrescu ca explozii irationale ale sufletului, ci ca consecintele unor acte
de reprezentare si de judecata. Eroul lui Camil Petrescu este deci un intelectualist, o
natura reflexiva si patrunzatoare, care sufera pentru ca gandeste si analizeaza.”3* Fred
face insa exces de analiza. El despica firul iubirii pana aproape de disparitie.

Doamna T este o palpaire de speranta, prin care pare ca se redreseaza imaginea
femeii in operele acestui scriitor interbelic. Insd speranta se stinge rapid. Ea este aspru
pedepsita pentru ca este prea emotionald si pentru ca nu poate sa actioneze la rece,
punand in balanta comportamentului debusolant al barbatului iubit. Prea sensibila si
prea romanticd, Doamna T va pierde in jocul dragostei.

Mare admiratoare a lui Mihai Eminescu, aceasta il indeamna pe Fred sa citeasca
corespondenta poetului. Fred marturiseste: ,,E drept ca aceste scrisori le citisem pentru
ca imi spusese doamna T. sa le citesc. Caci ea citea memorii si colectii de scrisori cu
pasiune.”3>

Despre corespondenta Doamne T., Nicolae Manolescu noteaza: ,(..) Psihologic,
scrisorile lui Fred sunt orientate spre in afara, ale doamnei T. spre Tnauntru.”3¢

Camil Petrescu este intotdeauna cu gandul la cititorii sdi. In notele de subsol ale
romanului , Patul lui Procust” se desfasoara parca un alt roman. Se noteaza, cu deosebita
atentie fata de cititor, ca: ,,Pentru cititori care au mai mult timp liber urmeaza aci in nota

%2 Op.cit., p. 202.

% |bidem., p. 203.

% Tudor Vianu, 4rta prozatorilor romani, Editie ingrijitd de Geo Serban, Editura Lider, Bucuresti, 1999, p. 381.
%5 Camil Petrescu, Patul lui Procust, Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti, 1987, p. 187.

% Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne, Editura Paralela 45, Pitesti, 2008, p. 668.
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si articolul lui Ladima, care i-a produs neplaceri cu directia. (...) Poate fi citit dupa lectura
intregii carti.”3”

Viziunea sa cu privire la cititorul roman este de interes. Jurnalul lui, publicat cu
titlul , Note zilnice”, sugereaza o neincredere vadita in puterea de intelegere a cititorului.
Ce-i drept, la vremea la care au fost publicate, ,Ultima noapte de dragoste, intaia noapte
de razboi si ,Patul lui Procust”, au constituit adevarate provocari pentru resursele de
atunci - era nevoie de un cititor initiat, cult si indraznet, ca sa accepte inovatiile cu care
venea acest scriitor modern. Pe 18 noiembrie 1935, Camil Petrescu nota: ,Ma intreb cum
ar putea intelege romanii frumusetea unei carti, cand ei nu inteleg nimic din frumusetea
trairii? Si ce corespunde in (pretuirea) lor intelegere si admiratie pentru frumos la ceea
ce pricep ei din viata [?] E de presupus ca in structura ei, preferinta lor trebuie sa
rezerve surprize jenante.”38
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