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the interpretation of the original meanings. Interesting are the author's observations on the 
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impact that these elements have on the modern reader; of their importance in the structure of the 
literary work, in revealing its aesthetic valences. The author investigates the ethno-folkloric 
constituencies harnessed in the texture of prose by V. Beşleagă. The Bessarabian writer represents 
the model of well-documented author in the popular mentality secrets, focused to play naturalness 
and the natural of human existence, using native expressions of peasant, focusing on shenanigans 
of country life, and experiencing the mythical mysticism, paganism, which, transfigured, creates a 
state of ineffable alternatively, difficult to grasp the uninitiated. The frequent appeal to the 
folkloric components in the narrative substance of the literary texts of the 1960s demonstrates the 
ability of writers to resist through culture, through the phenomenon of preserving the Romanian 
identity, despite the alienation policy promoted by the party. 
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Eminentul prozator basarabean Vladimir Beşleagă aparține pleiadei literare 

„întoarcerea la izvoare” (M. Cimpoi) sau la „origine”, care în plan mitologic, ne 

atenţionează Mircea Eliade, „ne îngăduie să trăim din nou timpul în care lucrurile s-au 

manifestat pentru prima oară, [şi – n. n.] constituie o experienţă de o importanţă capitală 

pentru societatea arhaică” [1, p. 33]. Iar, în plan literar, constată exegeta Ana Ghilaş, 

„presupune revenirea la anumite teme, motive tradiţionale (recte etnice), plăsmuirea 

personajelor de factură folclorică şi o întoarcere (firească) sau o re-descoperire a 

modelului romanului românesc interbelic pe linia lui Camil Petrescu (Aureliu Busuioc, 

Singur în faţa dragostei) şi cea a lui Mihail Sadoveanu (Ion Druţă)” [2, p. 135]. Modelul 

etnoepic „bonus pastor” (Dan Mănucă) este unul dominant în contextul literar din 

Republica Moldova, manifestându-se prin: „îmbinarea liricului cu epicul, întoarcerea 

spre axiologia populară, accentuarea elementului rustic (devenit acum, la această etapă, 

«probleme ale satului»), ţăranul (acum: săteanul, omul de la ţară) ca păstrător al 

tradiţiei, simbioza dintre mit şi realitate, simbolurile specifice: satul, casa, focul din vatră 

ş. a.” [2, p. 135]. 

Etnologul Victor Cirimpei în studiul Vladimir Beşleagă: naturaleţea şi comicul 

vorbirii populare realizează o investigaţie originală a pătrunderii elementelor folclorice 
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în creaţia prozatorului: „în formarea-«zidirea» ca scriitor [...], piatra de temelie, 

fundamentul (de pe când era copil, încă neştiind să citească) aparţine culturii populare 

orale, cu versuri folclorice pentru copii, colinde, pluguşoare de Anul nou; cu 

fermecătoarele basme/poveşti, pe care le asculta cu încântare din gura consătenilor-

ţărani; [...] marginea de pornire totuşi, spre scriitorie, rămânând bogata şi fermecătoarea 

cultură a creaţiei populare, cu firescul vorbelor ei, presărate ici-colo, după imperativul 

situaţiei, cu sprinţare seminţe comice” [3, p. 215]. 

Criticul literar Andrei Hropotinschi va remarca că Vladimir Beşleagă, pornind „de 

la folclor, desfăşoară acţiunea în plan real şi fantastic, până când acestea se suprapun şi 

se realizează un întreg bine structurat, cu un ritm şi un puls al său interior. Autorul 

creează un roman cu probleme intime, poetic, care la ora actuală are o deosebită 

căutare...” [4, p. 179].  

În lucrarea Destine transnistriene scriitorul Vladimir Beşleagă face dezvăluiri 

biografice legate nemijlocit de preferinţa sa pentru cultura populară orală. Bunăoară, 

anii de studenţie l-au determinat să înţeleagă „cât de frumoasă şi plină de miez este 

limba vorbită”, cât de adâncă poate fi în înţelepciunea poporului filosofia vieţii, destinul 

existenţial şi aspiraţiile oamenilor simpli [5, p. 3]. Începând cu anii ’60 va întreprinde 

primele cercetări etnologice în satul de baştină şi prin împrejurimi, înregistrând o 

„întreagă tolbă de fonograme ale rudelor, vecinilor mei care demult s-au călătorit...” [5, p. 

3]. Prin urmare, interviurile realizate cu cei 12 consăteni din Mălăieşti îl apropie pe 

scriitorul Beşleagă de cercetătorii folclorişti, instruiţi a deseca istoriile de viaţă ale 

informatorilor de folclor şi capabili de a pune adecvat accentul pentru a scoate din 

anonimatul istoriei frumoasele tradiţii şi obiceiuri practicate de strămoşii noştri cu 

ocazia unor sărbători familiale şi calendaristice, diversele mostre ale patrimoniului 

cultural intangibil, dar şi surprinzătoarele povestiri orale (naraţiunile personale) din 

trecutul tragic al neamului românesc. 

Debutul său literar, după cum afirmă însuşi prozatorul, s-a realizat odată cu 

apariţia culegerii de povestiri La fântâna Leahului în 1963 (deşi în 1956 publicase câteva 

povestioare pentru cei mici într-o cărţulie intitulată Zbânţuilă). Chiar de la bun început 

se poate observa că Vladimir Beşleagă leagă firul celor şase naraţiuni, incluse în volum, 

cu vorbirea orală, înserând la momentul oportun lexeme, diverse „ziceri” populare 

proprii prozei folclorice: „să ne vedem ajunşi pe deal, că încolo om zbura ca vântul şi ca 

gândul” [6, p. 15]; „boierul a dat în cai şi s-a dus, numai foc şi pară” [6, p. 27]; „un bate-

drumuri”, „un fluieră-vânt”, un „papă-lapte” [7, p. 33]; „ne-au căzut oaspeţi în prag” [7, p. 

36]; „mi s-a urât mai rău decât de mere pădureţe” [7, p. 43]; „zăblăul” [7, p. 47]; „dar 

gura lumii parcă poţi s-o astupi?” [8, p. 66]; „picătura cât de mică, dar <...> şi piatra o 

sparge”, „să le spună câte-n lună şi în stele” [8, p. 67]; „vulpea îşi şterge ea urmele cu 

coada, dar tot se vede dincotro a venit” [8, p. 74]; „te-o apucat rusaliile ori ce ţi-i?” [8, p. 

75]; „bârneţul”, „huştiuliuc! – cu capul în jos” [9, p. 79]; „spune încet că nu dau tătarii” [9, 

p. 80]; „s-a năpustit cu o falcă-n cer şi cu alta în pământ”, „să plângă în şapte rânduri de 

lacrimi”, „venise toamna şi trebuia să numărăm bobocii” [9, p. 82]; „parmaclâc!” [9, p. 89] 

ş. a.  
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Descendent din mediul rural, va pune accent şi pe legătura omului cu pământul, a 

omului cu vegetalul. În povestirea Glas de frunze doi tineri plantează un plopuşor în 

ţărână. Pământul, element al belşugului şi fertilităţii, drept – „mamă bună a toate şi a 

tuturor”, constată prozatorul, îl însufleţeşte, dăruindu-i seva – „fiorul sfânt al vieţii” [10, 

p. 5]. Ca viziune mitică, imaginea pământului-mamă este reprezentată de o zeitate 

primordială, după cum ne atenţionează Romulus Vulcănescu – „cu puteri discreţionare 

de viaţă şi de moarte asupra oamenilor şi duhurilor pământului, i se pretează un cult 

deosebit; nu este o zidire neînsufleţită, ci vie”. În concepţia populară românească este 

„aceea a figurării antropomorfe, ca o zeitate numită Pământul-Mumă, este cea mai 

evoluată sub raport magico-mitic” [11, p. 443]. Pământul din ritualurile folclorice şi 

religioase s-a materializat în concepţia populară a românilor într-un adevărat cult („în 

care asimilează elemente de cult al morţilor, de cult al maternităţii, de cult al fecundităţii 

şi al fertilităţii” [11, p. 443]). 

Prin formula „Să te înalţi până la soare, plopuşorule drag” [10, p. 6] se 

preconizează stabilirea prin intermediul arborelui a unei axe cosmice dintre pământ şi 

cer, a unui centru al lumii care în ritualurile magice ale popoarelor lumii are ca temă 

fundamentală ascensiunea, dorinţa de comunicare cu universul de dincolo, imperceptibil 

pentru condiţia umană obişnuită. 

Plopul în plan simbolic „are în el ceva tainic, datorită mai ales însuşirii frunzelor 

sale de a tremura chiar şi pe timp aparent liniştit” [12, p. 145]. În creaţia populară orală, 

plopul are conotaţii negative: „Atunşi tu să fii nireasă,/ Când a faşe plopu mere/ Şi răchita 

jişinele” [13]; „N-aş avea necazuri multe,/ De-aş trai ca bradu-n munte,/ Da trăiesc ca 

plopu-n vale,/ Necăjit şi plin de jale” [14]. Este arborele blestemat de însăşi Maica 

Domnului: „Sfânta Maică a lui Isus/ Rătăceşte-n jos şi-n sus,/ Pe câmpia unui râu,/ Printre 

grâie pân’ la brâu./ Cată loc să odihnească/ Şi pe fiul sfânt să-1 nască./ Sub un plop cu 

frunza deasă,/ Jos, pe pajişte se lasă./ Plopul frunza-şi tremura –/ Maica pace nu-şi afla./ 

Tulburată-i maica sfântă/ Şi din grai astfel cuvântă:/ – Alelei! Plop ne-ndurat,/ Fi-ţi-ar 

neamul blestemat/ Şi de mine pe pământ,/ Şi de Dumnezeu cel sfânt!/ Frunza ta să nu 

stea-n loc,/ Bată-se mereu în joc/ Şi la soare şi la lună/ Ca bătută de furtună!...” [15. A se 

vedea: 16]. El este un vestitor de rău augur: „Foicica, flori domneşti,/ Plopule, de ce 

jeleşti?/ Au vreo pacoste cobeşti?/ Ori de moarte mă vesteşti?” [12, p. 145]. Asociat cu 

jalea şi singurătatea se va contura în povestirea Glas de frunze, asemeni poeziei 

eminesciene Pe lângă plopii fără soţ, din vegetalul-complice al dragostei în simbolul 

iubirii neîmpărtăşite. În faţa despărţirii celor doi tineri: a fetei frumoase „de-ai fi jurat că 

anume aşa trebuie să arate zânele din poveşti” şi a flăcăului „cu ochii plini de foc şi 

fruntea strălucind”, frunzele plopului rămân să şoptească mereu acelaşi „cântec tainic şi 

plin de vrajă, ce-l zicea odată flăcăului în straie ostăşeşti şi fetei aceleia zvelte, cu două 

cosiţe grele, de mătase, pe piept” [10, p. 12]. 

Drumul care-l însoţeşte pe Petrea (Drumul viselor), când acesta pleacă la 

învăţătură, prin procedeul de personificare ia proporţia unui personaj antropomorf: 

drumul „dormea plin de urme”, „dar când caii au luat-o din loc, el a tresărit ca trezit din 

somn, s-a scuturat uşor de praf, stârnind nouraşi albi, şi s-a aruncat sub roţile căruţei”, 

„odată ce pornise din loc, de acum nu mai avea de gând şi nicicând să se oprească a sta la 
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taifas şi mâna tot înainte” [6, p. 13]; „ajungând lângă fântână, se ferea oleacă la dreapta, 

temându-se parca să nu tulbure liniştea apelor din adânc, apoi iar pornea zburdalnic 

înainte”, „fugind o bucată de loc, drumul se plictisea să tot meargă drept înainte, dintr-o 

dată se repezea în stânga” [6, p. 14] etc. 

Despărţirea de casa părintească – „cuibul drag al copilăriei şi visurilor lui” Petruţă, 

reprezintă unul din momentele cele mai dificile din viaţa personajului principal (Drumul 

visurilor): „şi casa cată în altă parte, ca şi mama” [6, p. 15]. Casa, din punct de vedere 

antropologic, reprezintă centrul în care omul se simte cel mai comod şi mai aproape de 

Dumnezeu. Între casă şi figura mamei se realizează o osmoză care nu poate fi dispersată, 

cele două simboluri fiind prezente nemijlocit în copilăria şi existenţa de mai târziu a 

fiecărui om. Revenirea acasă din peregrinări coincide simbolic cu mişcarea circulară în 

timp şi spaţiu, refacerea „unui traseu parcurs în sens invers” [12, p. 80], întoarcerea la 

origini, în punctul iniţial. Aceeaşi conotaţie o are şi drumul care i se pare lui Petrea că 

„poate fugi şi înainte, şi înapoi în acelaşi timp”, spre deosebire de omul care „ştie doar 

calea înainte, tot înainte, căci numai aşa trăieşte” [6, p. 18]. Toate drumurile-întoarceri 

sunt îndreptate spre casa părintească, care semnifică „primul nostru colţ din lume, 

primul univers”, „permanenţa unei spiritualităţi”, „punctul de plecare”, dar şi „de 

convergenţă” [17, p. 25] al celor plecaţi. Iar orice întoarcere se confruntă cu „umbra 

simbolică a «drumului fără întoarcere», la care este supusă orice fiinţă umană” [12, p. 

81]. 

Transfigurat artistic de către V. Beşleagă în prozele sale, spaţiul folcloric ia forma 

unui axis mundi de care te simţi legat prin anumite legităţi nescrise: „Ca şi în cazul 

vecinătăţii, nu este indiferent dacă aparţii unui sat sau altuia. Casă, vecinătate, sat sunt 

tot atâtea locuri de un cuprins tot mai larg, cărora omul le aparţine şi prin care el într-un 

anume fel există şi se defineşte. Aceasta face ca mentalitatea generală a satelor 

tradiţionale să nu îngăduie părăsirea nu numai a casei şi vecinătăţii, dar nici pe aceea a 

satului din care omul îşi trage substanţa, care îi dă putere şi sănătate, mai mult decât 

atât, îi dă libertate şi certitudine” [18, p. 41], de aceea personajele plăsmuite de prozator 

se simt bine, asemeni ţăranilor noştri, în locurile de obârşie. Metonimic, casa şi locul pe 

care este ridicată aceasta obţin formula unui spaţiu sacru, benefic, graţie tradiţiilor 

moştenite din moşi-strămoşi. Casa e punctul terminus la care aspiră şi revine bunelul lui 

Isai din Zbor frânt, după peregrinările sale în Galiţia: „a scăpat de toate şi a venit acasă şi 

numai dorul de casă l-a dus şi l-a ajutat — dorul de casă. Iar când era acolo departe, 

uneori prin trăsnetul împuşcăturilor şi asurzenia tunurilor i se năzărea că aude cum 

curge Nistrul, cum fâşâie şi grăieşte apa lui şi atunci dorul de casă îl strângea mai tare de 

inimă şi nu putea sta. Iar la urmă după ce mântuia de povestit întindea picioarele 

înainte, se uita la dânsele şi se gândea că, aşa slabe cum sunt, dacă ar trebui să vie de la 

marginea pământului tot ar veni acasă, ar veni aicea să moară, că prin străini n-ar putea 

să moară” [19, p. 35-36]. Dorul bunelului de casă, dar şi dorinţa nestăvilită de a muri 

acasă, pot fi explicate din punctul de vedere al unui principiu ontologic ancestral: „Iniţial, 

locurile de înhumare erau sub casă sau în apropierea casei pentru ca spiritul 

strămoşului să ocrotească în continuare familia şi gospodăria” [12, p. 38]. Prin urmare, 

bunelul e determinat ca după trecerea în lumea cealaltă, să fie cel care va avea grijă în 
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continuare de nepoţii săi pentru care a fost ca un tată: „Ce avea dădea la băieţi, lui Isai, 

lui Ile, că le rămăsese ca şi tată şi trebuia să aibă grija de ei. Numai acasă vroia să moară. 

Că, zicea, în casa asta m-am născut, din pământul ista am crescut, cu apa asta m-am 

adăpat — şi tot în pământul ista vreau să mă duc şi să mă fac nimic. Iar când ziceau 

băieţii că, vorba ceea, în natură nimic nu se pierde [...], bunelul mijea ochii şi grăia în 

şagă: «Dacă-i aşa, apoi cineva, vreun strănepot dintr-al zecelea rând are să beie ori are să 

mănânce din ţărâna mea şi are să mă vizeze şi dacă are să se ducă şi el pe undeva 

departe prin lume, prin străini, negreşit are să simtă că-l trage acasă şi are să vie şi el ca 

mine, măcar şchiop, pe jos are să vie acasă şi aşa nu ni s-a stinge neamul niciodată...»” 

[19, p. 36], astfel împlinindu-se o „«reîncărcare a bateriilor energetice», în vederea unui 

nou început, a unui nou ciclu, a unei noi evoluţii (regressus ad uterum, întoarcerea la 

pământul-mamă, întoarcerea «acasă» etc.)” [12, p. 81].  

Revenind la povestirea Drumul visurilor, observăm că Petrea e măcinat de gândul 

că omul nu poate să plece unde-l cheamă visurile lui şi totodată să rămână acolo „unde-i 

pragul, de pe care a căzut întâia dată şi şi-a făcut primul cucui, unde-i copacul, în care s-a 

căţărat până în vârf, acolo unde orice palmă de loc o cunoaşte şi-l cunoaşte” [6, p. 15]. 

Prin urmare, prozatorul în scrierile sale nuanţează legătura ontologică a umanului cu 

locurile de obârşie, dezvăluind la momentul oportun şi trăirile, mustrările de conştiinţă 

ale personajelor privind momentul ruperii de origini. 

În romanul Ignat şi Ana, casa devine un laitmotiv al naraţiunii. Pe de o parte, casa, 

proaspăt construită ajunge a fi cauza disensiunilor dintre Ignat şi conducerea satului, 

care i-a hotărât soarta, urmărind a le demola rodul muncii de trei ani. Pe de altă parte, 

casa pare să se ruineze din interior, din cauza neînţelegerilor dintre cei doi soţi, a lipsei 

de comunicare, dar şi a copiilor la care visau cu atâta ardoare la începutul căsniciei şi pe 

parcursul celor trei ani. Cu toate acestea casa e cea care „îl întâmpină răbdătoare: l-a 

aşteptat să vie, să-i audă paşii — de, se săturase şi ea de atâta singurătate” [19, p. 254]. 

Tot ea e cea care încearcă să-i aline suferinţele personajului, iniţiind o investigaţie 

psihologică: „Calcă cu ochii în pământ, dar simte alături, naltă şi mare, casa... De ce eşti 

abătut, stăpâne? Te-ai întors şi nici te-ai uitat la mine! Ai trecut pe alături parcă nici aş 

sta aici, ridicată de braţele tale şi ale femeii tale şi ale tuturor acelora care au sărit să vă 

ajute. Ori îţi pare rău că-s atât de frumoasă şi-ţi amintesc de visele ce le-aţi urzit 

amândoi cu Ana serile când lucraţi până târziu? Cădeaţi de oboseală şi adormeaţi morţi 

pe patul înjghebat din scânduri, pus sub fereastră pe câteva cărămizi să nu vi se bage 

broaştele-n aşternut... Se aştepta să audă vorba asta de cum o văzu, ca aievea, pe Ana” 

[19, p. 257-258]. Uzitarea procedeului personificării este relevantă pentru apropierea 

autorului de creaţia populară, intenţionând să reliefeze perspectiva mitologică de 

percepere a lumii de către omul simplu: „Din foarte fertilul sol al animismului primar îşi 

trage rădăcinile personificarea folclorică şi literară. Omul primitiv identifica natura 

umană cu cea animală, admiţând transferul fiinţei umane în animal, plantă, obiect al 

naturii însufleţite” [20, p. 172]. 

De ruinarea casei sunt legate şi câteva vise ale personajelor principale. Bunăoară, 

visul Anei în care se prăbuşeşte peretele din spate în care a zidit o cărămidă Petrea. În 

credinţa populară surparea casei are conotaţie negativă, iar visul e unul premonitoriu 
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pentru realitatea care urmează a se împlini. În visul lui Ignat, casa este luată de un vârtej. 

În romanul Ignat şi Ana autorul foloseşte material concret folcloric care 

sugerează „cuprinderile unui zbucium general uman, vechi de când lumea, căci oare în 

care timpuri omul nu s-a gândit la urmaşul său, la cel ce-i va continua viaţa, neamul, 

idealul, fapta? Şi reuşita prozatorului se conturează anume datorită împletirii faptului 

concret de viaţă contemporană cu exemple auzite din bătrâni, oferite de folclor, cu cele 

înmagazinate în înţelepciunea populară, exemple despre rostul vieţii omeneşti 

continuate prin urmaşi” [21, p. 317]. Motivul copilului, al pruncului mult dorit, atât de 

frecvent în basmele noastre folclorice, dar şi în miturile cosmogonice, e un „simbol 

ecumenic al începutului, al lucrului nou, al vieţii totale, al evenimentelor excepţionale, al 

trăiniciei, al eternităţii” [22, p. 420].  

Abordând complexitatea geografiei de valorificare a arhetipului copilului, M. 

Eliade remarcă că acesta poate fi regăsit „nu numai în mituri şi legende, dar şi în 

alchimie, în gnoză, în superstiţii, el reapărând, aşa cum remarcă Jung într-un studiu 

recent [C. Jung şi K. Kerény, Einführung in das Wesen der Mythologie (Amsterdam-

Leipzig, 1941), p. 117 sg.], în anumite viziuni neurotice, vise etc.” [22, p. 420]. Ipostaza 

legată de viziuni şi vise apare de câteva ori în romanul Ignat şi Ana. Protagonistul îşi 

imaginează copilul aievea: „Întorcându-se într-o duminică din sat, Ignat grăi a joacă: măi 

tu, măi! Ce faci acolo? Ana venea de la cuptoraş cu un clit de plăcinte: dar cu cine 

vorbeşti, bărbate? — Ia cu copleşul cela... Bag’ seama să nu rupi perele că-s verzi. — 

Care: copleş? Care: pere? Îl privi nedumerită Ana. — Cum: care? Băiatul nostru. Nu vezi 

că se-ntinde la pomi ca un ieduţ? Ana plecă ochii, apoi acoperindu-şi faţa cu braţul fugi în 

casă...” [19, p. 254]. Reluat spre sfârşitul romanului, atunci când i se confesează unei 

musafire, pe care o cheamă tot Ana, Ignat mărturiseşte că în momentele dificile ale vieţii 

de familie, imaginea unui băieţel îl salvează: „— Mi se năzărea că-1 văd jucându-se în 

drum, de-a harbujeii, ori fugind prin curte călare pe-o nuieluşă, nechezând în gura mare 

cum fac toţi copiii. Ori căţărându-se prin pomii din faţa casei... De se întâmpla Ana pe 

aproape şi mă vedea dus pe gânduri, trecând pe alături fie cu o căldare cu nisip, fie cu 

altceva, se oprea mai încolo şi mă privea. Nu mă uitam spre dânsa, dar îi simţeam 

privirea... Mă luam cu năzăririle mele şi-n câteva minute cât stăm aşa, mi se făceau la loc 

puterile, ca prin vrajă...” [19, p. 368]; „măi tu măi, un’ te caţări? Lasă perele-n pace, nu 

vezi că-s verzi? Ana se uita la mine ca la un smintit, apoi când pricepea că strig la cineva 

să nu se urce-n pomii noştri tineri care abia se înfiripau şi nici vorbă să aibă fructe, râdea 

şi ea şi mă întreba: dar la cine strigi? — Cum: la cine? La băieţelul nostru... Se uita la 

mine, zâmbea vinovată, apoi se lipea de mine: las’ că o să-1 avem... o să fie frumuşel, 

bucălat, rotunjor şi voinic ca tine... Tot aşa trăiam cu nădejdea, în aşteptarea lui: că vine, 

că trebuie să vină, n-are cum să nu vină...” [19, p. 369].  

Altă dată, vedenia copilului îl urmăreşte în vis. Supunând analizei momentul 

respectiv, s-ar părea că prozatorul a apelat la arhetipul mitic Copil dobândit dintr-un vis, 

prezent în basmele româneşti şi care face parte din grupajul Naşteri miraculoase, 

reprezentând unul din elementele cu încărcătură spirituală din scenariul mitic [23, p. 

15]. Bunăoară, în basmul Povestea Ţiganului, un împărat visează că va avea un copil şi se 

va numi Frumosul Lumii. Ori în romanul Ignat şi Ana, protagonistul îşi visează băieţelul 
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„cocoţat pe gard”, „cu părul ciufulit, gata s-o rupă de fugă”. După jocul mai mult mimat, 

iniţiat între cei doi, Ignat şi băieţelul acestuia, intervin mai multe momente fantastice, 

din convenţionalul visului, dar şi al basmelor. Jucăria închipuită, pe care o meştereşte 

Ignat, mai mult prefăcându-se, fiind descoperită de băieţel în traistă, îşi ia zborul, având 

asemănarea unui avion sau fluture, care e de fapt un ceva care are aripi şi elice. Alergatul 

peste garduri transcende într-un zbor peste dealuri şi câmpii al băiatului, urmat de 

Ignat, înfricoşat de gândul că şi-ar putea pierde, în această cursă în urma „fluturelui de 

fier”, copilul pe care „l-a aşteptat atâta timp, l-a dorit atât de mult”. După cel scapă din 

vedere şi începe să plângă, plânsul în vis simbolizând „o ispravă paradoxală a minţii: e 

meta-noia, adică saltul minţii dincolo de sine, în alt plan al înţelegerii” [12, p. 145], îl 

zăreşte într-o alee aplecat asupra unei broaşte ţestoase, care nu este una vie, ci de piatră 

(broasca ţestoasă din vis e un simbol al sacrului, capabil de a prezice viitorul).  

Când vrea să-l apuce de mână şi să-l ia cu dânsul, braţul copilului se frânge şi 

copilul se desface în bucăţi. Supus unei analize, acest moment semnifică destrămarea 

visului la care a aspirat protagonistul timp de trei ani de când s-a căsătorit. Aflat în faţa 

acestui dezastru şi deziluzionat, Ignat observă ceva mai încolo o bătrână, care nu este 

altcineva decât bunica, privindu-l în tăcere şi clătinând semnificativ din cap, îi sugerează 

tacit ca să-şi aducă aminte povestea, în care cu ajutorul apei închegătoare şi învietoare 

sunt întrupate şi înviate fiinţele decedate şi dezmembrate. Fiind întrebată de Ignat de 

unde ar putea face rost de aceste ape, bătrâna îl sfătuieşte să le caute în ochii lui şi ale 

soţiei lui, acestea fiind lacrimile. Lacrimile bărbatului şi ale femeii sunt în stare împreună 

să însufleţească visul risipit şi descompus. După ce întrupează copilul, scăldându-l cu 

lacrimile sale, dar care rămâne încă neînsufleţit, Ignat îşi aduce aminte vorbele bătrânei: 

„să amesteci lacrimile tale cu lacrimile femeii – numai atunci are să învie!” [19, p. 410]. 

În plan simbolic, „lacrimile fierbinţi ale durerii, implorării şi disperării reprezintă o 

conjuncţie a focului şi a apei. Se poate vorbi de o adevărată «alchimie» simbolică a 

lacrimii, izvorâtă din focul inimii, devenind stihie acvatică eliberatoare şi purificatoare, 

ca, în cele din urmă, să se cristalizeze într-un conglomerat salin. Există o omologare 

mito-simbolică, aproape universală, a lacrimii cu apele cereşti: cu picăturile de rouă sau 

ploaie. În mitologia egipteană, omul (erme) este născut din lacrima zeului solar Rê” [12, 

p. 85]. Izvorâte din ochi ca simbol al cunoaşterii şi al principiului creator, lacrimile 

vărsate de Ignat obțin proprietăți magice de întrupare. Însuşi plânsul, ca rezultat al 

curgerii picăturilor saline din globul ocular, asociate celor de ploaie, obţine valenţe 

oculte. În cultura egipteană, zeul Osiris învie graţie lacrimilor vărsate de Isida şi Nefida 

[12, p. 144-145]. 

În roman este transstilizat şi simbolul „copilul orfan” reprezentat de fetiţa care 

stă în spital cu Ana. Rămasă de mică fără mamă, copila se ataşează de protagonistă, 

încercând în diverse discuţii să o consoleze, să-i alunge singurătatea şi starea depresivă. 

Prin urmare, prozatorul apelând la simbolul orfanei, miza pe imaginea „copilului prin 

excelenţă, adică a copilului primordial, în absoluta şi invulnerabila lui singurătate 

cosmică, în perfecta lui unicitate” [22, p. 422]. „Orfanul”, în concepţia lui Mircea Eliade, 

coincide cu „crearea Cosmosului, crearea unei lumi noi, o nouă epocă istorică (Vergil), o 

«viaţă nouă» în orice nivel al realului” [22, p. 422]. Apariţia unui astfel de copil este 
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relaţionat cu timpul mitic, sacru, ritualic: „a fost odată ca niciodată...”, „odinioară”, „în 

acel timp”, „atunci”, „cândva demult, când se potcovea ţânţarul cu nouă zeci şi nouă de 

ocale de fier la un picior”, „în vremea de demult”, „era odată”, „pe timpul când” etc. şi 

evocă întotdeauna momentul începuturilor. Deloc întâmplătoare e şi povestea pe care i-

o relatează orfana Anei despre nişte oameni care nu aveau copii: „cică, erau odată un om 

şi o femeie şi, tot aşa, n-aveau copii... le era urât la amândoi singuri în casa lor, încât de la 

o vreme femeia nu mai poate şi zice: măi omule, fă ce-i face, du-te-n lume şi să nu te 

întorci acasă fără copil...” [19, p. 315-316]. 

Apelând în plan comparativ la proza sadoveniană, în care aducerile-aminte ale 

personajelor extind spaţial timpul, apropiindu-l de cel mitic, vom observa că şi în 

romanul lui Beşleagă „trecutul transcende din real într-un câmp al imaginarului, 

înscriindu-se prin aceasta într-o perspectivă lirică: una care face din amintire o rampă 

spre mit” [24, p. 103] şi ce e mai evident – că hotarele dintre proiecţiile temporale 

dispar, executându-se în acest fel o percepţie deschisă a timpului sau a unui timp 

constant: „Pe fundaluri nesfârşite ca acestea, depărtările se apropie, dând impresia unui 

prezent continuu. – Şi invers, realităţi imediate se proiectează în trecut” [24, p. 119], de 

aceea şi în Zbor frânt, dar şi în Viaţa şi moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a 

cunoaşterii de sine, delimitarea hotarelor dintre vis şi realitate, dintre prezent şi trecut 

(aducerea-aminte) e dificil de sesizat. Planarea între trecut şi prezent prin intermediul 

catalizatorului – apa reprezintă în romanul Zbor frânt puntea dintre timpul desfăşurat 

aievea şi cel mitic.  

În romanul Zbor frânt prozatorul Vladimir Beşleagă înserează o credinţă populară 

despre vuietul râului Nistru: „au gemut adâncurile toate [ale Nistrului – n. n.] – aşa 

geamăt că s-a auzit departe pe apă, peste amândouă malurile, de a ajuns tocmai în sat, şi 

s-au oprit nişte femei care treceau pe drum de la fântână ori de unde-or fi venit, de s-au 

uitat una la alta: «Ai auzit cum a urlat Nistrul?» «Am auzit, fa» «Să ştii că vrea cap de om» 

«D-apoi aşa-i el, fără asta nu poate». «Doamne sfinte, păzeşte şi apără...». Şi-au făcut cruce 

şi s-au dus mai departe-n drumul lor...” [19, p. 158]. O variantă a credinţei la care a recurs 

prozatorul, numită Cînd raji Nestru, a cules şi cercetătorul Victor Cirimpei: „în august 

1987, în satul Pârâta, pe stânga Nistrului, ceva mai sus de Mălăieştii scriitorului, de la un 

moş de 80 de ani: Când raji Nestru, trebî s’ sî-neşi cariva [...]. El când raji, şeri cap di om” 

[3, p. 217].  

O adevărată antologie a expresiilor paremiologice descoperim în romanul istoric 

Cumplite vremi de Vladimir Beşleagă. Cu o deosibită măiestrie artistică, prozatorul a 

reuşit să îmbine plastic proverbe şi zicători cu diferită tematică şi fond de idei în 

ţesătura narativă. În îndemn către cititor la lecturarea romanului Cumplite vremi 

prozatorul V. Beşleagă recurge la expresia „Dar, ca vorba din poveste: înainte mult mai 

este (s. n.)” [25, p. 20], caracteristică basmelor populare, cu intenţia bine definită de a 

predispune cititorul la faptele ce vor fi narate. Fiind un roman istoric, Cumplite vremi 

reprezintă un adevărat depozit al paremiilor istorice şi istorico-sociale, acestea evocând 

evenimente şi realităţi din trecutul poporului român. Ne vom referi doar la câteva 

exemple. Expresia populară „Vodă da, Hâncu ba”, care la răscruci de veacuri şi-a pierdut 

semnificaţia primară, astăzi desemnează doar nesupunerea unei persoane faţa de alta. 
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Alcătuitorii Dicţionarului de proverbe şi zicători româneşti (Bucureşti-Chişinău, 2001), 

Gr. Botezatu şi A. Hâncu, în prefaţa ediţiei argumentează caracterul bivalent al acestei 

expresii: „... are două nuclee tematice şi două valori semantice: istorică şi socială – doi 

agenţi istorici neordinari se văd implicaţi în colizie la cele două niveluri – temporal 

(fondalul istoric) şi social (conflictul dintre Vodă şi boierul răsculat la 1672 Mihalcea 

Hâncu cu tovarăşii săi de luptă)” [26, p. 8]. În colecţia de Proverbe şi zicători din seria 

Creaţia populară moldovenească (în 16 volume), carte apărută sub îngrijirea regretatului 

Efim Junghietu, găsim aceeaşi menţiune pentru geneza acestui proverb: „Expresia a 

apărut în legătură cu răscoala ţărănească de la 1671, condusă de banul Mihalcea Hâncul 

din Orhei şi serdarul Apostol Durac din Lăpuşna împotriva domnitorului Duca-Vodă. Se 

spune că aceste cuvinte le-ar fi spus banul Mihalcea” [27, p. 21]. Pornind de la 

documente şi cronici, prozatorul V. Beşleagă include proverbul dat în ţesătura 

romanului său raportându-l la realitatea istorică evocată:  

„– Şi, zici, că i-aţi chelfănit bine pe greci, sfinţia ta? 

– I-am bătut măr! (s. n.) [din categoria: Relaţii, situaţii. A se vedea: „A bate 

măr” în 26, p. 174]. Până la urmă l-am scos şi pe Duca din curte, cu toate că avea un turc 

mare de la împărăţie şi-l ţinea tot pe lângă dânsul, socotind că nu vom îndrăzni să-l dăm 

afară din ţară. Dar l-am dat. Cu tot cu turc l-am dat. Am trimes doisprezece dintre noi, 

aleşi anume, şi i-au spus lui vodă, fiind de faţă şi turcul: să te duci cu tot cu greci! Vodă 

zicea: «Da! O să vă căraţi voi de aici!» Iar Mihalcea Hâncul îi răspunde: «Ba, măria ta, ai 

să te cari!» 

– Cum spune zicala: Vodă da şi Hâncu... (s. n.). 

– Numai că aşa: Vodă: da şi Hâncu: ba! (s. n.) Aşa a fost, că eram acolo şi am 

auzit cu urechile mele...” [25, p. 66; A se vedea: „Vodă da, Hâncu ba”, „Vodă vrea şi Hâncu 

ba” în 26, p. 138]. 

Un alt exemplu concludent de paremie istorică este zicala „A trece prin foc şi prin 

sabie” [277, p. 97], pe care prozatorul o asimilează pentru a prezenta epoca: „Şi, când ne-

am lovit cu turcimea şi tătărimea, ne-au spart şi ne-am împrăştiat care încotro, scăpând 

cu fuga... Era iarnă, ger, lumea bejenită pe la păduri. Mulţime, răzmulţime s-au prăpădit. 

Că păgânii au trecut ţinuturile noastre prin foc şi prin sabie... (s. n.)”  [25, p. 67; A se 

vedea: „A trece prin foc şi sabie” în 26, p. 195]. 

Paremia „De când cu boierii”, de asemenea are suport istoric. Relatând povestea 

vieţii sale şi a numelui său, personajul Ion Ţarălungă zice: „Era mai înainte vreme mare 

Seliştea: peste o sută de case. Oameni cu stare... De la Movileşti încoace a pornit în 

scădere. S-au înfipt şi câţiva boieri în coastele satului şi au început să-l strâmtoreze. A 

rămas vorba: De când cu boierii... (s. n.)” [25, p. 362-363; A se vedea: „De pe vremea lui 

Ciubăr vodă”, „Ca pe vremea lui Lăcustă-vodă”, „Ca pe vremea lui Pazvante”, „Ca pe vremea 

turcului”, „De când cu zavera” în 26, p. 137]. În cazul dat, deşi se referă la o realitate 

istorică, prozatorul foloseşte metoda „citării” sau a „împrumutării” paremiei şi nu o 

asimilează. 

Referitor la proverbul-exclamativ istoric „Ho! Stai că nu dau turcii” folcloristul 

Efim Junghietu face următoarea remarcă: „Turcii şi tătarii năvăleau subit, prădau, 

omorau, duceau locuitorii în robie. La primul semnal, care vestea despre ivirea lor, 
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oamenii se grăbeau să se adăpostească în păduri. De atunci a fost pusă în circulaţie 

vorba: «Ce te grăbeşti? Doar nu dau turcii!», care este în uz frecvent şi în zilele noastre, 

deşi a fost creată cu mai mult de 500 de ani în urmă” [27, p. 19]. Descoperim şi în proza 

română din Basarabia exemple ale acestei paremii: „Trebuie să ştiţi, că vorba, care-o 

spunem adeseori: «Mai încet, că nu dau turcii» (s. n.) ori «Mai încet, că nu dau tătarii» (s. 

n.) are o reală bază istorică. Numai că mulţi încurcă pe turci cu tătarii. Şi invers. De ce? 

Fiindcă habar n-au care au năvălit mai întâi...” [28, p. 318-319; A se vedea: „Ho! Stai, că 

nu dau turcii” în 26, p. 137; „Doar nu dau tătarii” în 27, p. 66]. În exemplul dat prozatorul 

V. Beşleagă întreprinde o cercetare de caz încercând să dea o explicaţie a apariţiei 

acestei expresii, lăsând totuşi să se subînţeleagă că indiferent de poporul care năvălea, 

românul a fost nevoit să dea bir cu fugiţii.  

„A tăia nasul” – zicală apărută în urma unui eveniment istoric, despre care aflăm 

din cronica lui Ion Neculce. Persoanele care se făceau vinovate în faţa domnitorilor sau 

autorităţilor erau crestate la nas. În O samă de cuvinte avem explicaţia cazului prin 

relatarea legendei despre Nicolae Milescu Spătarul, care a fost supus acestei pedepse în 

1653, pentru participarea la complot împotriva domnitorului Ştefăniţă-Vodă. Datorită 

ieşirii din uz a pedepsei, zicala şi-a pierdut sensul iniţial, obţinându-l pe cel figurat, care 

a devenit unic. Exemplul depistat în romanul Acasă de Vladimir Beşleagă: „Auzi-l? Îşi 

râde de mine! Las’că-ţi tai eu nasul! (s. n.)” [28, p. 437] sugerează intenţia unuia dintre 

personaje de a se răzbuna pe cel care-l denigrează. 

În general, fenomenele negative sunt mai frecvente în conţinutul proverbelor, 

deoarece din rău poţi învăţa mai mult decât din bine: „Era păţit şi priceput (s. n.), 

părintele Nicodim, şi, cu toate că băutura îl înfierbântase, nu-şi pierdu limpezimea minţii 

şi nu uitase pe ce lume trăieşte” [25, p. 65; A se vedea: „Tot păţitu-i priceput” în 26, p. 

224].  

Conform mărturiilor scriitorului, dar şi în urma investigării constituentelor 

etnofolclorice valorificate în ţesătura prozelor sale vom sublinia că V. Beşleagă este un 

autor bine-documentat în tainele mentalităţii populare, concentrat în a reda firescul şi 

naturalul existenţei umane, utilizând expresiile neaoşe ale ţăranului, punând accent pe 

situaţiile comice ale vieţii de la ţară, dar şi experimentând cu miticul, misticismul, 

păgânismul, care, transfigurate, creează o stare de inefabilitate în subsidiar, dificilă de 

sesizat unui neiniţiat. 
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