
      ISSUE NO. 25/2021 

 

16 
 

CONFESSION AND TRAUMA. 
THE POETRY OF CONSTANŢA BUZEA 
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Abstract: Constanţa Buzea is one of the representative voices of sixties poetry. The first volumes of 
poems are characterized by delicacy and sensitivity, balance, confession and melancholy, joy of eros 
and domestic calm. The later poems are dedicated to a rediscovery of the self, cultivating the 
wound, the frustration, the suffering of an outraged, vulnerable being, for whom resignation is the 
legitimate sign of accepting a condition of ephemerality and fragility, devoid of religious accents. A 
discreet presence in the landscape of contemporary Romanian literature, Constanţa Buzea is a poet 
who has yet to be read, known and commented on its true value. Her lyrics, with melancholy and 
serious vibrations, are characterized by the need to assume by confession of one’s own condition, 
tragic and resigned, proud and humble.   
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 Constanţa Buzea este una dintre vocile importante ale poeziei şaizeciste. Cărţile 

sale de poezii (De pe pământ, La ritmul naturii, Agonice, Coline, Sala nervilor, Leac pentru 

îngeri, Răsad de spini, Pasteluri, Ape cu plute, Limanul orei, Poeme, Ploi de piatră, Umbră 

pentru cer, Planta memorie, Pietre sălbatice, Ultima Thule, Pelerinaj, Netrăitele) reunesc 

notaţia gravă, delicateţea emoţiei şi un desen auster al traumei. Primele volume de 

poeme se detaşează, cum remarcă Ion Pop, prin „sensibilitate delicată, tandrețe a 

apropierii de lucruri, bucurie a împlinirii erotice exprimată într-un discurs echilibrat-

confesiv, visător-melancolic, cu un calm «domestic» de stăpână a micului spațiu 

conjugal”. Versurile se resimt, însă şi de prezenţa contemplaţiei senzualiste, trasată în 

imagini cu restrânse, sau de inserţia tonalităţilor „solemn-muzicale, grav-melifluente” 

(Nicolae Manolescu). Poemele mai târzii stau sub semnul interiorizării, cultivând 

frustrări, angoase, semne ale suferinţei fiinţei ultragiate şi vulnerabile, care îşi acceptă 

cu resemnare condiţia efemerului şi a fragilităţii, în reverii elegiace nelipsite de 

suavitate. Nicolae Manolescu subliniază, în Istoria critică a literaturii române, trăsăturile 

caracteristice ale poeziei Constanţei Buzea, între care se remarcă vulnerabilitatea, 

gravitatea, dar şi ţinuta gnomică, retranşarea în interioritate, dar şi minimalismul 

expresiei: „Aerul dickinsonian este evident. Expresia poetică se concentrează în purul 

gnomism. /.../ Figura potrivită acestor poezii este epura. Nimic de prisos. Conturul unor 

insule de piatră ocolite de albastrul mării şi scăldate în soare.  Atitudinea nu e peste tot 

aceeaşi, dar surprinde calmul câte unui pastel (care nu mai e amoros), aproape pillatian, 

în care impresiile par sculptate în cuvinte. /…/ Chiar dacă teama, regretul ori durerea 

sunt rostite cu gura închisă - poeme cu gura închisă - ele nu rămân neobservate. Rănile 

nu s-au închis, nici armele n-au fost îngropate. Seninătatea e departe. Dar poeta preferă 

să rămână fidelă felului ei ocolit şi răbdător de a privi lucrurile. Poezia ei se hrăneşte din 

mister şi ambiguitate aşa cum se hrăneşte cariul din lemn.  Încet încet devine perceptibil 
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fondul sufletesc adânc din aceste poezii, care este unul religios, un fel de mistică faţă de 

un Dumnezeu precis, un naturism subtil şi integrator, extrem de democratic cu toate 

fiinţele, mai apropiat de franciscanismul dulce, suav şi blând al poetului din Assisi decât 

de severitatea ascetică a ortodoxiei”.  

 S-a observat, de asemenea, evoluţia poetei de la obiectivarea viziunii, la 

personalizare şi individualizare, existând în poemele Constanţei Buzea o amprentă a 

timidităţii şi a tăcerii, care se regăseşte în multe dintre creaţiile ei („Sunt un om timid pe 

viaţă. Iată pentru ce scriu. Acest fel de-a fi, soluţia aceasta mă absolvă de riscul atât de 

des al minorelor schimburi orale”). Scrisul reprezintă o treaptă impersonală a sinelui, o 

formă de ieşire din interioritate, în versuri extatice, armonioase, cu trăiri calofile şi 

reverii narcotice, specifice atmosferei literare şaizeciste: „plângi cu fruntea-n perna 

albă/ unde părul meu demult/ a crescut încet şi singur/ din nesomn şi din oftat/ plângi 

în vise/ plângi în crucea păsărilor călătoare/ plângi în zborul lor de toamnă/ scuturat în 

mare.” Evident, poezia se dovedeşte expresia unor percepţii impersonale, într-un timp 

abrutizant, care „înveleşte semnele”, într-un loc care „tace şi rabdă”: „locul amână/ 

timpul sufocă/ locul înveleşte semnele// timpul geme/ locul tace şi rabdă/ timpul ia în 

derâdere// locul intră în ou/ timpul umbreşte oval/ locul murind// dacă poţi/ 

vorbeşte/ fără să te înclini” (locul murind). Constanţa Buzea înregistrează pe pânza 

poemului emoţiile eului însingurat, trăiri fixate în perimetrul secundei, într-o alură 

melancolică: „tu cu mine vorbind/ mă ridici la cer/ din mormântul meu// acum aştept 

să se-ntâmple/ atunci în cutremur/ acum în polen mă zbat// atunci înmărmurită/ acum 

în singurătate/ atunci în singurătate”. Ambiguitatea peisajelor redă „un substrat moral” 

(Gheorghe Grigurcu), neputând fi ignorat indicele de nostalgie al obiectelor, faptelor şi 

gesturilor, ale căror reprezentări se caracterizează printr-o alură simbolică şi prin 

accente ale reprezentărilor senzoriale: „un miros de pânză curată/ de pâine necoaptă de 

abur/ arome de clei de cireş şi de var în/ septembrie când calm/ pomul cuprins de 

moarte se lasă tăiat/ împânzit de furnici şi plânge/ înduioşarea lui umbrind un copil/ 

care vine revine să rupă cu gura decorul/ zeul sevei miroase la fel” (zeul sevei)”.  

Somnul, dispariţia, spleenul, idealului, visul, toate aceste teme transpun diagrame 

compensatorii ale aluviunilor cotidianului: „colb alb de penet/ guşă plină de vânt/ copil 

al cuvintelor mele/ în taină purtând aripi nemărginite/ ţi-e somn şi ţi-e milă de ele// eu 

mâna mi-o trec cu degete vii/ prin coama ta dulce de sare/ ţii minte mereu mireasma de 

vis/ a ierbii pălite de soare// acolo în munţi va fi s-adormim/ ţesut pat de sticlă ne cere/ 

cu tine petrec mesteceni-aluni/ în umbra lor verde de miere// se va fi-nvelit sfinţit de 

polen/ păianjenul casei acum/ ţii minte un cal înclină-tern gând/ spre blânda lui umbră 

de fum// feuda cu flori ca-n straniu căuş/ coboară spre micile stânci/ râzând mă 

gândesc în fântână să cad/ crezând că-am murit să mă plângi// ce joc rămuros în simplu 

veșmânt/ un alb fără pată sub cer/ şi uite că trec lungi trenuri spre şes/ şi rupt e întregul 

mister// şi totuşi va fi că poate vom bea/ la masă aproape curând/ privindu-ne-adânc cu 

ochii închişi/ vin dulce din căni de pământ" (feuda cu flori)”. Constanţa Buzea imprimă 

versurilor sale un fior nostalgic, ca o reacţie la o lume alienantă şi tehnicizată, transpusă 

în recursul la natură, la mit sau la timpul paradisiac al copilăriei: „aşa cum stai întins 

istovit/ cu ochii închişi cu gene de cretă/ laşi locul laşi somnul laşi toate/ aceleaşi 
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nedesluşite urme ca pasărea/ ce vine pe zăpadă// panta se-nclină sufletul tău se ridică/ 

şi casa se umple de nori şi patul/ de iarbă pajişte verde/ dumnezeiesc de frumoasă/ ea 

trebuie că a mai fost// şi turme oprindu-se şi plângând/ că nu pot bea roua/ că iarba cu 

buzele n-o pot reteza/ că simt un hotar un duh în singurătate/ acolo o linişte de 

nepătruns” (pajişte). Într-o astfel de ambianţă, reveria e însoţită de uitare, care produce 

vindecarea de sine, într-un halou al narcozei ocrotitoare („dormi liniştit sub narcotic/ nu 

te doare nu te chinui/ vindecându-te/ lângă tine şi eu mă vindec// împrejurul nostru e 

un halou/ rar fire de praf se depun/ ca nişte stele stinse la care/ ne uităm ocrotiţi - 

halou”). 

Relevantă este, în aceste poeme, confruntarea dintre identitate şi alteritate, jocul 

antinomic eu-tu, revelaţiile depersonalizării ca ieşire din sine şi comuniune cu celălalt, 

martor al sinelui, alter-ego, spectator al trăirilor exprimate în vers: „el tu arzi de viu/ 

mie nu mi-este dat/ înmărmuresc în revărsarea/ flăcării ce-mi spală mâinile// el tu/ la 

marginea marginii/ la capătul puterii contemplând/ neliniştea cu care resping/ căldură 

şi răni// deasupra şi dedesubt/ o veşnică mare de ceaţă/ visează să-nece fiinţa/ în fâșii 

de cenuşă// mi-e sete el tu/ nesigur gândești gândul meu/ clepsidra se-ntoarce/ şi parcă 

aştept o pedeapsă// m-apropii de rug/ cu speranţa că mă va bea/ dar intru în privelişte/ 

ca într-un tablou plin de nori/ de fantome uscate/ de foste măceluri de apă” (el tu)”. 

Transpunerea trăirii în cuvânt e realizată prin împărtăşire, comuniune, transmitere a 

unui gând fragil, ocrotitor, care lasă în urmă „orgolii şi febre”, sub semnul plânsului care  

„începe şi se sfârșește”: „cad frunze sub ochii închişi/ se şterg şi se refac distanţe 

distruse/ îmbrățișând locul pe mine mă adun/ ocrotind magic sufletul tău se întoarce/ 

atât de lin// miracol această găsire a semnelor stând/ sub semnul căderii sub vâsle/ de 

care-ţi dai seama că sunt/ numai din ritmul larg ca de moară de vânt// văzduhul golit de 

orgolii şi febre/ se lasă uimirii odihnei/ te simt transparent ferecat în capcana/ restului 

lumii agitând restul lumii// într-o vraişte de rai aşez nervii mei/ în răcoarea cu nume a 

nervilor tăi/ spun plânsul începe şi se sfârșește” (semn). Celălalt, fiinţa de alături, expune 

o perspectivă inedită, vede lucrurile altfel, cu ochi proaspăt, cu o privire ce surprinde 

imaginarul, „darul apei” şi duhul umbrei, ca un fel de reflectare a sinelui în celălalt: 

„sorbit de nori în trecere/ de solzii unui peşte imaginar/ ca ploaia/ tu vezi seninul 

altfel// trup dar din darul apei/ fânul călcând ţinutul pudic/ dintre genunchii umbrei// 

vântul halou/ strâns împrejurul frunţii/ urmează-n puls pupila/ şi tu vezi adormirea 

altfel// ea/ ca un turn adânc de calcar/ prin care cad în fundul lumii/ norii// şi ca o 

sămânță în ţipăt/ duhul ce şi-l dă umbra// tu altfel vezi cum înveleşte aerul// fiinţa 

focului// goana se termină aici/ dar altădată” (goana se termină aici).  

Într-o astfel de perspectivă, identitatea şi alteritatea au forma unor vase 

comunicante, cu priviri şi gânduri care se întâlnesc şi se despart, cu amintiri ce se 

împletesc, cu tăceri care răsună în labirintul memoriei: „mă despart/ mă întunec de tine/ 

prin acest plâns îngândurat// citeşte/ închide-mi ochii/ oglindă a mea tu// nici un 

cuvânt nu umple durerea/ de a te fi atins/ taina de a te fi salvat/ undeva trecut// 

Undeva în trecut e un ţărm/ o întindere un/ fluviu de piatră// iartă-mă de pe acum/ de 

sare spală-mă// nimeni nu tace nimeni nu spune/ nimeni nu poate/ nu-mi pare rău că 

am trecut?” (mă întunec)”. Întâlnirea cu celălalt este asemenea adâncirii în primordial, a 
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scufundării într-un peisaj halucinant, în care trauma şi vina rezumă reflexele unor trăiri 

agonice, cu suişuri şi căderi, ca într-o călătorie iniţiatică, nelipsită de probe ale 

resemnării de a fi: „venind pe urmele tale/ printr-o pădure din pământ/ dublând 

frumuseţea îmi spun/ el merge cu faţa la cer/ a lui este mila// venind şi luând cuvintelor 

locul/ promite-mi oricât de târziu/ îngândurat să mă înveţi/ ieşirea din timp// suire să 

fiu/ asemănare şi rezonanţă/ dublând frumuseţea/ şi fără odihnă hrănind/ misterioasa 

rănire/ şi vindecarea nesigură// mie îmi spun/ printr-o pădure urmându-te”. Un superb 

poem, cu ochii la cerul de ieri, rezumă o poetică a renunţării, a abandonului în voia 

senzorialului şi a unei contemplaţii ce absoarbe în sine dinamica unei realităţi 

debordante: „cu ochii la cerul de ieri/ cu gândul sorbit în seninu-i/ mă chinui mă-ntunec 

mă-nvinui/ lovită de câte păreri// la unicul lumii intrând/ noptatici soli-nuferi sori-

nouri/ cortegii de stranii ecouri/ sori nordici narcişi navigând// lipit între tâmplele 

luntrei/ tu intransmisibil curând/ la capătul umed al tundrei// sori negri uscând 

cărăuşii/ splendori în incinte negând/ în spulber sânt gemeni cenuşii”. Între eu şi lume 

se insinuează un germene al înstrăinării, o instanţă a gândului care trasează limite între 

trăire şi real, într-o tânguire blagiană a destrămării: „stelele-n larg cu numele lumină/ nu 

mai au har şi muzica nu are/ nici luna destrămându-se pe mare/ străine-mi sunt şi eu le 

sânt străină// valuri de nori nici zbor şi nici plutire/ sperând un pisc de care să se bată/ 

şi negăsindu-l poate niciodată// se trec halucinând în amăgire// ţărmul rămas de-a 

pururi fără mare/ reversul unui cer candid devină/ imaginar destin spre mine-nclină// 

văzduhul ca o peşteră de sare/ şi-n deznădejdea care nu mai doare/ străin îmi e şi eu îi 

sunt străină” (stelele-n larg cu numele lumină). Revelarea trecutului sub forma amintirii 

rezumă o suavă sinestezie în care simţurile se amestecă spontan, producând răspântii şi 

întemeieri ale fiinţei, cu „lacrimi neplânse”, suflete descumpănite şi intrări în spaţiul 

umbrei: „e caldă răcoarea/ şi proaspătă răscrucea/ şi sufletul în trecerea sa/ 

descumpănit/ el crede în mâinile noastre-mpletite/ în cuvintele palorii/ în seninătatea 

şi în sacrul lac/ al lacrimei neplânse// să treci prin apă/ şi picioarele să ţi se topească/ 

să intri în umbră/ descoperind alte umbre/ şi ca într-un roi de albine sălbatice/ să te laşi 

atacat” (e caldă răcoarea şi proaspătă răscrucea). Catifelări senzitive au poemele ce 

transcriu spaţiul intimităţii, cu obiecte şi gesturi anodine, în care cotidianul trasează 

ritualul vieţuirii într-o tectonică a senzaţiilor alcătuite din detalii cu semantică aparent 

banală: „cu unghia aspră/ ca limba pisicii/ zgârie scrinul/ secretele cad pe covor/ 

capricii şi pofte/ răsuflă oftează/ şi-apare deodată-ntre buze/ scâncetul ca un 

mărgăritar” (cu unghia aspră ca limba pisicii)”. Motivul somnului, cu modulaţiile sale 

blagiene, apare frecvent, simbolizând restaurarea integratoare a spaţiului arhetipal, a 

miturilor primordiale, într-o încercare de regăsire a sinelui profund, înspre o 

„nedesăvârşită moarte”, fără memorie fără reacţii”: „m-am tot gândit/ m-am tot gândit 

degeaba/ ca sub anestezie m-am gândit/ ca sub anestezie/ în nedesăvârșită moarte/ 

după un fals compact de zeci de ani/ la adevărul cui m-am tot gândit/ între minciuni 

bizar întreţinute/ crezând că n-ar fi cu putinţă/ o catastrofă după catastrofă/ încă un 

babel îndârjit/ când împrejur potopul cântărește/ ironic poate/ poate fără păs/ 

precaritatea turnului/ şi ce-mi rămâne în vacarm decât/ să asurzesc/ să nu mai ştiu 

nimic/ fără memorie fără reacţii/ ca sub anestezie/ vedenii spaime sile mă citesc/ în 
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nesimţire mă răstălmăcesc/ în sărăcia după sărăcie/ în catastrofa după catastrofă/ fals 

după fals” (m-am tot gândit m-am tot gândit degeaba).  

Desigur, o astfel de reprezentare a somnului ca regresiune în adâncurile fiinţei nu 

interzice apelul la confesiunea obiectivată, la urgenţa trăirii, sau la exigenţele adevărului 

care, cum spune poeta, nu poate fi amânat: „nu e de amânat un adevăr/ şi nici de tăcut/ 

sânt alveole de lemn/ pline de seve sărate/ plutind în orbul meu dezgust/ amân şi tac”. 

(nu e de amânat un adevăr şi nici de tăcut). Fascinaţia cotidianului, deschiderea spre 

reprezentările lumii îi interzic poetei orice urmă de emfază, într-o oglindire acută a 

propriilor trăiri sau netrăiri produse sub impactul unei realităţi asurzitoare. Trezirea nu 

poate fi, astfel, decât „odihnitoare”:  „Trezirea mea a fost odihnitoare. Simţeam/ cum 

intru în convalescenţă. Am înghiţit/ un rest de codeină şi am tuşit din răsputeri./ M-am 

ridicat din aşternut. Am recitit un text/ fără final şi l-am lăsat aşa, căci avea noimă./ Apoi 

am reluat un text străin” (Texte fără final). La fel de sugestive sunt notaţiile despre 

„netrăite”, cu gloria lor incertă şi anonimă („Şi îndelung netrăitele tale, cu gloria lor 

nicăieri,/ cu liniştea lor către nimeni. Şi nimănui,/ Aliluia. Amin”). Tocmai de aceea 

confesiunea este devoratoare, este ontofagă, autobiografia fiind un substitut palid de 

existenţă, frustrantă imitaţie a trăirii din ziua de ieri: „Fiind cu mine sufletul clipelor pe 

care/ nu le-am trăit, gust fără foame numele lor/ nenumit. Mi s-a părut că petrec chinul 

celei/ ce mă născu şi mă hrăni cu somnul din sânii-i./ Doamne, ascultă-mă fără deloc să 

Te mânii./ Fără de umbra i-o legăn în braţele mele./ Vine o apă trimisă de cine, de 

unde?/ Suie un înger de care degeaba mă sperii./ Nu mă îneacă şi nici nu mă lasă 

căderii./ Mi-arată că vine un capăt blând şi curat./ Zilele-mi duce către un pisc înecat./ 

Mi-aduce aminte de crini şi de ierburi/ nepricepute. îmi face loc în groapa cu şerpi/ 

printre victime mute” (Printre victime)”.   

Gheorghe Grigurcu remarcă, pe bună dreptate, paradoxurile acestei creaţii: „Ne 

aflăm însă pe tărâmul creaţiei care-şi are normativele proprii, setul său de valori diferite 

de cele ale eticii sau religiei, cu care se interferează fecund, din fericire fără a se 

confunda cu ele. Existenţa poetului implică îndeobşte o mişcare uneori zbuciumată, 

convulsivă, alteori calmă, domptată, între contraste ireconciliabile, a căror sacrificare de 

dragul «bunelor sentimente» ar fi riscantă. Răul existenţial prezent în creaţie e ca o 

tumoră inoperabilă, dar care nu afectează o supravieţuire sui generis. De un rău lăuntric 

nu e scutită nici vârsta infantilă, atunci când pruncul suferă oprimări şi e nevoit, în 

fragilitatea sa dezarmată, însă, vai, nu totdeauna dezarmantă, a elabora tactici ale 

defensivei.” Confesiunea are, pe de altă parte, şi o transparenţă agresivă, dificil de 

explicat, prin care amintiri crude şi insolite sunt reprezentate în versuri expresionist-

agonice, cum sunt cele despre copilul care se închide în muţenie ca formă de apărare în 

faţa agresiunii celorlalţi, care îşi îndură condiţia „plin de ghimpi pe dinăuntru”: „n-am 

curaj nici să respir în prezenţa lui, darmite/ să-l fac atent că-mi displace la el ceva. îndur 

stând/ locului, cu grijă să nu-mi scârţâie scaunul,/ să nu mi se facă sete, să nu mă doară 

burta,/ să nu tuşesc, să nu casc gura./ Şi tocmai în aceste momente de teroare,/ când nu 

se aude nici musca, începe să-mi curgă nasul/ şi mă îneacă o tuse pe care nu reuşesc s-o 

reprim” (Cartea poştală).  
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Demn de interes este faptul că această conştiinţă traumatică nu conduce la 

insurgenţă, ci, mai degrabă e un factor de echilibru moral, de clarificare de sine, de 

exorcizare a răului. Eugen Simion relevă cu acuitate resursele poetei: „Constanţa Buzea 

ajunge, în fond, la o poezie de sugestii mai largi în ordinea existenţei, nu pe calea 

speculaţiunii, ca alţi colegi de generaţie, ci printr-o voinţă exemplară de interiorizare, de 

abandonare, cu un cuvânt, în lumea lacomă şi acaparatoare a emoţiei. Iubirea, 

sentimentul dezolant al absenţei, aşteptarea încordată, deznădejdea, moartea, miracolul 

naşterii etc. sunt temele - mari şi mici, de zi şi de noapte - ale acestei poezii discrete, pe 

punctul totdeauna de a exploda. Din ele Constanţa Buzea face nişte rampe de lansare 

spre alte universuri mai neguroase”. Netrăite, fapte, întâmplări şi gesturi sunt 

compensate de partitura unei memorii fragile a fiinţei, clamându-şi virtualitatea, ca 

armonie, muzică, freamăt al însoţirii îngereşti, idealizate şi protectoare: „Ce faci când nu 

citeşti/ şi nu scrii. Te gândeşti/ la ce ai citit şi la ce ai scris./ Şi te gândeşti la ce ai citi/ şi 

la ce ai vrea să scrii./ Cam acesta ar fi fondul,/ cerul şi sfera, spaţiul tău/ de manevră şi 

antrenament./ Foarte activ şi foarte leneş/ sufletul tău în lentoare./ Neştiut, nici măcar 

bănuit,/ între oglinzi, intri şi ieşi, ca dintre aripile îngerului/ în spaţiul magic-ostil/ a 

propriei vieţi./ Respiri şi uiţi să respiri/ uimită în dubla imagine/ ce se multiplică la 

infinit./ Intri ca să scrii/ şi ieşi ca să citeşti./ îngerul tău păzitor/ te ţine strâns, 

nedureros,/ de mâna cu care scrii” (Spaţiul de manevră). În poemul Ochii Maicii 

Domnului, devoţiunea este acută, religiozitatea pune în umbră cotidianul, celebrând 

iluminarea şi harul ca sublimare a netrăirii: „în orice loc ai sta în biserică, ea te găseşte 

cu ochii./ Ochii Maicii Domnului cu pruncul în braţe. în stânga,/ cum intri şi mergi sfiit 

spre altar. Neasemuit de frumoasă-n/ blândeţe, te-aşteaptă, te primeşte, te ascultă. Ochii 

sunt vii, vie-i icoana, străluminat locaşul din Mărţişor” (Ochii Maicii Domnului). Vârsta 

copilăriei reprezintă pentru poetă nu un elogiu al inocenţei, ci, mai degrabă o 

reprezentare a disimulării, a şireteniei ca armură împotriva singurătăţii, ca în poezia 

Şiretenia, unde se regăseşte şi o doză de materialitate provocatoare, de negativitate şi 

cinism („Am fost un copil mai mult decât visător./ Păream că veghez somnoroasă 

furtunile. Un/ copil periculos plutind în inocenţă. Un copil/ periculos, la propriu, cu care 

nimeni nu putea face nimic. Dulce la vedere, dar atât de/ nefolositor cuminte, încât şi cei 

ce mă iubeau, parcă îşi doreau să mă audă plângând. Un copil normal plânge. E uşor de 

citit şi de anexat./ Plânge, colaborează, se dedă jocului. Fericit copilul care plânge! 

Şiretenia îl apără/ de singurătate”).  

Scenografia impurităţii pe care o transcrie poeta aici este de fapt o ambivalenţă 

angelic/ demonic sau cotidian/ transcendenţă („litera îngerească”): „Impresii notate cu 

migală, pe ascuns,/ caligrafiate excesiv, ca pentru a întârzia/ şi îndulci vacarmul de fond, 

pentru a păcăli ochiul/ ostenit asupra unui peisaj toxic./ Ca pentru a înveli în literă 

îngerească realitatea/ cu practicile ei haotice”. În aceeaşi notă a demistificării, între 

terestru şi celest fiinţa umană pare să întruchipeze un scenariu al conjuncţiei şi 

comunicării empatice, aşa cum netrăitele generează nostalgie a increatului şi detaşare 

de concretitudine: „Pretutindeni e cerul,/ puţini vor ajunge acolo,/ câtorva numai le va fi 

dat/să vadă şi altceva/ decât lumea rămasă în vale,/ şi valea ca o prăpastie/ în flăcări" 

(Pretutindeni e cerul). Revelatorie este poezia Aşa şi nu altfel, în care miracolul abluţiunii 
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este o formă de apărare împotriva forţelor demonice, într-un scenariu al purificării şi o 

turnură apotropaică a gesticii ceremoniale care curăţă, spală sau îmblânzeşte: „Când stă 

să se apuce/ de gătit pentru Sărbători,/ ea întâi primeneşte locul,/ curăţă casa,/ 

îmblânzește copiii,/ nu se ceartă cu nimeni,/ se păstrează pe sine curată,/ petrece ca o 

soră pe lângă/ bărbatul ei căruia îi e mai greu/ să înţeleagă de ce aşa/ şi nu altfel./ Se 

spală cu apă neîncepută,/ se roagă să i se lase/ şi de data aceasta/ deschise priceperea/ 

şi puterile,/ ca să facă tot ce are/ de făcut./ Iar ce nu va izbuti singură,/ va împlini 

negreşit/ cu ajutorul lui/ Dumnezeu.”  

La fel, poemul Printre victime reface legătura între îngeri şi oameni, într-o 

atmosferă de blândeţe, de moliciune şi candoare: „Vine o apă trimisă de cine, de unde?/ 

Suie un înger de care degeaba mă sperii./ Nu mă îneacă şi nici nu mă lasă căderii./ Mi-

arată că vine un capăt blând şi curat./ Zilele-mi duce către un pisc înecat./ Mi-aduce 

aminte de crini şi de ierburi/ nepricepute. Îmi face loc în groapa cu şerpi/ printre 

victime mute.” Forţa expresiei liminare de sine o găsim în Noapte albă, transparentă 

mijlocire a lui aici şi acolo, revelaţie a trecerii care se va întâmpla „aşa şi nu altfel”: „Ca să-

mi unesc/ plângerea cu bucuria,/ am stat noaptea în linişte,/ somnul mi l-am împins/ cât 

am putut/ în partea otrăvită a zilei./ Şi când m-am trezit către seară,/ sufletul meu de 

mai înainte/ rămăsese plecat/ către sufletul/ cel dintotdeauna dorit.”  

Prezenţă discretă în peisajul literaturii române contemporane, Constanţa Buzea 

este o poetă ce trebuie să fie citită, cunoscută şi comentată la adevărata ei valoare. Lirica 

ei, cu vibraţii melancolice şi sonuri grave, poartă pecetea nevoii inclemente de asumare 

prin confesiune a propriei condiţii, tragice şi resemnate, orgolioase şi umile. 
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