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Abstract: This paper aims to provide a new perspective over Norman Manea’s The hooligan’s
return. In the dynamics of the national canon - international canon, the second prevails so that the
discussion of our essay goes hand in hand to the bigger picture of the text, the macrodata that
recommends the literary creation for the transnational canon and, of course, the international
market of literature. Working with Franco Moretti's concept of World Literature, we will use
second-hand criticism to highlight a new perspective on the novel The Hooligan’s return to observe
its dynamics on the Spanish literary scene. For this, we will work with articles and chronicles taken
from Letras Libres, ABC and La Vanguardia; such exercise will be of help in connecting Norman
Manea to the field of World Literature.
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Norman Manea este cunoscut drept un scriitor plasat In afara granitelor, un
scriitor cu o directie transnationala inca din primii ani de viata la momentul deportarii
in Transnistria In 1941. Ani mai tarziu, la varsta maturitatii, stabilit in Statele Unite ale
Americii devine un scriitor controversat, avand o pozitie ferma impotriva
antisemitismului puternic manifestat in Romania postrevolutionari. Insi deschiderea lui
culturald se manifestd pregnant in volumul Intoarcerea huliganului care i aduce
legitimitate internationald prin numeroasele traduceri dintre care amintim in special
circulatia lui in spatiul spaniol.

Prin ochii traducatorului, scriitorul roman este apreciat pentru curajul de a sfida
un regim pe care nu-l agreeaza. Joaquin Garrigés traducdtorul romanului in limba
spaniola se opreste insa asupra unui aspect pe care el il considera esential;
transformarea Bucurestiului in personaj printr-un ,puls al orasului’l. Interesant este
faptul ci pani la Intoarcerea huliganului in Spania intrarea operelor lui Norman Manea a
fost oarecum inegald2. In anii ‘90 spatiul spaniol cunoaste un volum de prozi scurti al
acestuia si Plicul negru, dar sunt scrieri fara impact din motive ce nu tin de calitatea
estetica, ci de chestiuni de origine. Pe piata editoriala spaniola, remarca traducatorul,
principala productie este cea in limba spaniola, urmata de , literatura anglo-saxona, care
ocupa 76% din traduceri si, in al treilea rand, de literaturile scrise in alte limbi de
culturd precum franceza, italiana si germana”3. Ceea ce ingreuneaza, in mod evident,
intrarea pe piata a literaturilor ce provin din culturi periferice. Prin urmare, ceea ce
asigura succesul unei carti este elementul de noutate, ,,ceva ce merita sa fie cunoscut”.

! Joaquin Garrigds, Norman Manea vazut de un traducator, in Vatra, nr. 5-6/2011.
2 |bidem.
® Ibidem.
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Intoarcerea huliganului oferd imaginea unei Romanii cu de toate: fascism, comunism,
nationalism si antisemitism. Prin propriile reflectii si experiente el releva trista
diversitate de ideologii, minciuni si false convertiri ale fostilor comunisti. Din experienta
sa de traducator, Joaquin Garrigds aminteste trei carti, toate incadrate la memorialistica
un gen spre care cititorul spaniol nu inclina de obicei, dar care au avut succes prin
povestea pe care au livrat-o: Jurnalul portughez a lui Mircea Eliade (2001), Jurnalul lui
Mihail Sebastian (2003) si Intoarcerea huliganului (2005)* In acest context, sesizim ca
textul lui Norman Manea poarta cu sine niste valori culturale, este o replica in miniatura
a istoriei contorsionate din Romania comunista si cea postrevolutionara. Alaturi de
aceasta Incarcatura a romanului, recurenta temei exilului si a supravietuirii In spatiul
Europei de Est asigura drumul spre canonul transnational.

Activitatea eseisticd a lui Manea alaturi de dinamica traducerilor romanului
Intoarcerea huliganului au, asadar, continuitate si in afara Statelor Unite. In Letras Libres
apar o serie de articole care-l au ca subiect de discutie Tn 2005, cand romanul este publicat
si In Spania. Antonio Mufioz Molina noteaza, de pilda, ca romanul apartine unui gen literar
minor, dar In dezvoltare ,,Cand am Inceput sa o citesc, am intalnit un tip de literatura care a
mai fost prezent, dar nu cu suficienta frecventa In Europa secolului XX: o literatura care
trebuie sa gaseasca noi moduri de a spune povesti pentru ca povestile pe care le are de zis
sunt noi’5. In sfera acestor genuri care se formeazi prin perioade de tranzitie, de
nomadism voluntar sau nu, perioade de exil care ridica intrebari cu privire la identitatea
propriei persoane. In Romania, de pilda, nu a existat dupa ciderea blocului comunist nicio
literatura consistenta de sertar sau macar o literaturd puternica a celor aflati in exil. Nu
este un gen consacrat, iar notatiile cronicarilor si raportarile lor la aspectele mari ale
romanului ce ridica problema exilului si a identitatii devin ele insele macrodate de analiza
in vederea unui progres a genului literaturii de exil. Mufioz vorbeste despre un simt al
responsabilitatii acestor scriitori care au trecut prin astfel de experiente greu de redat, dar
pentru care trebuie sa existe o forma de manifestare. Pe principiul, fiecare exil cu povestea
sa, fiecare poveste a unui exil cu un stil diferit, ,,ijar Norman Manea si-a descoperit stilul atat
in sfera fictiunii, cat si in cea a non fictiunii”®. Acesti scriitori se confrunta cu un acut grad
de dezradacinare, cu un nomadism sufletesc si senzatia constanta ca nu apartin geografic
nic unui loc, tocmai de aceea, singurul loc caruia Norman Manea ii apartine este limba.

Roman politic, dincolo de jocul narativ si salturile temporale pe care le remarca si
Antonio Tabucchi, scriitorul italian, prieten al lui Norman Manea. Articolul acestuia este
publicat si in publicatia spaniola Letras Libres unde trateaza cartea din perspectiva

* Ibidem.

° Antonio Mufioz Molina, E! texto nomada. Conversacion entre Antonio Murnioz Molina y Norman Manea,
http://www.letraslibres.com, publicat la data de 28 februarie 2011 in ,,Letras Libres”, accesat ultima data pe
22 ianuarie la URL: http://www.letraslibres.com/mexico-espana/el-texto-nomada-conversacion-entre-antonio-
munoz-molina-y-norman-manea. ,,Cuando empecé a leerlo, me encontré con un tipo de literatura que se ha dado
pero no con demasiada frecuencia en Europa en el siglo xx: una literatura que tiene que encontrar nuevas

formas de contar historias, porque las historias que tiene que contar son nuevas”.
6 -
Ibidem.
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romanului (una novela)’, cu toate ca In varianta italiana subtitul se intitula una vida.
Antonio Tabucchi propune depasirea granitelor autobiografice, iar, pe scara larga, ceea
ce i se recunoaste lui Manea este modul elegant de abordare a temei politicului, tema
recurents, de altfel, in toate literaturile lumii. in plus, acesta face notatii similare asupra
problematicii limbii romane reluand, de fapt, ideea pe care insusi Manea o emite in
nenumadrate randuri: aceea ca limba este patria sa, spatiul in care scriitorul se dezvolta
undeva 1n afara geografiei. , Trateaza un roman puternic politic, dar unul in cel mai inalt
sens al cuvantului: un roman despre etica politica cu privire la motivele sau la nebuniile
istoriei. Mai presus de toate este un mare tribut adus limbii romane, in care continua sa
scrie cu incapatanare dupa atatia ani de exil, dar pentru tipul de scriitor care este in
strdindtate strdin in orice parte, inclusiv in ospitalitatea Statelor Unite ale Americii, pe
care o defineste ironic ca ,Paradis”, singura patrie adevarata este limba” (trad. mea)”8.
Cu privire la acest aspect, cativa ani mai tarziu, editorul argentinian Alberto Manguel
remarca, scriind despre premiul FIL din cadrul targului International de Carte de la
Guadalajara, Mexic, acordat lui Norman Manea in 2016, ca spre deosebire de Ionesco sau
Cioran, care aleg o alta limba pentru a-si scrie textele, Manea ramane fidel limbii
romane: ,Nu la fel Manea, care a fost intotdeauna fidel limbii sale materne. Stilul sdu e
elegant si neasteptat, iar opera lui trateaza teme profunde cu o inteligenta si cu un acut
simt al umorului tulburator de intunecat. Temele lui sunt identitatea evreiasca, ororile
totalitarismului si lectura lumii prin scrisori. (trad. mea).”?

Notabile, mai ales, sunt cronicile din cotidianul spaniol La Vanguardia, unde la
momentul aparitiei, volumul a fost desemnat drept ,,Cartea strdaina a anului”. Problema
genului cartii este ridicata si de Robert Saladrigas, scriitor catalan, cunoscut si pentru
articolele centrate in jurul literaturilor straine, articole aparute in suplimentul literar al
La Vanguardia. Roman sau autobiografie? Este intrebarea care se repeta si in acest caz,
impulsul initial fiind acela de a fi citit ca roman. Concluzia la care ajunge cronicarul tine
de gasirea in mijlocul experientelor autobiografice a mecanismului dupa care imaginatia
lucraza ca pansament (aderezo)0 pentru cruzimile realitatii. Tocmai de aceea, scriitura e
puternica si frumoasa pentru ca reuseste sa produca o experienta coplesitoare (,,una

" Antonio Tabucchi, EI regreso del hiiligan, de Norman Manea, http://www.letraslibres.com, publicat la
data de 31 octombrie 2005 in ,Letras Libres”, accesat ultima datd pe 18 ianuarie 2021 la URL:
http://www.letraslibres.com/mexico-espana/libros/el-regreso-del-huligan-norman-manea.

®lbidem. ,,Se trata de una novela fuertemente politica, pero en el sentido mas alto del término: una novela sobre
la ética de la politica, sobre las razones —o la insensatez— de la Historia. Sobre todo es un gran homenaje a la
lengua, el rumano, en la que él tercamente  contintia escribiendo después de tantos afios de exilio, pues para el
tipo de escritor que es, extranjero en cualquier parte, inclusive en la hospitalidad de Estados Unidos, que
irébnicamente define como "el Paraiso", la tinica patria verdadera es la lengua”.

° Alberto Manguel, Norman Manea un escritor elegante e inesperado para el premio de la FIL,
http://www.lanacion.com, publicat la data de 30 august 2016 in ,,La Nacion”, accesat ultima data pe 10 ianuarie
2021 la URL: http://www.lanacion.com.ar/1932891-norman-manea-un-escritor-elegante-e-inesperado-para-el-
premio-de-la-fil. , No asi Manea, quien siempre ha sido fiel a su lengua natal. Su estilo es elegante e inesperado,
y su obra trata tematicas profundas con inteligencia y con un sentido del humor perspicaz e inquietantemente
oscuro. Sus temas son la identidad judia, los horrores del totalitarismo y la lectura del mundo a través de las
letras™.

19 Robert Saladrigas, Volver a Rumania, http://hemeroteca.lavanguardia.com, publicat la data de 24 august
2005 1n ,La Vanguardia”, accesat ultima datda pe 1 ianuariec 2021 la. URL:
http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2005/08/24/pagina-6/41172208/pdf.html.
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experiencia agobiante”)!. La sfarsitul anului 2005, in luna decembrie in cadrul unui nou
articol, Robert Saladrigas reia discutia despre Norman Manea cu mentiunea ca
Intoarcerea huliganului este o carte unicd de fictiune striini, apreciati de-a lungul
anului In curs!? pentru imaginea generala asupra Europei de Est. Succesul romanului nu
tine doar de calitatile estetice, ci si de talentul scriitorului de a oferi o mostra a ceea ce
reprezenta nebunia nazista in Europa secolului XX, in special pentru teritoriul de Est.
Beatriz de Moura, editor in cadrul editurii Tusquets il apreciaza in special pentru lipsa
de victimizare, pentru ca nu incearca sa manipuleze cititorul prin experientele sale
dureroase: ,Foarte simplu: faptul ca desi a suferit experienta fascismului, a deportarii si
a comunismului, el scrie despre acele experiente fara a se victimiza, cu o ironie distanta
si foarte persoanld. Asemenea compatriotilor sdi Ionesco, Cioran sau Kadare, cred ca
scoate in evidenta cu mare luciditate absurditatile creeate de puterea absoluta”13.

Prezenta sa ramane constanta in spatiul spaniol cu atat mai mult cu cat articole
referitoare la el si romanul sau sunt publicate si in 2016. Publicatia El Pais livreaza, de
exemplu, opinia criticului literar spaniol Mercedes Monmany, care apreciaza in aceeasi
linie de interpretare ironia si precizia scriiturii, dar si incercarea de a gasi o metoda de
autodefinire intr-o lume a oglinzilor schimbatoare (espejos cambiantes)'*. O constanta a
scriitorului, in viziunea lui Matias Néspolo, dincolo de experientele traumatizante,
ramane luciditatea de a analiza si a reda violentele si barbariile secolului XX, /ntoarcerea
huliganului devine ,,0 hartd policromi a intolerantei”’5. In spatiul spaniol receptarea
pozitivd si entuziastda vine aproape imediat dupa aparitia romanului. De altfel, si
recunoasterea drept cartea straina a anului 2005, alaturi de Premiul Latinitatii, The FIL
Prize for Latinity, in cadrul targului de carte din Guadalajara, sunt o dovada a impactului
pe care 1l are in acest spatiu. Dupa cum observam, criticii oscileaza intre a trata textul ca
roman sau ca biografie, solutia fiind cea a dublei lecturi. Imaginarul este necesar alaturi
de atitudinea ironica si lucida pentru redarea experientei deportarii, a comunismului si a
exilului. Lupta pe care Manea o duce cu sine insusi la fel si cu cei care, imediat dupa
caderea regimului comunist In 1989, trec la un nationalist extrem, cu puternice tendinte
antifasciste, releva un sentiment de permanenta alerta si instabilitate, care pune sub
semnul intrebarii identitatea.

Dar in conditiile de fata, nu putem concluziona decat ca exilatul nu-si gaseste
niciodata cu adevarat identitatea, ca, mai ales scriitorul, poarta cu sine multiple

! Ibidem.

12 saladrigas, Robert, Memoria de un ciudadano europeo, http://hemeroteca.lavanguardia.com, publicat la
data de 21 decembrie 2005 in ,La Vanguardia, accesat ultima datd pe 21 ianuarie 2021 la URL:
http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2005/08/24/pagina5/44637781/pdf.html?search=Norman%20Mane
a.

B3 Ibidem. ,Muy sencillo: el hecho de que, a pesar de haber sufrido el fascismo, la deportacion y el
comunismo, escriba sobre esas experiencias sin victimismo, con una ironia distante y personalisima. Y al igual
que sus compatriotas lonesco, Cioran o Kadaré, creo que remarca con gran lucidez los absurdos que el
poder absoluto crea”.

1 Monmany, Mercedes, Norman Manea obtiene el premio de la Feria de Guadalajara, http://hemeroteca.abc.es,

publicat in 30 august 2016 in ,,ABC”, accesat ultima data la 20 ianuarie 2021 la URL:
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/2016/08/30/044.html.
1> Matias Néspolo, El fin de la historia fue algo infantil, http://www.elmundo.es, publicat la data de 26

martie 2015 1in ,El Mundo”, accesat wultima datd pe 22 ianuarie 2021 la URL:
http://www.elmundo.es/cataluna/2015/03/26/55142734268e3eb6078b4580.html.
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persoane, ca exilatul este un mozaic de identitati care functioneaza doar impreuna si
niciodata separat: ,Mintea, aproape m-as resemna cu ea. Dar trupul ma tradeaza adesea
si nu ma bucur de asta. Suntem ce suntem si sunt ce sunt acum. Am spus ca exista multi
in noi. Unul din mine a pornit-o spre Africa si n-a ajuns”16. In cazul lui Norman Manea,
tema identitatii devine in spatiul spaniol una de interes cu toate cd, dupa cum remarca si
traducatorul Joaquin Garrigds, publicul nu este obisnuit cu astfel de teme, nici macar cu
literatura memorialistica. Cu toate acestea, modul de redare a experientei exilului alaturi
de trauma fascismului si cea a comunismului devine un punct de interes pentru cititorul
strdin. Din analiza receptdrilor In spatiul spaniol reiese faptul ca romanul acopera cu succes
niste lacune cu privire la imaginea Europei din secolul al XX-lea.
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