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Dimensiunea și geografia conlucrează, în mare măsură, la fasonarea termenului 

de spațiu, care, în sens larg, definește un teritoriu, o circumscripție, o regiune, un sector, 

un tărâm, un ținut, chiar mediul înconjurător sau geosistem etc.. 

Conexiunea dintre spațiu și om s-a realizat odată cu conștientizarea și 

acomodarea acestuia cu mediul cu care rezonează și interacționează, de aici, rezultând 

teoria lui Martin Heidegger care susține această legătură om-spațiu, în opinia sa, 

neputându-se vorbi despre existența umană, decât dacă este plasată într-un anumit loc: 

„Din perspectiva lui Heidegger, ființa, înțeleasă ca Dasein sau faptul-de-a-fi-în-lume, 

accentuează importanța legăturii dintre spațiu și individ, pentru că ființa nu poate exista 

decât într-un anumit loc, înconjurată și în relație cu alte lucruri sau oameni – altfel spus, a 

fi om înseamnă a fi parte a unei lumi fizice”1. 

Consecințele dimensiunii spațiilor au fost îndelung studiate și tratate, continuând 

și în prezent. 

Se poate observa că spațiul restrâns a fost și este considerat o provocare, de 

aceea, în ultimele decenii a existat un mai mare interes pentru maniera în care spațiul se 

raportează, în mod special, la literatură. Spațiul literar, în opinia lui Maurice Blanchot, 

„nu este un <<alt>>spațiu decât la modul relativ, ca spațiu al unei activități ce-și are legile 

ei speifice, spațiu și activitate ce nu există decât pentru că există lumea reală și celelalte 

activități umane”2. 

 În prezent, politicul și socialul sunt prezente în studiile literare, dobândind o 

dimensiune spațială, astfel, spațiul devenind o bază definitorie mai generoasă decât 

timpul. Literatura perioadei totalitare este o divulgare a erorilor comuniste, camuflate în 

dicursul distopic. Spațiul este unul distopic, un spațiu damnat, cu mari influențe în 

degradarea individului. Literatura perioadei comuniste este o literatură a măștilor 

                                                             
1 Laura Cornea, Irezistibila tentație. Imaginar insular în literatura română: Eminescu, Eliade, Macedonsky, 

Baconsky, Cluj-Napoca, Editura Școala Ardeleană & Eikon, 2015, pp. 15-16. 
2 Maurice Blanchot, Spațiul literar, traducere și prefață Irina Mavrodin, București, Editura Univers, 1980, p. 9. 
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plasate într-un spațiu al echivocului și al enigmaticului, o utopie negativă cu mesaj 

ascuns, despre societăți deficitare, aflate într-o stare de criză, o literatură rezultată în 

urma impunerii unor legi de terorizare și supunere a individului. Se poate discuta 

despre contrautopii politice, în care se conturează o atmosferă misterioasă și 

emoționantă, construită pe ideea de imprecis, fluid, bizar, dar, cu toate acestea, atât de 

realist. 

Utopiile negre plasează societatea în spații depărtate, separate de restul lumii, în 

care s-a instaurat un regim politic dictatorial alterat și imoral, decăzut atât din punct de 

vedere politic, cât și religios, un regim bazat pe mizerie, dezonoare și supunerea 

individului, căci depărtarea și izolarea reprezintă un handicap pentru orice societate. 

Noua literatură oferă spațiului caracteristici speciale, precum dimensiune mică și 

depărtare, ceea ce accentuează impactul asupra individului-prizonier. Dimensiunea și 

frontierele prezintă provocările care contribuie la instabilitatea mentală a membrilor 

societății.  

Astfel de spații sunt orașe sau țări insulare, limitate prin frontiere naturale, 

precum imensitatea acvatică, sau frontiere spațiale, care atribuie locațiilor o topologie 

proprie și care au o consecință directă asupra individului. Peisajele insulare totalitare 

sunt supuse efectelor dezastruoase ale climei: furtuni, uragane, cicloane etc.. Deși 

oamenii sunt familiarizați cu astfel de fenomene, daunele sunt devastatoare și pe plan 

emoțional. Numai într-un astfel de spațiu se poate face controlul total al mentalităților, 

competitivitatea fiind eliminată, creând un cadru propice pentru formarea oligopolurilor 

şi monopolurilor. Orice tentativă de evadare este oprimată, iar eroul este obligat să se 

supună regulilor, ceea ce îl dezumanizează. 

În literatura română, o asemenea transfigurare estetică a temei spațiului distopic 

este valorificată în operele unor autori, victime ale sistemului totalitar, precum: A. E. 

Baconsky - Biserica neagră și Echinoxul nebunilor și alte povestiri, Oana Orlea – 

Perimetrul Zero, Bujor Nedelcovici – Al doilea mesager, Ion D. Sîrbu – Adio, Europa!, Ion 

Eremia – Gulliver în Țara Minciunilor, Octavian Paler – Viața pe un peron etc..  

Proza lui A. E. Baconsky este o proză provocatoare ce face cititorul să își pună 

multe semne de întrebare, încă de la contactul cu titlul ce acumulează sensul și 

semnificația textului. Astfel, Biserica neagră face aluzie, mai mult sau mai puțin, la 

sistemul totalitar din România comunistă, sistem camuflat în spațiul opresiv al orașului 

damnat și al bisericii negre desacralizate, „un topos cu sensuri citite în cheie inversă, 

niciodată determinat de semnificațiile riligiozității sau ale reculegerii în sensul privilegiat 

al termenilor, dar cel mai adesea însemnând la A. E. Baconsky pustiire spirituală, 

condensare a tuturor paradigmelor desacralizării, spațiu damnat în care proliferează în 

voie absurdul ca alternativă haotică a ființei”3. Calitatea prozei lui A. E. Baconsky este de 

necontestat în ceea ce privește talentul de a surprinde individul constrâns de timpul și 

spațiul în care trăiește, ca un captiv pe viață.  

Orașul-cetate prezintă aceleași caracteristici în toate operele lui A. E. Baconsky, 

un oraș fără nume, un oraș insular, mărginit de apă, lovit necontenit de furtuni și vânturi 

                                                             
3 Diana Câmpan, Gâtul de lebădă. Utopiile răsturnate și confesiunile mascate ale lui A. E. Baconsky, Cluj-

Napoca, Editura Dacia, 2003, p. 233. 
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puternice, locuit de aceleași tipuri umane fără voință, fără conștiință, conduși de 

dictatorul suprem. Protagonistul se confruntă cu imposibilitatea evadării din calea 

degradării sigure, căci „valorile și ierarhiile sunt răsturnate, tabuuri-le sunt anulate, iar 

rațiunea este ascunsă în spatele unor strategii greu de înțeles, mascată de ritualuri și 

mistere”4. 

Metamorfoza spațiului evoluează concomitent cu pierderea identității individului. 

Orașul baconskyan este o insulă sinistră, în care sistemul opresiv degradează individul 

pe care îl consideră o nulitate, căci oricine poate fi înlocuit de alți indivizi cărora li se 

atribuie noi identități. Atmosfera sumbră echivalează cu starea de confuzie a 

personajelor, cetățenii fiind conștienți de abuzuri, dar indeciși în a lua măsuri, în final, 

pierzând totul și capitulând fără a lupta, „orașul damnat din romanul lui A. E. Baconsky 

pare să fie, până la un punct, similar Veneției lui Thomas Mann și nu foarte îndepărtat de 

universul Castelului kafkian, cu acesta din urmă înrudindu-se și prin dimensiunile dramei 

arpentorului, silit să se supună regulilor unui sistem care i se refuză înțelegerii, dar care îl 

sancționează constant, fără explicații”5.  

Romanul lui A. E. Baconsky este conceput pe ideea de descindere funerară, fiindcă 

orașul-cetate-cavou populat cu cerșetori circumscrie o graniță thanatică a obscurului. 

Reminiscențele represiunii comuniste, în viziunea Oanei Orlea, apar în romanul 

Perimetrul Zero. Asemeni bisericii bakonskyene, perimetrul zero este un loc comun în 

care sentimentele lipsesc cu desăvârșire, o zonă cangrenată, în care individul se 

înstrăinează față de propria persoană și este imun atât la frică, cât și la fericire. Maestrul 

de ceremonii „clasifică frica în funcție de caracterul indivizilor supravegheați și de gradul 

de periculozitate al acestora; astfel, frica de gradul întâi este defensivă, cronică, 

protectoare ca o piele; frica de gradul doi este dominantă, colerică; frica de gradul trei este 

<<clasică>>, aceea a vânatului ochit, dar neîmpușcat, iar frica de gradul patru este aceea a 

vânatului conștient că nu mai are nicio șansă de salvare”6. 

Biserica este înlocuită cu o mănăstire cu stareți și călugări supuși sistemului. 

Mănăstirea este un topos desacralizat plasat într-un oraș desacralizat populat cu indivizi 

ridicoli și condus de un cuplu dictatorial caricatural, o configurare în linii esențiale a 

realității anilor ’70-’80 din România, când societatea era supusă unui regim genocidar. 

Mizerie, groază, lipsă de curaj, neîncredre, injustiție, acestea sunt liniile unui portret 

grotesc al societății comuniste întru totul verosimil. 

Universul de tip totalitar, prezent sub forma unui topos represiv de tip cazarmă, 

conturat în viitor, se regăsește în romanul Al doilea mesager, semnat de Bujor 

Nedelcovici. Insula Victoriei, o insulă infernală convertită într-o cazarmă, în care orice 

vis este cenzurat, este condusă de un Guvernator necruțător și cinic, un manipulator al 

tuturor cetățenilor, pe care îi face să creadă că trăiesc într-o irealitate: „Insula este 

structurată ca o societate geometrică alcătuită din ligi elitiste, coordonate de Guvernator, 

care, la rândul lui este controlat de Metropolă. [...] Organul de represiune din Insulă este 

                                                             
4 Laura Cornea, op. cit., p. 203. 
5 Diana Câmpan, op. cit., p. 322. 
6 Ruxandra Cesereanu, GULAGUL în conștiința românească. Memorialistica și literatura închisorilor și 

lagărelor comuniste. Eseu de mentalitate, Iași, Editura Polirom, 2005, p. 337. 
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Institutul, care se bazează pe autodelațiune și reeducare. Deși seamănă cu un spital 

psihiatric, Intitutul este o instituție profilactică, având funcția unui psihanalist care 

falsifică și remodelează”7. Elementul thanatic caracterizează acest topos, căci locuitorii 

insulei, cărora sufletele le sunt furate, simt că sunt devorați de vii și transformați în 

strigoi și oameni împăiați. Ideea dedublării persistă pe tot parcursul romanului, 

individul fiind reeducat și, în același timp, reeducator. 

La fel ca toate insulele infernale și aceasta este expusă vânturilor, ceții și frigului, 

care accentuează agonia protagonistului obligat să-și ducă existența în realitatea 

sufocantă a societății totalitare schizoidă, distrugătoare de personalitate: „[...], o lume 

modificată din interior şi transformată în lungi coloane care mărşăluiesc spre o ţintă ce se 

îndepărtează permanent. O lume în stare de somn şi bântuită de coşmare, omizi, animale 

care îşi sug laptele sau… ceaţa care apare la oră fixă”8. 

O aluzie ironică la adresa regimului comunist este prezentă în romanul Adio, 

Europa! de Ion D. Sîrbu, care și-a imaginat o lume perfectă, în care toate se petrec în 

favoarea cetățeanului, care, cu toate acestea, suferă adevărate traume personale în urma 

practicilor de reeducare. Prin prisma analizei contrariilor celor două lumi, autorul se 

apropie de modelul distopic huxleian, din Minunata lume nouă, ce propunea o 

reconstrucție a individului. I. D. Sîrbu uzează de termenul de raclaj (spălare a creierului), 

aplicat fiecărui individ, în urma căruia vor primi o viață nouă, falsă și o alta ascunsă. 

Fiecare este însoțit pretutindeni de o umbră-strogoi. 

Atmosfera creată este una terifiantă, datorită derizoriului, realizându-se un 

peisaj-simbol, cu adresă directă către sistemul politic totalitar. Antonio Patraș apreciază 

acest roman ca fiind „cea mai virulentă satiră la adresa comunismului din literatura 

noastră”9. Nucleul politic și ideea de represiune sunt ușor de sesizat: „Ion D. Sîrbu 

apelează la un bestiar simbolic, torționarii și delatorii fiind proiectați ca niște gasteropode, 

batracieni, șobolani, hiene, ploșnițe, lipitori, uriași sau pitici ubuești”10, proiectați într-un 

oraș balcanic cu o ierarhie politică turcocrată, în care dictatorul invizibil instaurează un 

nou tip de tartar, prin frica ce devine un sentiment fiziologic. Toate aceste aluzii sunt 

directe și semnalează abuzurile psihiatrice săvârșite de regimul comunist din România 

asupra opozanților săi.  

Metafora insulei este prezentă și în alegoria satirică a lui Ion Ieremia, Gulliver în 

Țara Minciunilor, în care este descrisă realitatea din România, după modelul călătorului 

imaginat de Jonathan Swift. Spațiul insular, în care este nevoit să poposească 

protagonistul, este caracterizat prin dezordine, neajunsuri, asuprire, disensiuni, dar, cu 

toate acestea, locuitorilor li se insuflă ideea că sunt privilegiați, de aceea, trebuie să fie 

recunoscători Marelui Granit, fiindcă își duc existența în țara cu cel mai corect sistem 

politic. În concepția torționarilor, reprezentanților aparatului de represiune, tortura nu 

este decât o modalitate de reeducare și de cercetare a adevărului. Obscuritatea, tristețea, 

frica, morbiditatea sunt trăsăturile definitorii ale acestei societăți. 

                                                             
7 Ruxandra Cesereanu, op. cit., p. 332. 
8 Bujor Nedelcovici, Al doilea mesager, Editura Eminescu, Bucureşti, 1991, p. 89. 
9 Antonio Patraș, „Ion D. Sârbu. De veghe în noaptea totalitară, Editura InfoArt Media, Sibiu, 2011, p. 56. 
10 Ruxandra Cesereanu, op. cit., p. 333. 
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Petre Răileanu descrie diferitele medii sociale prezente: „lumea orașelor, tristă, 

întunecată, viața sătenilor, supuși unui crunt regim de exploatare, așa fel încât sunt nevoiți 

să cumpere grâne de la stat pentru a-și putea plăti dările”11, „o lume atinsă de paranoia 

cvasi-generalizată, programată astfel. [...] Așa de exemplu, în reprezentarea globului 

terestru, axa pământului nu mai unește cei doi poli”12. 

Universul coșmaresc reflectat în proza optzecistă este circumscris și de Octavian 

Paler în romanul Viața pe un peron. Autorul sugerează ideea de represiune, imaginând 

un spațiu ambiguu, pe care îl plasează într-un timp necunoscut, un oraș similar unui 

penitenciar, în care cetățenii sunt permanent urmăriți și hărțuiți de două clase de 

indivizi, care au drept scop stăpânirea lumii prin teroare: „fie îmblânzitori de cobre, 

inițial falși cerșetori insolenți, agresivi, construind un sistem ramificat al fricii, fie dresori 

de câini, care uzurpă toate funcțiile oficiale din oraș, supraveghindu-i autoritar și 

terorizându-i pe locuitori”13. Protagonistul, tipul omului vulnerabil, alienat de orașul 

autocratic, trăiește o serie de eșecuri, prin care se reflectă trecutul naratorului-personaj, 

aflat într-o continuă căutare a adevăratei condiții umane. De altfel, toți locuitorii acestui 

oraș sunt niște indivizi alienați, controlați prin instaurarea fricii: „inadaptați la realitatea 

totalitară, sunt internați în case de sănătate, alții sunt asasinați în taină sau dispar pur și 

simplu fără urmă”14. 

Spațiul imaginar infernal este unul pustiu, mărginit de marea amenințătoare, de 

mlaștini și bălării ce ascund pericole și de pădurea nemărginită. Acțiunea însăși este 

izolată într-o gară dezafectată, înconjurată de pustietate, ceea ce accentuează 

stranietatea: „Gara nu este, după cum ne-am aștepta, un simbolic loc de trecere, ci 

formează un excelent spațiu de recluziune și de meditație”15.   

Corpusul de texte abordate în prezenta expunere au ca element comun tematica 

inepuizabilă oferită de ideologia comunistă, creionând societatea comunistă din 

România anilor ’70-’80, o societate caracterizată prin alteritate, în care răul și 

nefericirea, opacitatea și oprimarea, inegalitatea și nedreptatea constituie trăsăturile 

definitorii ale acesteia. După Al Doilea Război Mondial ideologia comunistă s-a 

manifestat puternic în societatea românească. Scopul suprem era fatalismul social, 

obținut prin constrângere și teroare, individul supus ajungând o ființă fără valoare, fără 

drepturi, astfel putând să ia parte la inițierea în societatea ocultă, care funcționa după 

diferite sloganuri, precum: „Prin umilință și milostivenie vom elibera lumea” (A. E. 

Baconsky, Biserica neagră, 1990, p. 152).  

Toate cele șase discursuri descriu realitatea românescă sub semnul dezastrului 

într-o manieră specifică literaturii de cenzură. Se evidențiază înclinația pentru o 

abordare alegorică a problemelor societății, încadrându-se cu succes în literatura 

distopică „creație mai mult sau mai puțin imaginară în care totul este posibil, dar în sens 

                                                             
11

 Petre Răileanu, „Demiurgul detestat”, Prefață, la Gulliver în Țara Minciunilor, Editura Fundației Culturale 

Române, București, 1992, p. 10. 
12 Ibidem 
13 Ruxandra Cesereanu, op. cit., p. 330. 
14 Ibidem, p. 339. 
15 Gheorghe Glodeanu, Măștile lui Prometeu, Fundația Culturală Libra, București, 2005, p. 286. 
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negativ: opresiunea, controlul social și iraționalul sunt elementele de bază ale unei 

societăți negative în care principiile logicii și natura sunt abolite”16, și reușesc să 

dezvăluie imaginea Securității și a infernului concentraționar comunist, care a izolat 

societatea într-un spațiu restrictiv și sufocant, ce accentuează starea de înăbușire și 

tensiune, neoferind, însă, soluții de salvare a individului care nu are forța necesară să 

reacționeze, devenind un complice obișnuit cu captivitatea, singurătatea și iluziile 

deșarte. Cu toate că se află într-o continuă căutare a unei căi de evadare, protagonistul 

sfârșește prin a conștientiza că nu are nicio opțiune, decât să continue confruntarea cu 

propriile temeri care mai devreme sau mai târziu se materializează, dar niciodată nu pot 

fi înfruntate: „Într-o societate în care nu contează adevărul individului ci numai setea de 

adevăr a mulțimii, salvarea devine imposibilă, existența repetându-se la infinit într-un cerc 

infernal”17.  

De remarcat este faptul că, în contrautopiile antitotalitare, torționarii sunt 

mascați sub figurile unor orânduiri oculte, concepute după modelul unor rețele mafiote, 

„dar care este învestită cu valențe <<misionare>> sau monahal-disciplinare”18, în care 

contradicțiile sunt prezente și duc spre noi semne de întrebare, provocând spiritul critic. 

Societățile schițate în aceste utopii negative redau un alt tip de insularizare, o 

insularizare valetudinară, individuală și colectivă, fără a propune soluții de remediere 

sau salvare. Scopul utopiei negative este că: „Ea nu construiește pentru a construi, ci 

pentru a demola. Edificiul ei servește drept exemplu negativ și arată ceea ce n-ar trebui să 

existe. [...] Utopistul negativ nu este un om liber sau care se pregătește să se scuture de 

legăturile sale: nu-i decât un prizonier care se învârtește în cerc în cușca sa”19. 

Insularizarea este înțeleasă ca soluție de izolare a unei întregi societăți. Așadar, insula 

este asociată cu ideea de limitare a granițelor fizice și psihice, de aceea prin insularizare 

se înțelege o izolare de societate  și însingurare, inclusiv față de propria persoană.  

În acest tip de discurs se urmăresc trăirile interioare ale protagonistului, care 

involuează, devenind asemeni unui atol într-un ocean de oameni, fără a putea comunica 

cu cei din jur. El își trăiește drama, suferă de singurătate, cu toate că nu este izolat fizic 

de restul lumii. Acest tip de insularizare este mai intens perceput, având o mai mare 

încărcătură simbolică, deoarece modul de realizare a acestui tip de imaginar este, de 

fapt, imaginea în oglindă a realității crude din perioada comunismului, când individul a 

fost obligat să se autoizoleze, să suspende relațiile cu ceilalți și să conștientizeze 

granițele și imposibilitatea încălcării acestora, ducând o luptă cu propriile temeri și cu 

propria conștiință, „invariabil captiv într-un spațiu pe care nu și-l asumă, dar pe care nici 

nu este capabil să îl părăsească”20. 

În opinia Ruxandrei Cesereanu, distopiile literaturii române ale secolului XX au 

adus o schimbare de viziune și sunt adevărate mărturii „despre o catabază: că acest 

descensus este întotdeauna ad inferos constituie deja un fapt banal; ceea ce imprimă 
                                                             
16

 Teodora Prelipceanu, Utopia. Imaginarul social între proiecție și realitate, Editura Adenium, Iași, 2015, p. 26. 
17 Gheorghe Glodeanu, op. cit., p. 285. 
18 Ruxandra Cesereanu, op. cit., p. 349. 
19 Alexandru Ciorănecu, Viitorul trecutului. Utopie și literatură, traducere din limba franceză de Ileana 

Cantuniari, București, Editura Cartea Românească, 1996,  pp. 203-204. 
20 Laura Cornea, op. cit., p. 175. 
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coborârii un aer terifiant nu este infernul, ci coborârea printre cei morți. Tema călătoriei 

thanatice și aceea a cadavrului viu sau a <<hoitului>> alcătuiesc punctele de reper al unei 

catabaze care seamănă parțial cu inițierea în niște mistere, dar ale lumii acesteia, nu ale 

lumii de dincolo. Moartea e proiectată chiar în lumea vie, iar inițierea este silită și 

realizată prin suferință”21.  

Se poate constata o continuă evoluție a spațiului de tip insular, acest lucru fiind 

datorat evoluției societăților și a poziției individului în societate, dar și datorită modului 

de percepție asupra tipului de izolare, fizică sau psiholigică: „Psihologia socială 

evidențiază faptul că interacțiunile sociale sunt puternic influențate de mediul în care se 

petrec, iar spațiul social este atât real, cât și imaginat, deoarece, pe de-o parte, este fizic 

delimitabil și în interiorul său sunt localizate obiecte, iar pe de cealaltă parte există ca 

proces mental, produs și reprodus în mod constant”22.  

Utopia negativă din literatura română este lecturată cu interes, deoarece 

exemplifică terorile comuniste cu trăiri reale ale protagoniștilor-naratori, victime ale 

regimului ceaușist, vreme de jumătate de secol, ceea ce a reprezentat o dovadă clară a 

urmărilor în ceea ce privește cenzura, corupția structurilor primare ale conștiinței, ceea 

ce a alterat, în mod direct, și libertatea de exprimare a scriitorului. Narațiunile 

totalitarismului au captat atenția prin tipul de discurs care pune accent pe toposul 

interior, locuit de regimul opresiv și prin faptul că scriitorii erau supuși mereu riscurilor, 

ducând permanent o luptă cu temeri care se puteau concretiza la orice pas și cu 

permanenta căutare a identității și a conștiinței de sine. 
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