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Abstract: The main interest of this paper is focused on feminine writings, especially on Gabriela
Adamesteanu’s writings, in an oppressive era and also on the new terms of a recently acquired
freedom. I tried to bring the feminine perspective to the fore on the communist period and post-
communism. The main question is: What is selected and recorded in the transcription of the
feminine gaze? The journey's destination is also a part of the thematic selection. The corpus of texts
includes memorial writings from exile or travel journals to North America or France. The main
interest of this analysis is self-portraiture, from a feminine perspective and concerning the
oppressive system and the ,new world” (the West and also the world of freedom after 1990). What
is pursued in the development of the destinies analyzed in the paper is how the female writers
perceive and transcribe the pulse of life in Romania during communism concerning freedom (of
opinion, of speech, the right to life, cultural openness) of the West. This perspective is both internal
(from the country) and external (female traveler who returns to the country or has the status of a
political exile).

In the autobiographical writings (journals, memories, correspondence), I analyze the voices that
record the daily life in the communist period and the period that followed. The difference between
»before” and , after” the Revolution is centered around freedom.

Keywords: Gabriela Adamesteanu, autobiography, female perspective, oppressive system, Est versus
West.

Interesul lucrarii de fata a fost canalizat catre scriitura feminina, mai exact aceea
a Gabrielei Adamesteanu, Intr-o epoca opresiva, dar si in conditiile unei libertati recent
dobandite. Prin aceasta s-a incercat aducerea in prim-plan a perspectivei feminine
aspura perioadei comuniste si a perioadei care a urmat, cu deosebire perspectiva femeii-
calator, plecand de la Intrebarea: Ce selectioneazd si ce inregistreazd tipul de scriiturd
feminind din ceea ce i se oferd privirii? Ca parte a selectiei tematice este si destinatia
calatoriei: corpusul cuprinde scrierile memorialistice din exil sau din calatoriile catre
America de Nord si Franta. Un centru de interes al acestei analize este autoportretizarea,
din perspectiva feminina si in raport cu sistemul opresiv si cu ,Jumea nouad” care se lasa
incet-incet descoperitd, atat de ochi entuziasti (ex. Carmen Firan), cat si de ochi mai
reticenti (ex. Gabriela Adamesteanu): lumea ,Vestului” fantasmat atata vreme, dar si
lumea libertatii de dupa 1990. Ceea ce se urmareste in desfasurarea destinelor feminine
analizate In aceasta lucrare este modul in care scriitoarele percep si transcriu pulsul
vietii Intr-o Romanie comunista, in raport cu libertatea (de opinie, dreptul la viata,
deschiderea culturald) resimtita in Occident; atat din perspectiva interna (din interiorul
tarii), cat si din perspectiva exterioara (a femeii-calator care revine in tard, ori de la
statutul de exilat politic).
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In volumele autobiografice (in jurnale, in memorii si in corespondenti) sunt
analizate voci feminine - care inregistreaza trditul cotidianului comunist si post-
comunist. Diferenta spatio-temporala intre fnainte si dupd momentul 1989 este
concentratd, in scrierile selectate pentru acest studiu, in jurul libertatii. Fantasma
Occidentului capata doua forme de reprezentare in sursele primare din bibliografie, si
anume:

1. Ce se vede din perspectiva unei realitati opresive (privirea fiind de aici spre
acolo): mirajul Occidentului;

2. Ceea ce ramane dupa eliberarea de aceasta realitate opresiva si adoptarea unei
perspective de aici dinspre acolo: extazul lumii noi sau, din contra, dezamagirea
in fata acestei lumi abia acum descoperite cu adevarat.

Aceste doua perspective sunt abordate si adoptate diferit de scriitoarele alese
pentru acest studiu. Au fost impartite pe voci, ca intr-un cor in care pentru ascultator nu
este atit de importanta reprezentarea separata a diferitelor tonalitati (desi reprezinta
un interes si acest lucru), cat produsul comun, armonia acestor voci care se completeaza,
se sustin si alcatuiesc impreuna imaginea identitatii unei femei care scrie atat intr-o
Romanie comunista si post-comunista, cat si in afara granitelor tarii.

Astfel, am identificat trei tipuri de voci/identitati feminine:

Cele care raman in Romania comunista (de pilda, Tia Serbanescu, care consemneaza
ritmic timpul neputintei, al ideii de ,a castiga o paine” si de a supravietui Inca o zi, sau
stovarasele de drum” din volumul cu acelasi nume, coordonat de Radu Pavel Gheo si Dan
Lungu - de exemplu fragmentul Doinei Rusti, Ginecologii mei, care este ca o lupa
deasupra umilintelor suferite de femeile din perioada comunista);

Cele care pleaca din tara (inainte sau dupa 1989, in exil sau in caliatorii mai lungi

cu o fantasmd a Occidentului care nu se implineste (de exemplu Gabriela
Adamesteanu, loana Em. Petrescu, Monica Lovinescu - am inclus-o pe Monica Lovinescu
aici deoarece este cea mai puternica voce feminina a exilului romanesc; desi, aparent,
are toate conditiile pentru a se adapta in noua lume isi marturiseste in nenumarate
randuri imposibilitatea de a se adapta ritmului tensionat al vietii din Occident. Presiunea
ideologica din Franta primului deceniu de dupa razboi, dar si vina de a-si fi ,condamnat”
mama la moarte o determina sa traiasca fizic in Franta, dar emotional in Romania. La

apa Vavilonului este o metafora a acestei scindari a fiintei, a vietii pe care o duce intre
,gradinile suspendate” promise de societatea franceza si haosul comunist din care
plecase; este starea permanenta de confuzie, asediu si neputinta care nu o lasa sa se
bucure de libertatile nou dobandite, dar nici sa se detaseze de intamplarile din Romania
comunista);

Cele cameleonice care isi gasesc locul in mediul in care au emigrat, care se
adapteaza la noua viata (Carmen Firan sau Nina Cassian, care ,infloresc” inclusiv din
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punct de vedere literar in mediul newyorkez. Carmen Firan, de exemplu, marturiseste ca
a simtit intotdeauna ca marea ori garile drept locuri magice, locuri de tranzitie care fac
legatura dintre doua lumi, locuri care dau posibilitatea desprinderii de aici si fac posibila
apropierea de acolo. Tot ea recunoaste ca a avut ,intotdeauna neastamparul drumului,
curiozitatea de a vedea ce se intampla de partea cealalta a gardului, ce e dincolo de
orizont, cum traiesc oamenii in alte parti ale lumii, cum se imbraca, cum gandesc, ce
mananca”l).

Aceste voci inregistreaza diverse realitati ale cotidianului, fie din tara de origine,
fie din cea de adoptie. Aceste voci raspund la intrebarea: ce selectioneazd si ce
inregistreazad tipul de scriiturd feminind din ceea ce i se oferd privirii? Raspunsul care se
contureaza aici vine din analiza instantei feminine care scrie ceea ce vede si ceea ce
simte in universul privat si in calatorii, in lumea interioara a fiecareia si intr-un Occident
personalizat.

Analiza corpusului se deschide cu memoriile Gabrielei Adamesteanu (n. 1942,
Targu Ocna; redactor la Editura Enciclopedica - devenita ulterior Stiintifica si
Enciclopedica -, redactor la editura Cartea Romaneascd, redactor-sef al revistei 22).
Toate textele Gabrielei Adamesteanu, de fictiune sau non-fictiune (de la nuvele si
romane pana la eseuri), prezinta o fresca a Romaniei, scriitoarea dedicandu-se receptarii
si consemnarii realitatii immediate, dar si actiunilor civice.

Gabriela Adamesteanu face parte din categoria a doua a vocilor feminine; voci
pentru care fantasma Occidentului nu se Implineste. Spre deosebire de Ana Blandiana, de
Florenta Albu, de Carmen Firan - si de Mircea Cartarescu, ,oglinda vie” din jurnal a
scriitoarei, cel care {i intoarce toate miscarile in sens invers; cu care Isi compara
actiunile, gandurile si sentimentele, pentru care imaginile realitatii occidentale se
suprapuneau aproape la perfectie imaginilor unui Occident imaginat indelung -,
Gabriela Adamesteanu respinge ideea plecarii definitive din tara. Pentru ea, a parasi
pentru totdeauna tara reprezinta un abandon, o dezradacinare, sub presiunea carora nu
poate respira.

Anii romantici este o carte de memorii atipica: ea nu respecta un traseu al
insusirii crescatoare a varstelor, iar memoria nu functioneaza ordonat-cronologic, ci
recupereaza s ,anima” fragmente anume, in functie de diverse lucruri sau situatii care o
declanseaza (de exemplu: vizita unei tinere jurnaliste in timp ce se recupera dupa
accidentul din Maramures, la sfarsitul careia o compatimeste, spunandu-i ,Saraca de
tine!”Z; lucru care o face sa-si aduca aminte de vorbele unei matusi in timpul divortului
de sotul ei; de la cooptarea in GDS, in 1990, se trece la momentul alegerii subiectului
pentru lucrarea din diploma din 1965; la fel de sinuos, accidentul petrecut in
Maramures, petrecut la sfarsitul anului 1990, apare pe tot parcursul textului, ajungand
sa fie relatat in amanunt abia spre sfarsitul volumului). Cartea este structurata in doua
parti: America, America - partea intai -, si Intdmplarea care devine destin - partea a doua
-. In prima parte se relateazi momente de viati care aduc in centru cilitoriile in

! Carmen Firan, Unde incepe cerul. Jurnal de cdldtorie. Tasi, Editura Polirom, 2013, p. 7.
? Gabriela Adamesteanu, Anii romantici — amintiri, ganduri. Tasi, Editura Polirom, 2014, p. 331.
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Occident, franturi de interviuri cu diverse personalitdti romanesti aflate in exil, dar si
reflectii asupra negarii actului de a scrie si al statutului de scriitor (daca se poate ca
cineva sa-si nege propriul destin):

Nu privisem, pana atunci, literatura ca pe o profesie, ca pe o cariera [...].
Aveam doar cativa prieteni scriitori si tinusem mereu sa trdiesc in afara
lumii literare. [...] [ar in primavara lui 1990 nu stiam cand si cu ce ma voi
intoarce la literatura. Stiam insa ca nu renuntasem la ea. [...] Dar cei cinci
ani cat fusesem lector la Cartea Romaneasca imi luasera cheful de scris

[..]3

Ori: ,Mi-amintesc rarele clipe de «premonitie» cand as putea spune ca am
calatorit in viitor. De pilda, e ca si cand as fi stiut din copilarie ca voi fi scriitoare, desi
contextul nu-mi dadea nici o speranta si nici eu nu-mi doream.*

In cea de-a doua parte, interesul se concentreazi asupra evenimentelor socio-
politice din Romania (mai ales formarea Grupului pentru Dialog Social si activitatea
scriitoarei in Alianta civica), dar si asupra istoriei propriei familii, acceptarii conditiei de
scriitor si noile ,reguli” ale lumii literare: ,Am ales momentul lucrarii de diploma ca sa
ma intorc la literatura. La fel voi face peste decenii, numai ca imi va lua mai mult timp
pana sa Inteleg ca ma simt mai acasa in literatura decat in jurnalism.”>

Chiar daca cele doua parti par delimitate, ca de o granita, de intoarcerea Gabrielei
Adamesteanu in tara dupa participarea la International Writing Program, evenimentele
se intrepatrund, succesiunea amintirilor nerespectand un flux cronologic. Gabriela
Adamesteanu construieste in Anii romantici un narator care, paradoxal, desi nareaza la
persoana I singular, face eforturi sa-si pastreze obiectivitatea. ,Personajul” Gabriela
Adamesteanu Isi priveste actiunile In mod lucid, obiectiv si si le justifica neincetat: in
primul rand siesi, si mai apoi cititorului. Gabriela Adamesteanu separa viata personala
de cea sociala si profesionald, si, mai cu seamd, separa propriile impresii, ganduri,
credinte din anii de formare de cele de la maturitate ori din prezent, ajungand sa fixeze
foarte clar si repetat ,cauza” care i-ar justifica angajamentul civic: dorinta de a deveni un
martor implicat al procesului de democratizare a Romaniei: ,,Cu ce perceptie politica
eronatd am trait pe atunci! Memoria mea a inregistrat «o tinerete normala». Din fericire,
imi spun azi.”®

Fluxul de reflectii personale (care predomind, cum se intdmpla de obicei 1n
textele de tip memorialistic) este aici utilizat ca suport pentru actiunile si deciziile luate
avand ca scop responsabilitatea fata de colectiv. Este o continua pendulare intre
individual si colectiv, reveland cerebralitatea deciziilor, logica actiunilor intreprinse,
relatia cauza-efect. A contribui la democratizarea Romaniei, desi apare ca impuls
individual, ca o reiterata dorinta personala, este un demers pus In slujba colectivitatii. La
experientele de viata personale —- casatoria (anii facultatii trebuiau sa se incheie cu

® Ibid., pp. 20-21.
* Ibid., p. 409.
® Ibid., p. 262.
® Ibid., p. 268.
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actul casatoriei, reprezentand o posibilitate de a primi o repartitie mai buna, ori de a
avea pe cineva alaturi in conditiile grele ale unei repartizari in zone sdrace ale tarii),
divortul (reprezentand o stigma in viata femeii in timpul comunismului) - se adauga
interesul pentru reprezentarile unui anume climat care domina intregul social (camera
de camin cu toate fetele care stateau acolo; dorinta tuturor colegelor de a-si gasi un sot
in maximum cinci ani; repartitia; chiar si accidentul din Maramures):

La optsprezece ani impartidseam obsesia majoritatii studentelor din
provincie: sa-1 gaseascad, de-a lungul a cinci ani de stat in Bucuresti, pe cel
care avea sa se Insoare cu ele. De ce atata graba? Pentru ca niciodata, in
viitoarea noastra viata, nu mai puteam avea la fel de multe sanse ca atunci
sa-1 gasim pe alesul nostru printre zecile de mii de celibatari, majoritatea
studenti, si ei, in capitala.

In perioada comunistd, cind nu trebuia si existe somaj, la sfarsitul
studiilor erai repartizat, obligatoriu intr-un post din tara. Cel mai rau era
sa te trezesti singurd, dupa cinci ani de Invatat, Intr-un sat pierdut pe
harta, la mana politrucilor locali care faceau legea, sa traiesti in camera
inchiriate, prost incalzite, fara apa curenta, fara comunicare culturala, cu
sanse reduse de a-ti face o familie si cu putina speranta sa mai parasesti
acel loc daca nu reuseai sa te descurci.

Intr-o tara hipercentralizati, capitala era un oras inchis. Se intra greu in
Bucuresti, de regula printr-o promovare profesionald, care era de multe
ori politica, prin repartitii ori prin casatorii.”

»Personajul” memoriilor este totdeauna parte dintr-un colectiv: este parte din
familia Adamesteanu, este parte din redactia 22, este parte din GDS, este parte din
Alianta civica, este parte din PEN etc.; este parte din Romania si istoria Romaniei.

Din cartea de memorii a Gabrielei Adamesteanu lipsesc aproape cu desavarsire
incursiunile in viata intima - chiar si din perspectiva maternitatii, un punct atat
vulnerabil, (forta sentimentului fiind scoasa in evidenta, poate, chiar prin modul in care
ocoleste subiectul), cat si plin de forta prin argumentele aduse in cazul Goma. Exceptie
fac datele biografice, prezenta si sfaturile socrului in moment-cheie ale vietii
profesionale, enumerarea si descrierea membrilor familiei - o prezentare succinta care
lasa sa se Intrevada formarea etica a scriitoarei, modelul de conduita pe care l-a urmat
pe parcursul vietii. Prin fragmente distribuite inegal de-a lungul a sapte capitol, se poate
construi povestea familiei, genealogia si chiar provenienta numelui Adamesteanu. Ceea
ce reiese din fragmentele scrise despre familie este faptul ca Gabriela Adamesteanu se
vede drept o parte dintr-un intreg, este conectata prin sange, fizionomie, indeletniciri si
chiar felul de a fi cu Tnaintasii ei si cu locurile In care au trait acestia.

Solidaritatea fratilor Adamesteanu a reusit sa creeze relatii apropiate si la
urmatoarea generatie, care a impartasit cultul lor pentru performanta
intelectuala: un gen de orgoliu al unui fel de ,sange albastru” care la noi s-

" Ibid., pp. 268-269.
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a amestecat, in timpul comunismului, si cu complexe de discriminare
sociala.8

Incd din primele randuri se face cunoscut faptul cd scrierea memoriilor
reprezinta o risipire de forte si de timp, In viziunea autoarei, aceasta carte fiind scrisa
contra dorintei proprii: ,Multa vreme n-am putut intelege de ce un prozator si-ar risipi
fortele si timpul intr-un jurnal zilnic sau, la fel de rdu, intr-o carte de amintiri. [...] Si, de
fapt, tot asta gandesc si azi, dupa ce, aproape contra vointei mele [...]”. Dezvaluie ca este
atrasa mai mult de memoriile oamenilor obisnuiti, si mai putin de cele ale scriitorilor.
Acest fapt este bine conservat in carte, fiind vizibila detasarea omenescului, a
evenimentelor din viata privata, de evenimentele istorice la care a luat parte: ,As fi vrut
sa pastrez doar cartile, neatinse de omenescul oamenilor.”®

Cartile de memorii care au invadat piata dupa caderea comunismului au fost
nenumarate (din cate se vede, este o piata inca in crestere) si au socat, au indignat,
intretinand vrajba din interiorul unei intregi generatii, dar si cu generatiile viitoare.
Existd nevoia patologica de a-si reabilita imaginea in fata conationalilor sau pe plan
international; neavand ca baza regretul actiunilor, cat regretul ca au fost descoperiti, ca
au fost Invinsi: ,Aparitia anchetelor si contraanchetelor, a marturiilor implica si o
dorinta adinca de defulare, de constientizare a ,pacatului originar”, care, in comunism,
este cel al lui Cain, nu al Evei.”10

Gabriela Adamesteanu poseda capacitatea de a se detasa de propriul eu, de
propria istorie, adunand in Anii romantici mai multe euri - trecute - modelate de
evenimentele trdite si transpuse sub forma de instantanee, neamestecandu-se cu
impresiile, gandurile, luarile de pozitie ale celui care deja a receptat trecutul, prezentul si
poate intrevedea si anumite aspecte ale viitorului: ,Pentru mine, cartea acesta
reprezinta o victorie a vietii contra imaginatiei, a realitatii contra fictiunii. Dar poate si
ce am scris aici este tot fictiune, fictiunea mea despre viata traita sub semnul miracolului
istoric si al nelinistii ca ne vom intoarce de unde scapaseram.”!! Prozatoarea Gabrielei
Adamesteanu este la fel de lucida, concentrata asupra cotidianului ca jurnalista Gabriela
Adamesteanu. Proza acesteia este presdrata cu mici aspecte autobiografice plasate intr-
un cadru spatio-temporal palpabil, lipsit de sentimentalism si afectare. Textele de
fictiune i-au adus remarci ca misoginism feminin, ceea ce nu a facut-o pe autoarea lor sa-
si schimbe modul de a (se) scrie, de a construi atat personaje feminine, cat si masculine.

Amintirile Gabrielei Adamesteanu Incep cu un indemn: Priveste inapoi fdrd mdnie.
La prima vedere pare sa-l1 puna in garda pe cititor, dar la o lectura mai atenta se releva
ca mantrd a scriitoarei. Furiile si frica leaga amintirile autoarei si lasa la vedere
prizonieratul unui prezent inca umbrit de trecut. Cu frica - personaj omni-prezent -
incepe si volumul de memorii al Gabrielei Adamesteanu: ,Cam pe atunci trebuie sa fi fost

& Ibid., p. 274.
° Ibid., p. 9.
19 Eugen Negrici, Op. cit., p. 269.
! Gabriela Adamesteanu, Op. cit., pp. 13-14.
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instructata de parinti si asupra pericolului pe care il poate reprezenta un jurnal - pentru
tine si pentru altii.”12

Priveste inapoi fdrd mdnie, capitolul de inceput al memoriilor, rezuma atitudinea
autoarei si prezice atmosfera randurilor ce urmeaza. Chiar daca sentimentul general in
care sunt Inchise amintirile unor vremuri cand mai zbuciumate, cand mai linistite, cand
mai lipsite de sperantad, este lipsa de manie - utilizata ca o detasare de propria istorie, o
ridicare din propria fiinta, utilizata sa adune cat mai precis evenimente cu un puternic
impact social, emotional -, sentimentul care razbate inca din primele paragrafe este
frica. Frica este un personaj comun al corpusului de texte care fac obiectul cercetarii;
poate fi decupata din paginile citite si interogatd ca o entitate aparte a perioadei
comuniste.

Pe parcursul memoriilor, Gabriela Adamesteanu se asaza in fata mai multor
oglinzi. De cele mai multe ori se regaseste pe sine la diferite varste, dar, mai mult de atat,
pune in oglinda propriile ganduri, actiuni cu cele ale altor persoane cu care a intrat in
contact, alti scriitori, scotand la iveala dorinta de a face literatura, in ciuda instinctului de
conservare care a facut-o sa se indrepte spre o forma mai putin riscanta a scrisului In
viziunea ei: ,In acel timp, priveam literatura ca pe o religie cireia ii sacrifici (aproape)
totul [...]"13

Scrisul, actul de a scrie (fictiune si non-fictiune deopotriva) este un instinct pur la
Gabriela Adamesteanu, cum singura precizeaza, si care nu depinde in nicio masura de
genul biologic: ,[...] porunca a doua, sa nu citesc, sa nu scriu, sa nu «fac eforturi cu
capul», n-am putut s-o urmez. Instinctul de a relata ce vad, ce aud, ce gandesc este, am
descoperit cu acea ocazie (sau, cel putin, a fost), mai puternic decat instinctul meu de
conservare.” 14

In Anii romantici se semnaleazi multe diferente de perspectiva asupra acelorasi
evenimente, dar nu sunt (im)puse sub imperiul categoriei de gen, ci, mai degraba, sub
presiunea experientelor familiale, a experientelor de viatd, a intereselor fiecaruia. Munca
in redactia Editurii Enciclopedice 1i arata scrisul sablonar (fise de dictionar supervizate
de cenzura), iar la Cartea Romaneasca vede lupta contra cenzurii din perspectiva
editorilor (aici, volumul de memorii are o important dimensiune documentara, pentru
ca depaseste perspective studiilor de istorie a cenzurii romanesti, care privesc doar
eforturile scriitorilor care-si asumau riscuri de a scrie contra sistemului sau de a nu scrie
literatura aservitd). In sfarsit, lucrul in redactia revistei 22 o aduce mai aproape de
cotidianul unei noi perioade istorice.

Gabriela Adamesteanu isi neaga pentru o buna perioada din viata statutul de
scriitor:

Dar invitatia de la International Writing Program (IWP), dintr-un oras,
pana atunci, necunoscut mie - lowa City -, era cu totul altceva. Nu era

2 Ibid., p. 7.
13 Gabriela Adamesteanu, op. cit., p. 149.
% Ibid., pp. 334-335.
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adresata redactorului-sef al wunei publicatii independente, nici
jurnalistului, ci unei scriitoare: un statut pe care tocmai il abandonam.15

Reticenta in fata scrisului, a literaturii, vine in urma evenimentelor petrecute in familie
(relocarea tatalui la Pitesti, confiscarea averii unchiului), a celor invatate in intimitatea
familiei (repercusiunile pe care le putea atrage scrisul, publicarea textelor - chiar si
fictiunea -). IntAmplarea cu jurnalul Tiei Serbdnescu confiscat la aeroport, violentele
contra Monicdi Lovinescu - chiar si la ,addpostul” exilului -, dualitatea oamenilor in
relatiile cu Ana Blandiana - cand adulatd, cand blamata - o indeparteaza, in prima parte
a vietii, de statutul de scriitor asumat: ,Un scriitor este, In multe privinte, o faptura
incomoda pentru familia lui. Inci si mai incomoda este o scriitoare.” 16 Retrospectiv,
actul de a scrie - si In acelasi timp de a fi tradusa - 1i da libertatea mult cautat3, ii ofera
sentimentul unei impliniri familiale, o revenire la sine.

Ideea compromisului este cea care o tine la distanta de lumea literara,
impregnata de politic in anii comunisti. Este un obstacol peste care nu poate trece din
motive etice atat fata de sine, cat si fata de ceilalti, fata de cauza. Refuzul compromisului
si indecizia din tinerete formeaza o punte suspendata chiar catre posibilitatea de a scrie,
din dorinta de a cauta logica actiunilor, Anii romantici - carte in care literatura si
civismul se iIntrepatrund, centrul de interes fiind mereu socialul: ,Societatea era
polarizata sever si comunismul ne invatase sa marcam negativ compromisul uman.”1?
Fie ca scrie fnainte de revolutie, fie dupa, Gabriela Adamesteanu transcrie cotidianul cu
micile framantari zilnice, dezamagiri sentimentale, presiuni sociale, schimbarile politice.

Formarea ei profesionalad a coincis cu timpul ,dezghetului” (1953-1957). Scurta
perioada de acalmie de dupa moartea lui Stalin a dus la o timida reimprospatare a
literaturii, atdt in poezie, cat si in proza (redescoperirea individului ca exceptiels,
separandu-l de contextul socio-istoric general); la o reducere a intensitatii cenzurii
(criticii de partid s-au vazut nevoiti sa tind pasul cu inovatiile scriitorilor), cat si la
scaderea vigilentei la admiterile 1n sistemul universitar ori in ,,cAmpul muncii”, cum suna
cliseul propagandistic al vremii. Acest context a facut posibila pentru Gabriela
Adamesteanu urmarea cursurilor universitare (1960) si obtinerea unui loc de munca in
urma repartizarii (1965). Aceasta s-a nascut intr-o familie de intelectuali (,burghezi”,
statut social fara prea multe sanse de a fi trecut cu vederea in dosarele de cadre), avand
toate premizele unei vieti dificile in perioada de inceput a regimului comunist: ,M-am
considerat totdeauna norocoasa pentru ca momentul ,dezghetului” a coincis cu cel al
formarii mele. Pana prin 1986-1987, cand m-a contaminat radicalizarea din jur, I-am tot
asteptat sa se repete, cu resemnarea oamenilor convinsi de durata, pe sute de ani, a
comunismului.”1?

> Ibid., p. 18.
1% Ibid., pp. 278-279.
7 Ibid., p. 97.
8 Eugen Negrici, Literatura romdnd sub comunism, editia a Ill-a, revizuti si adaugita, Iasi, Editura Polirom,
2019, p. 251.
¥ Gabriela Adamesteanu, Anii romantici — amintiri, ganduri —, Tasi, Editura Polirom, 2014, pp. 261-262.
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Naivitatea pe care o invoca in paginile memoriilor, dar si sentimentul de a
apartine unui anumit grup si de a lupta pentru cauza acestuia o ajuta sa supravietuiasca
jocurilor de putere In mijlocul carora, cu voie sau fara voie, se regaseste (repartitia din
1965 in redactia de Dictionare Enciclopedice din cadrul Editurii Politice, unde nu se
simtea presiunea cenzurii in aceeasi masura ca in alte departamente; cdlatoria in
Maramures la rugamintile lui Emil Constantinescu, tindndu-i locul Anei Blandiana, si
care se incheie cu un accident teribil):

Dupa accident, Ana si Romi au venit sa ma vada acasa, cu acelasi sentiment
de responsabilitate pe care 1-a avut, un timp, si Emil Constantinescu, de
parca as fi facut accidentul fiindca mersesem in locul Anei. Total fals, de
fapt, pentru ca, in viata, fiecare se afla pe locul lui si deciziile le ia
singur...20

Aceasta potrivire de evenimente Gabriela Adamesteanu o pune in baza
destinului; mici lucruri care din perspectiva celui aflat la distanta se diferentiaza de
restul, marcand o harta care trebuia parcursa (din dorinta de a participa la facerea noii
lumi). Structura cea mai vizibila a acestui destin este relatata in capitolul Cele trei
avertismente, unde arata cum in ciuda instinctelor, pleaca intr-o calatorie ce avea sa-i
schimbe viata: primul este pus pe seama indeciziei caracteristice, al doilea pe oboseala
cronica si fizica, iar al treilea fiind chiar sedinta Aliantei Civice de la Clu;.

In volumul Anii romantici presiunea alegerii intre a pleca si a rimane in tard nu
este de o mare intensitate (cum este in jurnalele Monicdi Lovinescu, de exemplu) si,
initial, nu reprezinta decat un mijloc de a se apropia de elitele romanesti aflate 1n exil:
»[...] sd ies din tara a insemnat, ani de zile, In primul rand ocazia sa-i reintalnesc, sa stam
de vorba. Si sa public In revista 22 interviurile mele cu personalitatile culturale aflate in
strainitate.”2! Insd o presiune exista si este, intr-un fel, mai autentic pentru ci nu vine
din partea autoarei, ci din asteptarile celorlalti, a oamenilor cu care intra in contact, si nu
afecteaza doar pe moment sau doar persoana in cauza, ci trece pana la cititorul care se
afla la o distanta considerabila in timp si intr-un cadru social nou. Gabriela Adamesteanu
este constienta atat de alegerile facute, cat si de motivele pentru care le-a facut,
prezentandu-le cu naturalete, cu detasare si chiar cu auto-ironie. Regretul nu este un
sentiment care sd se regdseascd in paginile acestor memorii, este Tnsa prezent un
sentiment de Implinire a unui destin, un destin asumat al tuturor deciziilor, bune si mai
putin bune.

Gabriela Adamesteanu este pentru intoarcerea acasd, in Romdnia. In timpul celor
trei luni petrecute in America, face o serie de interviuri cu scriitorii exilati in Lumea
Noud (adunate in volumul Obsesia Politicii aparut la Editura Clavis In 1995); interviuri la
care marturiseste ca spera sa gaseasca dorinta interlocutorului de a se reintoarce acasa:

Eu aveam in continuare obsesia exilului, a emigrantilor, de ei eram, in
primul rand, interesata atunci cand ieseam din tara. [...] mi-am dat dintr-

20 |bid., p. 316.
21 bid., p. 123.
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odatd seama cd, oriunde mersesem pana atunci in strdinatate, cautasem
mereu doar o prelungire a Romaniei, fara sa ma intereseze, de fapt, tara,
orasul unde ma aflam, mai mult decat un decor de teatru.22

Aceasta speranta de a reintregi granitele (culturale ale) tarii, ale familiei extinse,
s-a lovit de realitatea durd a vietilor care au depasit trauma, dificultati materiale, de
limba, care deja s-au adaptat noilor conditii:

Era exact ceea ce imi dorisem, sa vad ca prietenii, scriitorii din exil, revin
in Romania. [...] A trebuit sa treaca ani pana m-am convins ca extrem de
putini dintre cei ce au plecat doresc cu adevarat sa se intoarca. Este de
inteles, fie si fiindca au trecut o data printr-o trauma de adaptare si nu vor
s-o ia de la Inceput. Si pe urma exista diferente de confort material, care
atarna mai mult in cantar decat caldura umana de aici, scolile copiilor
etc.23

Garbiela Adamesteanu nu a avut niciodata impulsul de a emigra, dar asta nu
exclude dorinta unei libere circulatii intre statele lumii. Desi a participat la mai multe
tabere de creatie, in tara si in afara tarii, cea mai importanta experienta este traita in
Iowa City, in 1990, in urma invitatiei de la International Writing Program (IWP).
Plecarea in America vine cu diverse obstacole: In primul rand limba, si mai apoi senzatia
de constrangere Intr-un mediu din care plecase in mod constient - cel literar. Desi in
contextul celui de-al Doilea Razboi Mondial si anii grei sub comunism, speranta salvarii
se intrepta catre Statele Unite ale Americii, fantasma romaneasca a Occidentului
ramanea, pentru multi, tot Intre granitele Europei de Vest, cu precadere Franta. Aceasta
era si impresia Gabrielei Adamesteanu, mai ales ca, Franta era si tara de adoptie pentru
multi prieteni si intelectuali romani. Renuntarea la literatura a venit sub greutatea
cenzurii si a maculaturii pe care fusese obligata sa o citeasca cat a fost lector la Casa
romaneasca. Plecarea In America o speria din mai multe puncte de vedere: incepand cu
intregul proces prin care trebuia sa treaca (acte, calatoria in sine cu avionul, sederea in
Iowa City), de la limba prea putin cunoscuta in care trebuia sa se descurce, pana la
activitatea propriu-zisa de a scrie.

Pastrez pana azi in minte gustul frustrarii de atunci, cand am sacrificat
stagiul, atat de tentant pentru mine, in presd, intr-o limba in care ma
simteam confortabil si intr-o tara care deja ma pasiona - Franta -, pentru
o rezidenta plicticoasa intr-o limba cvasi-cunoscuta si intr-o tara-
continent care nu ma interesa.2*

lowa City, locul unde nu se intdmpld nimic?® este scena reformatoare a scriitoarei
Gabriela Adamesteanu. Spre deosebire de agitatia haotica a anilor '90 din Romania, lowa
City o intdmpina cu un calm aproape ireal. Traind sub presiunea evenimentelor de

22 bid., p. 128.
2 |bid., p. 143.
# bid., p. 22.
% |bid., p. 87.
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ultima ora In tara sufera si, totodatd, asimileaza viata cotidiana linistita din oraselul
american. Mircea Cartarescu este oglinda Gabrielei Adamesteanu pe parcursul celor trei
luni petrecute in America: ,Nimic nu-i sigur din ceea ce vedem 1in jurul nostru, totul este
deformat de o lentil subiectiva.”2¢ (Acest citat, chiar daca se refera la perceptia diferita a
lui Petru Culianu din perspectiva Gabrielei Adamesteanu si a lui Matei Calinescu, lasa sa
se vada puterea pozitiei de martor.)

Interesele Gabrielei Adamesteanu si ale lui Mircea Cartarescu sunt cum nu se
poate mai diferite: de la claritatea cu care Mircea Cartarescu isi Imbratisa viitorul literar
si confuzia Gabrielei Adamesteanu in fata propriului destin de scriitoare, la modul in
care isi gestionau economiile, relatiile cu ceilalti participanti la IWP si asimilarea
cotidianului american: ,Spre deosebire de Mircea, nu venisem cu gandul sa ma intorc in
Romania cu o achizitie anume ori cu bani economisiti: cheltuiam bursa cu inocenta unui
salbatic.”?7

Experienta din caminul studentesc Mayflower este o continuare a studentiei
Gabrielei Adamesteanu (caminul in sine cu bucatdria la comun, cursurile de limba
englezd, comunitatea de studenti, ,ingrijitoarea” desemnata pentru a-i Insoti, lucrurile
cumparate de la second-hand si cartile din anticariate etc.). Acestei experiente
studentesti americane i se opune individualitatea experientei lui Mircea Cartarescu. Cei
doi asimileaza timpul petrecut in America in moduri diferite: pe cand Mircea Cartarescu
incearca sa suprapuna imaginile unei Americi fictionale, tradind mai mult in trecut (ceea
ce citise ori vazuse in filme cauta mereu sa suprapuna realitatii - zgarie-norii de sticl3,
costumele de blugi, dozele de Coca-Cola) si in viitor (ceea ce avea sa duca la intoarcere in
Romania - banii economisiti, diverse proiecte literare), Gabriela Adamesteanu traieste
prezentul (nu-si leaga experientele nici de imagini fictionale, netrdaind cu obsesia unei
Americi salvatoare, nici de posibilele beneficii materiale cu care s-ar intoarce in tara).
Acest mod de a se adapta situatiilor de moment ar putea-o la fel de bine incadra in a
treia categorie a vocilor feminine, si anume a celor cameleonice (cele care isi gasesc locul
in noul mediu, care se adapteazi la noua viats). Insa lupta de rezistentd dusi de-a lungul
anilor, si, poate mai ales, detasarea naiva si transpunerea intr-un cotidian temporar, ii
fac loc In a doua categorie. Adaptabilitatea rapida a Gabrielei Adamesteanu la un nou
mediu vine tocmai din faptul ca este o situatie temporara, o intamplare care pare sa o
surprinda de fiecare data, care poate la fel de bine sa nu se mai repete si pe care o
traieste si si-o asuma in mod autentic si constient.

Cand ajung intr-o tara vestica, mi-as dori sa tradiesc acel scurt interval de
viata occidental, pe cat posibil, la fel ca un cetatean occidental obisnuit.
Poate sa fie o fantezie literara, asa cum, atunci cand ajung Intr-un loc nou,
imi imaginez cum ar fi sa traiesc ani de zile acolo: de fapt, o fantezie
comunad a oamenilor cu imaginatie. Sau poate la mine sa fie orgoliul sifonat
al europeanului de mana a doua, deranjat la ideea ca el nu trebuie sa-si
permita ceea ce isi permite omologul sau vestic.28

% |bid., p. 168.
" 1bid., p. 88.
% |bid., pp. 88-89.
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Sunt douad imagini ale Americii de Nord pe care Gabriela Adamesteanu le
transpune In cotidianul romanesc, le ,aduce acasa”: una culturalizat-obiectiva (din
cartea de interviuri cu personalitati ale exilului), si una maxim personal: o jacheta rosie
pe care o primeste din partea International Writing Program, primul articol vestimentar
second-hand pe care il poarta, o geaca care o evidentiaza in marea de culori Inca cenusii
din magazinele romanesti, dar si haina datorita careia a fost reperata dupa accidentul
din Maramures.

In contextul istoric in care este scrisd cartea nu se mai pune problema binelui
versus cea a raului. Evenimentele sunt asternute pe hartie dupa ani distantd, intr-un
cadru social total diferit de cel opresiv sau plin de haos pe care il aduc in discutie
(regimul comunist, evenimentele de dupa Revolutie). Cu toate acestea, sentimentul de
frica fata de regimul comunist persista. Chiar daca este transferat In paginile cartii in
mod obiectiv, la addpostul anilor care au trecut si al drepturilor castigate, este pregnant
pentru ca reprezinta starea lucrurilor In momentul petrecerii evenimentelor.
Sentimentul dominant al fricii, resemnarea in fata fricii, inca se citeste in paginile
memoriilor tocmai prin prisma abordarii subiectelor de catre Gabriela Adamesteanu.
Ecoul fiecarui text, fiecarei amintiri, o mantra a acelor timpuri, dar mai ales a celor care
au urmat este nu credeam c-o sd se termine. O sintagma sub care se regasesc atat cei care
au profitat de acea perioada, cat si cei care au avut de suferit. Un timp suspendat pe care
unii l-au triit parca la nesfarsit, in timp ce altii nu l-au ajuns. In toate aceste oglinzi puse
impreuna, la fel ca In celelalte texte din bibliografie, exista mai multe imagini decupate
din perspective asemanatoare, insa ceea ce vine in contradictie cu realitatea pe care o
traim noi astazi, nu sunt nici lipsurile cu care se confruntau, nici moartea, nici suferinta,
nici macar frica, ci sentimentul concret al unei dictaturi fara sfarsit. Fie in paginile de
fictiune, fie in cele de memorii ori jurnale apare sintagma nu credeam cd o sd se termine
vreodatd. Sentiment inoculat nu doar la cei care isi cauta intr-un fel sau altul justificari, ci
mai ales la cei care au incercat sa nu faca compromisuri, la cei care intr-o realitate
distopica au luptat contra sistemului (Annie Bentoiu, Gabriela Adamesteanu etc.),
inadaptatii. Mediul contamineaza o persoand, o generatie, o populatie intreaga si mai
ales cel creat in timpul perioadei comuniste.

Parcursul Gabrielei Adamesteanu este unul marcat de destin. Este femeie, fara a fi
feminista; este mama; este rezident al Estului in Occident, fara a i se abandona; este
redactor-sef; este scriitor. Conditia de femeie este aproape irelevanta pentru Gabriela
Adamesteanu, singurele referiri la aceasta fiind doar cu maternitatea (mama singura) ori
presiunile sociale din timpul comunismului (casatoria). Fantasma Occidentului nu se
indeplineste in cazul autoarei - calatoriile reprezentand, mai degraba, obligatii civice
(persuasiunea personalitatilor literare aflate in exil de a se intoarce in Romania) -;
»acolo” reprezentand o forma temporara de evadare a unui ,aici” saturat, un moment de
pauza care face posibila concretizarea statutului de scriitor (International Writing
Program), redescoperirea literaturii (rezidentele de creatie).

Modul strict in care actiona in cadrul conducerii revistei 22 este o extensie a
gandirii rationale; acesta se poate observa si in lupta disidentd/rezistenta prin cultura
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cu regulile unui sistem corupt, in incercarea de a readuce in tara valorile culturale
(insistenta din interviuri, intalnirile GDS, Alianta Civica). Toate acestea cu speranta unui
viitor mai bun si nicidecum din disperare ori falsa admiratie. Desi, ca multi altii care au
trait sub comunism, Gabriela Adamesteanu a trebuit sa constientizeze efemeritatea
regimului, ceea ce a venit odata cu Revolutia din '89, speranta anilor romantici, a fost si
ea facuta din acelasi material. Realizarea acestei precaritati a unei realitati idealizate o
scoate din radicalizarea gandirii, care o caracterizase de-a lungul timpului.

Fie ca se alege tabara disidentilor, fie cea a rezistentilor, lupta este comuna si
fiecare dintre cele doua are In vizor actiunile celeilalte, se completeaza reciproc, chiar
daca uneori se uita acest lucru.
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