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Abstract: The island Ada-Kaleh which was named Carolina during the Habsburgic occupation 
represented a sterling ethnic crucible made out or Turkish, Hungarians, Serbs, Romanians or 
Jewish. It experienced a lenient political attitude from the governors. In the beginning, it was an old 
roman castrum from where it takes the aspect of a fortress. Further, from its strategic position on 
the Danube, it became the bone of contention between two empires, switching many times from 
Turkish to Austrians. The Empire of the Crescent Moon defeated over from endless wars it cedes on 
behalf of the Habsurgic Empire which ruled the island until 1919, when, following the Treaty of 
Versailles, it becomes part of Romania. The life of the inhabitants left in a territory devoid of 
natural resources, at the hand of the European ships which navigated the Danube in the 19th 
century, formed a unique tableau, a mix of exoticism and drama. The tableau is preserved either as 
a fictional literary form - prose or as travelling literature, memoirs or literary journalism. 
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Insulele Dunării sunt în general spații exotice care au fost prezente de secole în 

conștiința românească, deși unele au ajuns să fie păstrate doar de memoria colectivă  din 

motive politice, economice sau din alte rațiuni, au devenit umbre ale teritoriului României. 

Cel mai cunoscut dintre aceste toposuri este insula paradisiacă  din mijlocul Dunării, Ada-

Kleh, sau Insula Cetate, după cum o numeau turcii.  

În literatura română observăm că există o multitudine de ipostaze în care este 

reflectată insula paradisiacă a turcilor. Abordarea noastră se apleacă asupra aspectelor 

mitico-legendare, istorico-reale, dar și asupra romanescului care împletește ficțiunea cu 

realitatea astfel încât produsul finit să redea un spațiu exotic, misterios, dar mai ales un 

cadru predilect pentru aventură.    

 

Geneza mitica si legendara a insulei - Insula ca spatiu legendar si topos mitic  

Mitologia română nu este bogată în simboluri acvatice precum insula, corabia, 

potopul și nici în eroi mitici rătăcitori pe mare. Odiseea, una dintre cele mai cunoscute 

opere din mitologia greacă,  povestește peregrinările pe mare timp de 10 ani ale eroului 

Ulise și ale însoțitorilor lui din Itaca, pe drumul de întoarcere acasă, după războiul troian. În 

schimb, ne bucurăm de o vastă creație legendară ce cuprinde simbolistica plaiurilor 

mioritice precum Traian și Dochia, Miorița sau Meșterul Manole. Imaginarul colectiv 

românesc, între dealuri și valuri le-a ales pe primele, însă cu atât mai importante și 

semnificative sunt valurile atunci când ele totuși apar.  

Nicolae Cartojan, aplicat exeget al cărților populare, amintește o legendă 

cosmogonică în care spune că: „înainte de crearea lumii exista doar un noian de apă peste 

care se plimbau atât Dumnezeu cât și Satana. Când Dumnezeu a vrut să facă pământul, a 

trimis pe Satana «în fundul mării ca să ia de acolo sămânță de pământ și să i-o aducă 

deasupra apei». Cu pământul rămas sub unghiile Diavolului, Dumnezeu afăcut o turtiță de 
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pământ pe care s-a așezat să ațipească, Satana crezând că doarme, s-a gândit să-l răstoarne, 

pâmăntul creștea și se întindea sub Dumnezeu. În chipul acesta, pământul a crescut atât încât 

apa nu mai avea loc unde să încapă1”.   

O altă legendă care privește subiectul nostru, vorbește despre prezența lui Hercule în 

zona Porților de Fier. Nicolae Densușianu în lucrarea Dacia Preistorică, susține că în 

apropierea Porților de Fier, pe Dunăre, s-ar afla columnele lui Hercule.  

Pentru a scăpa de mânia Herei, eroul ajunge să slujească vreme de 12 ani lui 

Euristeu, rege al Tirintului și al Micenei. În acest timp Hercule trebuie sa îndeplinească  12 

munci, iar cea de-a zecea este îndeplinită pe insula Erythia.  

Pe insula Erythia, numită mai târziu Ada-Kaleh, îşi ţinea Gerion –monstrul înaripat 

cu trei trupuri – vitele, care erau păzite de un gigant şi de un câine cu două capete (Ortros). 

Hercule îi învinge pe aceștia și aduce turma de boi regelui Euristeu, la Micena. Înainte de a 

pleca eroul a ridicat două coloane, Calpe și Abila, pentru a marca această călătorie.  Mai mult 

decât atât, Densușeanu susține că Hercule a tăiat stâncile de la Rușova și a făcut ca apa, ce 

acoperea seșurile Banatului, să se scurgă în Marea Neagră: „Într-adevăr, strâmtoarea numită 

Clisura Dunării ne prezintă și astăzi în diferite părți ale sale aspectul nu al unei coeziuni 

naturale, ci al unei tăieri de munți, opera grandioasă a omului preistoric2.” De asemenea, 

povestirile orale ale locuitorii din preajma Porților de Fier amintesc și astăzi că, odată, 

munții din partea de miazănoapte și de miazăzi a strâmtorii formau o linie neîntreruptă și că 

Dunărea își avea cursul prin Serbia pe la Milanovăț și se întorcea pe Valea Timocului în albia 

sa de astăzi. 

Mitologia insulei Ada-Kaleh nu se oprește la istoria orală care înfățișează fabuloase 

legende și basme ale literaturii universale, ci merge în secolul al XIX-lea la ultimul prinț al 

Buharei devenit sfânt protector al locuitorilor insulei.  

 Mischin Baba, ultimul prinț Șamanaid din vechea dinastie de Uzbek, în urma unui vis 

pleacă din Buhara – cel mai puternic și bogat stat din tot Turkistanul – pentru aș găsi ceea ce 

brahmanii indieni numesc Santhi, adică pacea sufletului. În călătoria sa Mischin Baba 

săvârșește minuni, fapt pentru care rămâne cunoscut drept un sfânt care și-a împărțit 

averea săracilor pentru a trăi până la sfârșitul vieții sale pe insula de la cataractele Dunării.  

 Părăsind cetatea Buharei prințul se izbește de împotrivirea Pașei, care dă ordin ca 

toate cele 12 porți ale cetății Belgradului să fie închise. Dar n-a trecut mult timp și paznicii îl 

anunță că Mischin Baba a ieșit pe toate cele 12 porți în același timp. În acel moment Sultanul 

a înțeles că are de-a face cu un sfânt căruia nu i se poate împotrivi.  

 Dan Silviu Boerescu în volumul Atlantidele României și alte locuri încărcate de 

magie din istoria noastră,  îi face un portret prințului în care îl înfățișează un tânăr la 30 de 

ani  „nu avea decât treizeci de ani când a părăsit palatul [...] deși trupul lui înalt și frumos era 

                                                             
1
 Nicolae Cartojan, Cărțile populare în literatura română, vol I, Editura Enciclopedică, București, 1974, p.54, 

apud Andrei Oișteanu, Utopografia insulei în imaginarul colectiv românesc, în Insula  Despre izolare și limite 

în spațiu imaginar. Colocviu interdisciplinar organizat de Centrul de Istorie a Imaginarului și Colegiul Noua 

Europă, sediul NEC, 1999, coordonat de Lucian Boia, Anca Oroveanu, Simona Corlan-Ioan, Editura, Colegiul 

Noua Europă.  
2 Nicolae Densușianu, Dacia preistorică, Institutul de Arte Grafice „Carol Göbl”, București, 1913, apud. Dan-Silviu 

Boerescu, Atlantidele României și alte locuri încărcate de magie din istoria noastră, Integral, 2019, p. 114.  
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acoperit de zdrențe, deși peste obraz îi crescuse o barbă neîngrijită...., mai marilor insulei nu le-

a fost greu să recunoască în acest drumeț umil și zdrențuros pe Mischin Baba”.  

Mischin Baba ajunge pe insulă datorită bunăvoinței unor pescari, care drept răsplată 

le umple năvoadele de pește. Viața sa pe insulă este modestă, dar plină de fapte miraculoase. 

Puterea lui de vindecare mergea dincolo de știința medicinei. Prin puterea rugăciunii le 

dădea fericirea maternității femeilor care veneau la el cu această problemă. Vindeca 

miraculos orice boală. Descânta, bolmojea în barbă, presăra ierburi fărâmițate pe răni, turna 

leacuri dintr-un ulcior.Veneau la el, în perelinaj femeile și bolnavii din mari îndepărtări și 

chiar după moartea acestuia, oamenii auzind despre minunile sfântului se rugau la 

mormânt.  

Scriitorul Ilie Sălceanu recreează în Ada Kaleh roman de dragoste, credința în 

puterile sfântului mort prin 1851. Credincioșii veneau și de dincolo de ostrov, de la Orșova, 

pentru a li se asculta rugâmințile. „Într-o seară ...veneau dinspre debarcader cu lumânări 

aprinse...bâtrânele aveau ochii în lacrimi...în fața lor o fetiță ducea în brațe un țânc înfășat...s-

au apropiat fără vorbă, l-au așezat pe țărâna mormântului. Din priviri li se desprindeau 

rugămințile3”. Copilul a doua zi a început să vorbească, sfântul l-a vindecat.  

Suferințele, durerile, erosul și thanatosul își găsesc salvarea în credință. Zechir, una 

dintre fetele haremului își presăra sub pernă țărână de pe mormântul lui Mischin Baba 

pentru ca sfântul să-i lumineze calea pentru a-l cuceri pe Ali Kadri.  

Legendele despre acest sfânt al locului capătă veșmânt și în lucrarea monografică  

Ada-Kaleh sau orientul scufundat scrisă de istoricul Marian Țuțui. Acesta consemnează că 

Ismail, unul dintre locuitorii insulei visează într-o noapte pe Mischin Baba: „îi apăru 

îmbrăcat în hainele sale zdrențoase și arătându-i mormântul său părăsit, îi zise:  «Aleargă la 

hogele vostru și spune-i să-mi restaureze mormântul; după trei luni va veni între voi Stăpânul 

pământului vostru și vă va reda privilegile pierdute»4”. Visul se adeverește, la puțin timp 

insula este vizitată de către Regele Carol al II-lea, care îmbunătățește soarta locuitorilor.

 Așadar, Mischin Baba nu era doar un mare vindecător, ci făcea și profeții. Soarta 

ostrovului a fost anticipată de prezicerile sfântului, dar și de natura și timpul care ”nu mai 

avea răbdare”, „Va veni a doua, a treia furtună. De șapte ori se va abate furtuna peste ostrov. 

Va nărui casele deja dezgolite, părăsite de adalâi, iar ultima furtună cu valuri înalte va acoperi 

cetatea și insula5”.  

Observăm că abordarea mitologică și identificare multiplă de către diverse grupuri 

etnice au dat naștere unui loc cu o specificitate aparte, autentică. De-a lungul secolelor 

numele locului atestă contactul plurilingvistic, căci insula e numită când Erythia, Kyraunis, 

Carolina, Orșova Nouă, Ostrovul Mare, Ada Cebir și începând cu 1430 este cunoscută drept 

Ada Kaleh –insula cetate –, în funcție de ocupanții ei se schimbă atât denumirea cât și, mai 

ales, atmosfera și culoarea locală. 

  

Insula ca realitate istorică 

                                                             
3 Ilie Sălceanu, Ada Kaleh roman de dragoste, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2008, p.35.  
4 Dr. Marian Țuțui, Ada-Kaleh sau orientul scufundat, Editura Noi Media Print, București, 2010, p. 156.  
5 Ilie Sălceanu, Ada Kaleh roman de dragoste, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2008, p. 125. 
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Insula a fost locuită înca din Antichitate când Herodot o amintea sub numele de 

Cyraunis, însa prima sa atestare documentara datează din 1430, unde un raport al 

Cavalerilor teutoni către regele Sigismund al Ungariei,vorbește despre insula Saan. Mai 

mult decât atât, o monedă găsită pe insulă, datând din 306 e.n., confirmă prezența 

romanilor pe insulă. 

 Din cauza poziției sale strategice pe Dunăre, insula a devenit mărul dicordiei 

între două imperii, trecând în nenumeroase rânduri de la turci la austrieci. Ada Kaleh 

ajunge pentru prima dată sub stăpânire turcă în 1390, când Firuz bei a ocupat-o 

împreună cu Orșova și Vidin. În 1522 Orșova este pierdută, dar mai târziu prin Pacea de 

la Sviștov (4 august 1691) insula, Orșova și Belgradul trebuiau să revină Turciei.Turcii 

declanșează un nou război împotriva Imperiului Roman, în anul 1716, sperând să-și 

recucerească teritoriile pierdute, dar Prințul Eugen de Savoia, în fruntea a 70 000 de 

soldați, învinge armata otomană care număra 150 000, printr-o bătălie istorică la 

Belgrad. Astfel, Belgradul, Banatul, Oltenia și insula Ada Kaleh ajung provincii ale 

Imperiului Habsburgic.  

În această perioadă fortificațiile cetății au fost întărite de către prințul Eugen de 

Savoia care va construi forturi la capetele insulei legate cu drumuri subterane. Această 

cetate, împreună cu cele de la Tekije (peste Dunăre în Serbia) și Orșova, a blocat 

înaintarea turcilor spre centrul Europei. 

Până în 1878 au fost date o serie de lupte între cele două imperii, când prin Pacea 

de la Berlin Ada Kaleh rămâne o oază musulmană pe Dunăre, proprietate a Sultanulu,  

dar sub administrare austro-ungară, cu un statut special. Garnizoana otomană s-a retras, 

dar pe insulă au continuat să trăiască turcii care au rămas în urma evacuării.  

 Insula a aparținut Austro-Ungariei până în 1919, iar după destrămarea 

Imperiului, Ada-Kaleh și-a pierdut privilegiile, pe insulă domnind o mizerie cumplită. 

Primarul Ismail Turhan, a decis să facă intervenții pe lângă autoritățiile românești, astfel 

în anul 1923 prin semnarea Tratatului de Pace cu Turcia la Lausanne, Ada Kaleh intră 

sub jurisdicție românească.  

 Locuitorii au fost anuntati în mai, anul 1963, de catre imamul Regep Ali că insula 

Ada-Kaleh va îndeplini profeția sfântului Mischin Baba și că  va dispărea sub apele 

lacului de acumulare al Hidrocentralei Porțile de Fier I. Marian Țuțui, consemnează că 

locuitorii s-au întors în patria lor, Turcia, ori s-au răspândit în București sau alte orașe. 

Premierul Turciei, Suleiman Demirel, s-a implicat în strămutarea locuitorilor în patria 

lor natală, dar a făcut și demersuri pentru ca fiecare familie să fie despăgubită. În Turcia 

locuitorii din Ada Kaleh și-au reînființat micile ateliere și fabrici, unele producătoare de 

mărci celebre, de unde continuau să vândă sortimente de rahat Locum. Ei își amintesc 

mereu cu nostalgie de Edenul unde, „ne-am născut liberi, căci nu era nimic rău pe insulă. 

Nimeni nu se uita cu răutate la altcineva”.    Constantin Severin, scriitor contemporan și 

artist vizual, în cel mai recent roman al său apărut în 2019, urmărește foarte bine 

evoluția insulei, începând de la războaiele ocupanților ei și până la sfârșitul acesteia sub 

apele fluviului. Autorul zugrăvește emoțiile și deznădejdea oamenilor „Vestea a căzut ca 

o ghilotină peste micuța comunitate din insula-coadă-de-rândunică, transformând multe 
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suflete în țăndări, cei mai afectați fiind oamenii în vârstă, atât de legați de pământul sacru 

în care s-au născut și în care doreau să fie înhumați, conform unui vechi jurământ”.  

Cetatea este demontată iar cărămizile și pietrele sunt numerotate și reasamblate 

pe insula Șimian –o limbă de pământ de cinci ori mai mică decât insula –  la fel și 

monumentele funerare. După moartea academicianului C.S. Nicolăescu-Plopșor în 1968, 

proiectul arheologic și turistic Șimian intră repede în uitare, iar  la începutul anului 

următor insula va dispărea (1969), în apele lacului de acumulare a Hidrocentralei 

Porțile de Fier I. 

Deși dispărută, Ada Kaleh, nu va înceta niciodată se renască în memoria 

imaginarului colectiv românesc. Totodată, se dezvoltă o similitudine generatoare de 

sens: şi insulele mor. Tragedia insulelor este mai întâi resimțită de oameni care prin 

suferință, nostalgie, amărăciune și tristețe conferă acestor spații înconjurate de ape o 

aură magică, aceasta din urmă rămânând conservată în fantezia prozatorilor. 

 

Topografia insulei  

Ada Kaleh este, deci,  o insulă reală înconjurată de ape, așa cum apare pe hartă, 

dar mai ales, un spațiu exotic, o oază musulmană situată la un triplex confinium, între 

frontierele ungurești, românești și sârbești și la mică depărtare de Bulgaria. Locuitorii 

insulei nu exagerau deloc atunci când le spuneau turiștilor, că ei aud cântecul cocoșului 

răsunând din trei țări: Tekija din Serbia, Orșova în Imperiul Austro-Ungar, iar în aval, 

Turnul Severin în România.  

Latura cea mai pitorească a insulei o constituie casele construite pe zidurile 

vechii cetății, ceea ce dă acestora o notă de originalitate și simbioză între trecutul 

victorios al zidurilor și modestele case turcești construite cu materialele smulse din 

acest vechi castru roman.  Toate clădirile și chiar stâlpii porților au fel și fel de tăblițe cu 

inscripții otomane care nu fac altceva decât să arate că aici puterea a aparținut celor 

două imperii care și-au arătat măiestria în arta construcției.  

Scriitorul Ilie Sălceanu conturează o geografie literară a sudului românesc într-o 

manieră autentică și bine documentată. El descrie, cu multă măiestrie, locuri și 

întâmplări adevărate. Imaginarul lui este mai real decât realitatea, iar acest fapt se 

datorează originii sale, născut în Svinița, sat de pe Clisura Dunării, despre care a scris 

studii, dar şi o  monografie: Fenomenul Sviniţa. Romanele sale dedicate sudului 

Cămaşa morţii. Theodor Vladimirescu (1999), Ada Kaleh. Roman de dragoste  

(2008), Gelin. Mireasa din Ada Kaleh  (2010), şi Apocalipsa după Mahomed (publicat 

postum în 2014),  parcurg itinerarii care ajung mereu pe Clisura Dunării, trec prin 

Sviniţa şi se opresc într-o insulă care a dispărut, Ada Kaleh.  

În cel de-al doilea roman asupra căruia ne-am concentrat atenția, Ada Kaleh 

roman de dragoste, Ilie Sălceanu reconstituie atmosfera, culoarea timpului și spațiului 

adakalehian, prin descrierile pitorești presărate cu arhaisme și regionalisme de origine 

turcă, din spațiul dobrogean și balcanic.  

Satul trăia cu frica potopului de apă- Dunărea se umfla iarna peste margini, 

abătându-se deseori asupra locuințelor, din această cauză oamenii și-au ridicat case 

înalte din piatră. Casele înalte  au jos, la parter, lucruri gospodărești: plug, năvoade, 
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vâsle, bărci, iar sus, la etaj se află locuința. Odăile albe au paturi vechi de lemn împodobit 

cu crestături răsucite, pături de lână sau blănuri  de oaie, covorașe, un divan moale...  

Camerele erau împărțite în odaia de primire, pe a cărei măsuțe se aflau bucate 

pentru oaspeți: șerbet de trandafiri, smochine, miere, cafea, sugiuc și baclavale, mizilicul 

alături cu salata, brânza și legumele proaspete, țigări răsucite în foi, măsuța fără scaune, 

căci turcii n-au trebuință de ele în casă. Încăprerea bărbaților era separată de cea a 

femeilor. Băile rituale erau așezate mereu în colțul odăii de locuit.  

Aleile pietruite erau umbrite de bolte de viță-de-vie, iar în mai multe canistre de 

benzină văruite erau nalbe de grădină, trandafiri agățători și garoafe. Iernile călduroase 

iar verile răcoroase au creat un mediu propice pentru dezvoltarea unei vegetații 

luxuriante, abundentă, plantată de locuitori: chiparosul, smochinul, castani sălbatici, 

arțari, roșcovi sălbatici, pini, peri, tei, carpeni, stejari, goruni, sălcii pletoase, plute, plopi, 

lemn câinesc, sînger, iasomie, salcie, plopi, migdali, trandafiri și alte plante aduse 

dinspre Soarele Răsare, au făcut din Ada-Kaleh un crâmpei din 1001 de nopți. Aprecierea 

localnicilor că insula aparținea unei lumi de basme se datorează atât naturii darnice 

plină de „smochini și lămâi care nu se prăpădesc aici niciodată în locul cel mai fericit de pe 

pământ”, cât și scutirii de impozite.  

Atmosfera apăsătoare de ostrov muribund,  în concordanță cu simțirile 

oamenilor și ale naturii este descrisă de Sălceanu într-un registru de sfârșit de lume 

„bătea, biciuia și un vânt aspru, trist din josul apelor, încrețea oglinda Dunării și lovea cu 

un șuier ascuțit cheiul și barca. Am simțit acest aer al ei posac, trist, de cum am urcat în 

barcă ...” . Cetatea din insulă se pregătea de demolare, casele de pe zidurile ei urmau să 

fie golite ori lăsate în paragină până la venirea apelor.  

 

Locuitorii insulei și ocupațiile lor în veacul al XX-lea 

 Insula trăiește prin viețile care se perindă prin ograda ostrovului. Cei patru-cinci 

sute de insulari făceau parte din câteva familii care se amestecau de secole. Vrăjmășie nu 

mai putea exista pe insulă deoarece turcii cu turban și sabie în mână au plecat. Cei de 

acum erau adalâii care trăiau sub vraja unui străvechi și stranu jurământ.  Aceștia erau 

însoțiți încă de la naștere de un jurământ sfânt, transmis cu sfințenie din generație în 

generație, potrivit căruia toți cei care au văzut lumina zile în Ada-Kaleh, chiar dacă o 

părăseau, se-ntorceau în micul paradis în așteptarea sfârșitului și a odihnei veșnice 

lângă strămoșii lor.  

             Locuitorii erau extrem de primitori. Patrick Leigh Fermor, un apreciat autor 

britanic de de memorii de călătorie din secolul XX, în jurnalul său Între păduri și ape 

reface itinerariu, la mijlocul anilor 30׳, unui tânăr nonconformist care renunță pentru o 

vreme la studii și pornește într-o călătorie la pas prin Europa, de la granița Austriei până 

la Porțile de Fier, printr-o Europă Centrală ce sfidează trecerea timpului și arată că 

diversitatea oamenilor nu împiedică ospitalitatea, prietenia și dragostea. Astfel autorul 

prin ochii personajului său, Paddy, ajunge la Orșova, unde cunoaște insula paradisiacă a 

turcilor. 
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              La prima vedere insula i se pare „ancorată în preistorie, de parcă ar fi fost refugiul 

unei specii dispărute de altfel cu mult timp în urmă6”, aspectul oamenilor întărește și mai 

mult convingerea tânărului. Costumele specifice orientalilor cu acele brâie voluminoase, 

stacojii care strângeau în multe pliuri pantalonii largi albastru-închis, fesurile vineții sau 

turbanele zdrențăroase legate larg în jurul capului, uimeau turiștii prin aspectul lor 

exotic. Femeile aveau capul și umerii acoperite cu feredjé negru – un văl prins în linie 

dreaptă deasupra sprâncenelor, care cobora sub nas; purtau pantaloni albi strânși la 

glezne, fetițele aveau fața descoperită iar băieții semănau cu niște adulți în miniatură, 

dar în ciuda hainelor peticite și jerpelite, atitudinea și purtarea lor erau pline de 

demnitate. Atunci când „întâlneau un străin, își duceau mâna dreaptă la inimă, la buze și 

la frunte, și-o puneau pe piept cu o înclinare din cap și un bun-venit spus în șoaptă.7”   

             Autorul jurnalului de călătorie descrie ospitalitatea insularilor dar și ceremonialul 

cafelei atât de celebru printre europeni. Invitat la cafeneaua rustică din insulă, Paddy 

este servit mai întâi cu un păhărel cu rachiu, apoi cu o linguriță de dulceață delicioasă 

din petale de trandafiri,  ia din nou o jumătate de pahar de apă, și în sfârșit, servește 

cafeaua densă și fierbinte făcută la nisip. Ritualul se încheie cu o țigară aromată fabricată 

chiar pe insulă.  

            Spațiu al unui veritabil creuzet etnic, insula locuită de turci, unguri, sârbi, români 

sau evrei trăiau cu toții ca într-o familie fără deosebire de religie „ne-am născut liberi 

căci nu era nimic rău pe insulă. Nimeni nu se uita cu răutate la altcineva.8” Aceștia s-au 

bucurat mult timp de o politică îngăduitoare a guvernanților deoarece insula nu oferea 

nicio resursă în afară de plantele și animalele pe care le creșteau: găini, rațe, vaci, capre, 

oi, porci nu. Până în 1918, impozite nu se plăteau iar profitul se împărțea la populație. 

 Principalul venit al insularilor după cum menționează istoricul Marian Țuțui, 

venea din vânzarea dulcețurilor și delicateselor:  grămezi de pandișpan, de locuum cu 

alune, de dulcețuri în borcane cu etichete scrise de degete neînvățate cu creionul chimic 

erau expuse în bazar, produse alimentare alături de maldăre de fesuri stivuite, ilustrate 

vechi, pături brodate cu fir de aur, bijuterii confecționate manual, papuci colorați, 

ciubucuri lungi din iasomie ornamentate, peste tot sunt prezentate fâșii de tutun galben-

auriu, trabucuri și țigări care aici se pot cumpăra atât de ieftin datorită fatului că turcii 

nu plăteau impozit.  

Turcii care nu făceau bani din dulcețuri și delicatese lucrau la fabrica de confecții, 

rahat și la cea de tutun, țigările fabricate aici, pe Ada-Kaleh, erau foarte apreciate și 

recunoscute. O realitate în acea perioadă era contrabanda cu vite, cereale, gaz, zahăr, 

miere, sare, cânepă valahă, spirt ori tututn. Însă bărbații mai dezghețați plecau în țară să 

facă comerț cu înghețată, bragă, rahat, cafea sau dulciuri. Scutirea de plata impozitelor, 

taxelor vamale, serviciu militar și chiar lemnele de foc erau gratuite au făcut ca paradisul 

exotic să se transforme într-un paradis fiscal. Însă cum orice minune nu durează mult, o 

dată cu venirea la putere a comuniștilor, soarta insulei se se va schimba radical. 

                                                             
6 Patrick Leigh Fermor, Între păduri și ape, Humanitas, București, 2016, p. 282.  
7 Ibidem, p.282.  
8 Dr. Marian Țuțui, Ada-Kaleh sau Orientul scufundat, Editura Noi Media Print, 2010, p. 169. 
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După lipirea insulei Ada Kaleh la România, în urma tratatelor internaționale 

semnate după Primul Război Mondial și a dorinței exprimate de aproape toți locuitorii, 

cei mai mulți insulari au început să se confrunte cu o sărăcie lucie, deoarece guvernul de 

la București neglijase faptul că în timpul ocupației otomane sau austriece micul Levant 

se bucura de un statut special. 

Marian Țuțui, și mai ales romancierul Constantin Severin creioneză în ficțiunea 

romanului, întâmplări pe care le-au trăit locuitorii insulei. Astfel, în ziua de 4 mai 1931 a 

pășit pe insulă Regele României, Carol al II-lea, însoțit de premierul Nicolae Iorga și de 

alți câțiva membri ai guvernului. Oaspeții au vizitat întâi moscheea cu miresme de 

smirnă și au admirat minaretul și apoi covorul imens, de aproape 500 de kilograme, 

dăruit în 1904 de sultanul Abdul Hamid al II-lea. La cafeneaua Moka este îmbiat cu 

cafelelel servite în aceeași ceașcă din care băuse și regele Ferdinand.  

În urma acestei vizite, insularii au fost încurajați de rege că li se va acorda 

sprijinul pentru a-și continua traiul la fel ca și înainte, în micul paradis, pe ape „ Puteți să 

vă reîntoarceți în liniște la casele voastre. Din acest moment veți primi înapoi toate 

privilegiile și veți beneficia de toată grija mea9”. Într-adevăr nu au fost doar vorbe în vânt, 

dovadă că turcii au primit o licență de import fără taxe pentru tutun, cafea, zahăr, alcool 

și țigări, după care au înființat în scurt timp Societatea „Musulmana” condusă de Ali 

Kadri, jumătate din profit revenind locuitorilor insulei.  

Abia după 1931 și mai ales în anii 1932-1934, când insula a fost declarată 

stațiune climaterică pentru chiparoșii și leandrii pe care îi îngăduia, Ada Kaleh a început 

să prospere. Turiștii începeau să descopere insula, însă locuri de cazare nu erau.  

După abdicarea regelui Mihai în 1947 și instaurarea regimului comunist, 

Levantinul nordic a fost zguduit din toate încheieturile de sistemul totalitar. Averile 

celor bogați au fost confiscate, fabrica de țigări întemeiată de Ali Kadri, fabrica de rahat, 

atelierul pentru preparat șerbet și dulceață de trandafiri și de asemenea alte câteva 

proprietăți mai mici.  

Pe plan ficțional viața insulei, din primii ani ai administrației române, este 

descrisă în romanul lui Romulus Dianu Nopți la Ada-Kaleh. Autoritățile centrale 

încearcă să-și impună oamenii – de pildă, pe agentul tutunului, Dogaru, adevărată figură 

malefică. El promitea sporirea progresului insulei mulțumită comerțului cu tutun din 

Timișoara. Iar pentru ca lucrurile să se desfășoare în bună ordine Dogaru dispune de 

„arme grozave” ca munca-pe-rupte, foamea, fiscul sau biciul. Așadar, ei au urmat să fie 

persecutați din pricina că „nu sunt cu domnul nostru Isus Cristos, de unde se vede cât sunt 

ei de bolșevici și de contrabandiști, periculoși. ”10 Urmăriți peste tot, turcii nu mai aveau 

liniște nici în timpul rugăciunilor odată ce intrau în moschee jandarmii, singurii care 

intrau încălțați, cu arma în spinare și cu țigara aprinsă. Romanița Constantinescu în 

cartea sa Pași pe graniță, vede insula, în această perioadă a declinului ei, ca un rai păzit 

de baionete, de o lume violentă de „altă lume”, rezultat al unui voyeurism închipuit și 

mitoman, la care numai câțiva continentali anarhici au acces imaginar și care îi 

intimidează pe neinițiați și îi pedepsește pe refractari. 

                                                             
9 Constantin Severin, Bibliotecarul Infernului, Editura Cartea Românească, Iași, 2019, p. 273. 
10 Romulus Dianu, Nopți la Ada-Kaleh, Editura Eminescu, 1970, București, p. 35. 
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Schimbarea de statut face exodul inevitabil. Romulus Dianu ilustrează drama 

insulei în care ușile își trag zăvoarele, ferestrele sunt oblonite, oamenii au porniri peste 

apă fără să mai ia nimic din toată gospodăria și fără ca nimeni să le mai știe de urmă, iar 

cei care au rămas se încinse în bătălia cu o sărăcie lucie în care viețuirea este tot mai 

grea „copiii se nasc și mor rahitici, anemici, flămânzi, desculți, ignoranți, fricoși, sau de ce 

atâtea femei, în fiecare an, aduc pe lume copii morți, sau se îneacă în fluviu, sau pur și 

simplu dispar.”11. 

 Pe tărâmul dinspre Iugoslavia condusă de Tito a fost înălțat un gard din sârmă 

ghimpată de peste doi metri pentru a fi descurajate evadările în lumea liberă. Cei care s-

au opus regimului au fost ridicați de securiști, duși cu o navă în Orșova, înghesuiți în 

vagoane pentru vite și deportați în coloniile de muncă din Bărăgan. Au avut de suferit 

peste 60 de persoane, în special sârbi, cehi, câțiva români și turci. Constantin Severin în 

Bibliotecarul Infernului imaginează drama intelectualilor puși sub acuzare că propagă 

informații anticomuniste, precum și pedepse mai dure pentru cei care au fost catatlogați 

drept dușmani ai poporului. De pildă, imamul Regep Salih a fost condamnat la 12 ani de 

închisoare pentru că în Coran ținea ascuns un jurnal anticomunist. În detenție a fost 

supus unui proces dur de „reeducare”, iar după ce a fost eliberat a ajuns muncitor 

necalificat la fabrica de țigări.  

Treptat sârma ghimpată se insinua nu numai în gardul înalt dinspre malul 

sârbesc, ci și în mințile și sufletele insularilor, devenind tot mai tăcuți, retrași, bănuitori, 

înspăimântați, insularizați.  

Schimbarea traiului o simțeau cel mai mult turcii „trăiți bine”, ei se dovedeau cei 

mai slabi. Au învins treizeci sau patruzeci, care se mulțumeau la amiezi, cu un pește fript, 

și seara cu o doniță de mere murate. În aceste condiții, primarul, Huzun Mustafa Sari, a 

luat măsuri „ le-a cumpărat cîte o capră celor prea săraci, și, într-un singur an, devenise 

din primarul unei insule bogate, regele unei colonii de cerșetori”12.    

În 1925 în fosta cazarmă de honvezi este înființat Gimnaziul Industrial de Fete, 

până atunci școala ținându-se în moschee unde erau amenajate două săli pentru clase și 

una pentru cancelarie. Însă școala și serviciul militar nu erau obligatorii ca și cum 

acestea nu contau pentru progresul populației „totul se face sau nu se face, numai din 

ordin de sus13”.  

Moscheea de pe Ada Kaleh, fostă biserică franciscană din anul 1799, transformată 

prin adăugarea unui minaret mult mai înalt decât chiparoșii din preajmă și cu un muezin 

care anunța, cu o voce gravă și ritmată, ora fiecăreia dintre cele cinci rugăciuni rituale 

zilnice, era cea mai nordică moschee din Europa. Asta datorită faptului că Țările Române 

care se aflau de mulți ani sub controlul Porții Otomane, prin domnitorii locali au purtat 

negocieri cu turcii ca aceștia să nu dețină proprietății imobiliare sau să-și practice religia 

musulmană pe teritoriul românesc.  

                                                             
11 Ibidem p. 23.  
12 Ibidem p. 36. 
13 Ibidem, pg 11. 
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Orășelul se golea, prăvăliile erau închise iar turismul se împuțina. Insula se 

sfârșea luând totodată amintirile și identitatea localnicilor.  Cel mai bogat om din insulă, 

Ali Kadri, se retrage și el în Turcia, lăsându-și impresionanta avere la mâna destinului. 

          

            Insula cadru erotic atractiv  

Romanul lui Ilie Sălceanu Ada Kale roman de dragoste are în centrul său insula, 

dar autorul ne invită şi la o meditaţie asupra vieții, asupra iubirii și asupra canoanelor 

care o pot distruge. Multe episoade sunt dedicate iubirii care nu ţine seama de nimic, se 

aprinde şi arde, însă prejudecăţile, la fel ca și în roman, o pot răpune, dar nimeni şi nimic 

nu o poate supune definitiv.                    

           Scriitorul reliefează în romanul său dragostea lui Dogan pentru Meriem, o fată de 

pe insulă. La îndemnul unui prieten turc care într-o zi i-a arătat insula și i-a spus „Du-te 

acolo le găsești pe toate. După toate gusturile. Treci Dunărea cu o barcă, te așezi pe țărm. 

Aștepți. Într-o clipă o să-ți răsară toate în față, fericirea și nefericirea, dragostea și ura, 

moartea, prietenia și trădarea. Și soarele fierbinte, și turbarea, neputința. Le ai pe toate cu 

toptanul. Numai să ai îndemânare să le culegi. Puterea să le privești pe îndelete.14”, Dogan 

vizitează insula pe care,  mai târziu, o va părăsi fără să-i știe nimeni de urmă fiindcă 

dragostea lui pentru Meriem era ca un strigăt în deșert. Chiar dacă a îmbrățișat, fără 

șovăială, credința și portul cu fesul pe frunte, avea alt sânge, iar în legea musulmanilor 

împreunarea a două naționalități diferite nu sunt permise.  

Ilie Sălceanu dedică spații largi iubirii, care nu ține cont de nimic. Personajele au 

trăiri profunde, iar lumea este și a prejudecăților, o lume diferită, anticontinentală. 

Autorul surprinde diferența dintre cele două lumi: rațiunea, de-o parte, și dragostea, de 

cealaltă parte. De o parte, înfrânarea minții și a trupului, rigoarea morală, iar de partea 

cealaltă, afecte angajând toată ființa, credințe puternice și imemoriale. Giulizar, una 

dintre cadânele haremului, geloasă pe dragostea lui Ali Kadri pentru străina din ostrov, 

Meriem care și ea era turcoaică doar pe jumătate, s-a repezit cu un cuțit în mână la 

aceasta din urmă, iar numai după ce a ucis-o și-a dat seama că trupul ce zăcea între 

perne era a altei femei, ce nu făcea parte din harem.  

Prozatorul ne oferă şi o deschidere, documentată riguros, spre lumea 

musulmană, care ne-a fost aproape. Autorul se folosește, evident, și de calitatea lui de 

istoric și arheolog. Astfel, ne oferă date despre obiceiurile musulmanilor, despre 

tradiţiile privind  circumciziunea, mariajul sau haremul. Astfel, îi plasează aici pe bektași 

care propovăduiesc egala îndreptățire a tuturor religiilor în fața lui Dumnezeu. Însă 

bektașii lui Sălceanu fac parte dintr-o feerie neortodoxă, adică ei apar ca o comunitate 

eretică, unde conviețuirea cu femeia este respinsă, cu excepția unei singure nopți pe an, 

în care bărbații și femeile se împreunează anonim.  

Din scrierile lui Ilie Sălceanu rezultă și bucuria de a trăi, dar mai ales etosul care 

este și el oriental. Iubirea apare sub diverse forme ca bunăvoinţă, respectul canoanelor, 

ca pedeapsă deoarece blestemul insulei poate surveni din dragostea neîmplinită a 

adalâilor, sau din nesațul lor pentru aceasta. 

                                                             
14 Ilie Sălceanu, Ada Kaleh roman de dragoste, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2008, pg 171. 
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Din perspectivă continentală insula nu e preocupată de a trasa hotare. Ea îi 

primește pe toți cei ce vin pe maluri. E o lume sincretică și concentrată, care nu cunoaște 

conflictul diferenței.   

Finalmente, esenţial în formula existenţială a eroilor este şi vraja, „ostrovul este 

locul celor mai omenești nebunii. Poți să te scalzi în zori, să ațipești în umbra sălciilor 

purpurii. Să te cațeri pe cetate, să aștepți acolo zorii lăptoși..15”. Seducţia pe care însăşi 

insula o exercită face din aceasta un fel de personaj generic. Deli Papaz, cel mai statornic 

povestitor al istoriilor din insulă, se consideră „chemat” aici, iar din prima zi și-a dat 

seama că „huria” pe care a-ntâlnit-o era însăşi Insula. Cornel Ungureanu în cartea sa 

Geografie literară menționează că universul balcanic e inconsistent, mobil, 

discontinuu, esența fiind conturată de pitoresc. Omul nu este atât de interesant prin 

interioritatea lui cât prin exterioritate. Nu viața lui lăuntrică contează, ci masca, aspectul 

comportamental, rețeaua de relații sociale.     

   Spaţiul existenţial îşi pune amprenta asupra fiinţelor care-l populează. Un astfel 

de moment trăieşte Ali Kadri când este părăsit de Meriem. El refuză să accepte că 

povestea de dragoste a luat sfârşit: „Pentru el sfârşitul era imposibil de gândit sau de 

simţit. Sunt oameni pentru care sfârşitul este sfârşitul lumii. În mintea lor, în spatele unui 

sfârşit nu mai este nimic, nici viaţă, nici soare. Odată cu sfârşitul se sfârşesc toate. Plecarea 

acelei femei era un astfel de sfârşit pentru el16”.  

 

Ada-Kaleh spațiu al aventurii 

Insula constituie spațiu și subiect de ficțiune în romanul polițist al lui George 

Arion, Umbrele din Ada-Kaleh, unde se va ancheta dispariția a patru tineri, toți 

presupuși deținuți ai insulei.  

Protagonisul romanului este jurnalistul Andrei Mladin, care ne introduce în 

atmosfera de căutare, suspiciune și aventură în acțiunea de a descifra un mister legat de 

soarta unor tineri deținuți care au fost lăsați să se înnece o dată cu scufundarea insulei. 

 Miza autorului nu este de a reda insula ca spațiu al întâmplărilor reale, ci aceasta 

constituie doar pretextul și locul unde imagianția poate să ia cele mai neașteptate 

întorsături. Astfel, Andrei Melinte împreună cu colega sa Ava Noureanu se angajează 

într-o aventură mult mai periculoasă decât se credea la început. Cei doi își periclitează 

viețile în investigațiile lor, chestionează martori din țară și din străinătate, ajung să 

stabilească relații surprinzătoare între ce li s-a întâmplat celor închiși și evenimente de 

pe șantierul Bumbești-Livezeni. 

Adevărul pe care cei doi ziariști îl descoperă se leagă de decretul 310 din 1964 

potrivit căruia deținuții politici sunt grațiați de la executarea restului de pedeapsă. Însă, 

se pare că, acestor tineri condamnați la reeducare pentru că au răspândit manifeste 

împotriva regimului, li s-a schimbat statutul. Astfel, din deținuți politici au devenit 

deținuți de drept comun.  George Arion îmbină ficțiunea cu realul raportânduse la 

ororile pe care le-au trăit semeni de-ai noștri sub regimul opresiv înlăturat în ’89.  

                                                             
15 Ibidem p. 23. 
16 Ibidem, pg.194. 
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Fascinante în aceste pagini sunt trimiterile la momente și personaje neașteptate, 

legăturile care pun în mișcare mintea cititorului și scrierea mereu labirintică a autorului.  

Actualitatea subiectului este dovedită de tot mai mulți prozatori contemporani 

care încearcă să descurce căile întortocheate ale  insulei. 

 

Insula spațiu magic 

Prozatorul și eseistul Constantin Severin găsește insula paradisiacă de pe clisura 

Dunării, un spațiu fabulos pe care îl îmbracă și îl transformă după legile propriei fantezii. 

Mitul copilăriei sale prinde contur în romanul Bibliotecarul Infernului, a cărui pagini se 

deschid ca o autobiografie „de mulţi ani doream să pun în pagină un mit al copilăriei mele, 

insula Ada Kaleh, unde mă duceau frecvent părinţii cu vaporaşul, la vârsta de 8-10 ani, 

când locuiam în Turnu Severin, oraşul trandafirilor şi al podului lui Traian”17.  

Prozatorul descrie cu o imagistică bogată și cu o tehnică proaspătă care stârnește 

interesul lecturii, acțiunile secrete intreprinse de bibliotecarul Giovanni. Acesta are în 

grija sa majoritatea cărților interzise, păstrate până atunci în biblioteca de la Viena a 

prințului Eugen de Savoia. Protectorul său îl aşază în subterana insulei Ada Kaleh, unde 

vor fi depozitate „cărţile demoniei”. Giovanni ajunge să descifreze tablițele de smarald 

ale atlanticilor, astfel capătă nemurirea ce îl va transforma într-un bibliotecar al 

infernului. 

Fortificațiile insulei, tunelul secret care ajunge pe malul sârbesc, personaje 

istorice, precum Carol al VI-lea, sunt descrise într-un roman misterios care alunecă, prin 

prisma viziunii biblotecarului, în fantastic.   

Cronologia e mereu intactă. Autorul aduce în prim plan evenimente din perioada 

celor două imperii, respectiv, Otoman și Habsuburgic, sau se îndepărtează și ajunge mai 

aproape de epoca noastră când Giovanni e martor scufundării insulei.  

Multe pagini sunt consacrate Adei-Kaleh, alte pagini de enciclopedie sunt 

destinate celor ce vor să ştie istoriile Europei Centrale şi de Sud-vest.  

În concluzie, putem spune că tărâmurile scufundate își construiesc o istorie 

aparte bazată pe legendele păstrate în cărți, filme, vederi ori poze. Ada Kaleh, raiul exotic 

al turcilor, nu face nici ea excepție. Oaza musulmană din spațiul românesc nu a pierit o 

dată cu construirea hidrocentralei Porțile de Fier I, ci nu încetează să renască în 

imaginarul romanesc sub diferite fețe ale fanteziei scriitoricești.  
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