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Abstract: This article makes a short analysis of the two editions issued by Livius Ciocârlie. The book, 
called „Oldness and death in the 3rd milenium” is a reading diary but also a subjectiv essay. We 
tried to indicated the changes maded by the author himself as he rewrote some fragments, or had a 
different perspective after 15 years (passed between the two editions). This paper also maded a 
connection with the recent pandemic experience that affected our personal life, therefore, this type 
of book was much more interesting for a large area of readers due to themes as: death, ilness, 
oldness. Finally, the message of this romanian author is that a positive mind, and a curious one, 
helps you at any age, therefore the physical inactivity and reading books ar a good remedy. 
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Recitirea făcută recent, datorată contextului pandemic a volumului „Bătrâneţe şi 

moarte în mileniul trei” de Livius Ciocârlie a fost făcută la dublu și pentru a lămuri o 

curiozitate: fiind „revăzută”, această a doua ediţie (Editura Tracus Arte, 2019) a adus ea 

schimbări? O primă observație, cu privire la volumul publicat de Humanitas în 2005, 

este că editarea a fost impecabilă. Din acest punct de vedere, corecturi nu erau necesare, 

şi nici nu s-au făcut. Am constatat deci modificări minore: în cazul unor cunoştinţe din 

lumea literară cu care autorul se intersectează de cele mai multe ori (schimb de impresii 

ori amintiri), li se dezvăluie acum identitatea, trecând de la majuscula abreviată la 

numele întreg: Sonia, Mihăieş ş.a. Altceva e însă foarte important: revizitarea propriei 

cărţi, date la tipar în urmă cu aproape 15 decenii, a făcut cumva ca tema bătrâneţii să se 

acutizeze, printr-un ton grav, în surdină, și estompat (auto)ironic.   

   Râvna după repaos e mărturisită ca fiind dintotdeauna prezentă în 

propria viaţă, acum însă toată această experienţă e dublată de ce li se întâmplă şi 

celorlalţi, mai ales familiei, prietenilor. De aceea scriitorul îndepărtează unele interjecţii, 

fraze cu un prea mare elan, optând numai pentru tonul grav, al unei apariţii calm-

zâmbitoare (aş zice chiar înţelept, dacă aş şti că ar accepta complimentul), de pildă: 

„Cartea asta ar trebui citită ca un joc de cărţi. Să şi le amestece fiecare cum vrea. Să 

amestece atâtea cărţi? De găsit un asemenea cartofor? Stai, frate, la locul tău!” (ed.I., 

p.168) Ori, luându-l pe Noica drept sprijin pentru discuţia despre rolul morţii în 

existenţa noastră, mărturisește: „tocmai frica de moarte aş vrea s-o evit. De aceea încerc 

să deplasez obsesia: nu de moarte mi-e frică, mi-e frică să nu-mi fie frică de ea.”; (p.131); 

„moartea omului e una, moartea mea e cu totul altceva.” (p.132).   E cazul să facem o 

observație, se vede la reeditare cât de important este Sorin Titel în tot acest univers 

definitoriu al lui Ciocârlie. Astfel am putea explica motivul pentru care fragmente din 

„Pasărea şi umbra” apar scrise în italic, ieşind astfel complet în evidenţă faţă de corpul 

textului în care sunt integrate. Câteva exemple: „Simt aşa, un greumânt, în piept. Mi-i 



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES ISSUE NO. 24/2021 

 

1114 
 

tare frică, tu, să nu mor” ori: „Să găseşti un loc unde să mă îngroape, asta am vrut să-ţi 

spun, mai în dosul cimitirului, nu aşa la vedere; că eu mare fală nu v-am făcut vouă, mai 

mult necazuri v-am adus decât bucurii.” (ed.II, p.155). Nu în ultimul rând, autorul nu se 

dezice de propria interpretarea dată inconştientului: „faimoasa sinceritate, reală, 

degeaba o suspectează criticii, confundând planurile (conştiinţă şi inconştient, planuri 

contrapuse; n-am nicio îndoială, de exemplu, că în inconştient sunt megaloman); 

sinceritatea există, dar prin ea însăşi nu înseamnă nimic.” (p.167). Aici e amintită o temă 

specifică importantă: inconştientul ca miez al scriiturii lui Ciocârlie, detaliată de altfel și 

în ultimul dialog cu Daniel Cristea-Enache, ocazie cu care mărturiseşte: „fără inconştient 

bogat, nu poţi să fii artist interesant” şi, în stil camilpetrescian, afirmând „cât inconştient, 

atâta vocaţie”.      

Cu privire la „Bătrâneţe şi moarte…”, rămâne în continuare impresia unei cărţi 

valoroase. Se poate ca subiectivitatea să intervină: în plină pandemie, citind despre 

astfel de teme grave ale omenirii, capeţi cumva o privire mai conştientă, şi poate aceea 

reeditarea a venit la momentul potrivit. Un eseu în stil fragmentar şi un jurnal de lectură 

tematic, aşa am putea defini volumul, sau, cum observă Florina Pârjol în cronica făcută 

primei ediții, „o carte patetic de simplistă, cu toată bibliografia ei” , ce conţine „felii de 

viaţă - de moarte mai bine zis - , cu deosebirea că le găsesc în cărţi.” . E însă şi o pledoarie 

pentru umanul din noi. Când, spre finalul cărţii, autorul mulţumeşte pe un ton tragi-

comic soacrei, atinse de senilitate, aflate mai aproape de graniţa spre dincolo, că i-a fost 

pretext ori sursă de inspiraţie, nu greşeşte deloc. Cum şi Ciocârlie o zice de nenumărate 

ori, nu te interesează metehnele bătrâneţii când eşti tânăr, aşa cum nici să vorbeşti 

despre moarte nu poţi decât dacă te situezi, cumva, în preajma ei (sunt multiple cazuri, 

forme inventariate de autor). E tragică moartea fiecărui individ, plecând de la sine, şi nu 

va fi înţeleasă cu adevărat de cei din jur, ci poate doar le va oferi un moment de 

tulburare. De aceea, e mai potrivită poate viziunea diaristului nostru: „Gata, am găsit 

concluzia: a trăi intens în perspectiva morţii; moartea e o aventură; mă lansez în ea. Mai 

mult decât concluzie: mesaj. Îl pot adresa şi altora sau, de ce nu, tuturor: faceţi şi voi 

aşa!” (ed.II, p.273). 
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