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Abstract: The theme of the archetypal couple is one that is often approached by Mihai Eminescu, 
both in his poems and his prose. The writer manages to capture the extraordinary process that 
allows lovers to find themselves in each other, and therefore to recapture, through pure love, the 
lost privileges of Adam and Eve.  
In order to attain such a high status and, basically, recreate the primordial androginous being, the 
two have to go through several challenges – for example, they must be able to reconcile their 
different perspectives on life and the purpose of the humanbeing  (the man is represented as the 
voice of reason, while the woman is the representaion of feelings and emotion), they must be willing 
to isolate themselves from the society they live in (true love cannot manifest itself under all the 
norms imposed by society), and sometimes they must find a way to escape the passage of time 
(usually by traveling to a location described as an earthly paradise). 
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 În universul creației eminesciene, tema cuplului originar este una recurentă, 

transpusă în forme variate care surprind diferitele etape parcurse de îndrăgostiți în 

încercarea (nu întotdeauna reușită) de a se regăsi unul în celălalt într-atât încât să 

revină în mod simbolic la starea de androgin și să recupereze, implicit, starea de grație 

deplină dăruită de către divinitate primilor oameni. 

 Însă, pentru ca iubirea dintre cei doi să se dezvolte și să permită trancederea 

limitelor condiței umane, precum și regăsirea armoniei paradisiace, cuplul trebuie să 

parcurgă o adevărată călătorie  

și să învețe să depășească o serie de provocări interne/ externe: în principal, este 

necesară, inițial, o reconciliere a contrariilor, în situația în care în opera eminesciană 

vocile masculine și cele feminine sunt situate pe poziții diametral opuse – el este 

rațional, singuratic și rece, în timp ce ea este caldă/ pasională, cuprinsă de emoții. 

 După aceea, pentru ca dorința resimțită inițial să se transforme în iubire, el și ea 

trebuie să își asume părăsirea mediului în care se află în favoarea unui exil auto-impus, 

întrucât iubirea adevărată nu își poate găsi o formă de expresie pură pe fondul tuturor 

regulilor și normelor impuse de societate. Prin urmare, este nevoie de un topos aparte, 

care să permită apropierea celor doi și, în același timp, să contribuie la atingerea unor 

trepte spirituale superioare (natura, grădinile, elementele acvatice, dar și cele cosmice 

fiind frecvent utilizate în construirea unor astfel de spații care oferă intimate, au un rol 

protector și amplifică atmosfera generală de echilibru, liniște, serenitate, fiind adesea 

descrise în tonuri calde). 
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Reconcilierea contrariilor 

 În lirica, dar și în proza marelui scriitor, tema iubirii („una din temele predilecte 

ale poetului și prozatorului”1) este abordată din perspectiva unui eu scindat între 

rațiune și afect, cele două coordonate fiind reprezentate de vocea masculină ca întrupare 

a intelectului, respectiv de vocea feminină ca expresie a sensibilității dar cu toate că se 

află pe poziții diferite, „cei doi, bărbat și femeie, până a reface unitatea deplină, 

reprezintă la Eminescu nu entități distincte, ci o singură ființă vremelnic în ruptură și 

care poate fi întregită numai prin iubire. O iubire a tânjirilor”2. 

 Iubirea ideală este descrisă ca fiind una care tinde să transceadă realitatea 

imediată și să depășească mediocra condiție umană, acest ultim aspect fiind prezentat ca 

esențial și subliniat în mod repetat prin vocea masculină din poezii, respectiv prin cea a 

personajelor masculine din textele în proză. 

 Astfel, eul masculin este eminamente rațional, simbol prin excelență al 

gânditorului, complet dezinteresat de preocupările mărunte și superficiale ale semenilor 

și chiar dezgustat de simpla idee a unei relații de amor aflată sub semnul trecerii 

timpului și al procreării. Interesele sale se situează, însă, într-o sferă prezentată ca fiind 

net superioară – este concentrat pe marile probleme filosofice, caută răspunsuri la 

întrebările profunde ale omenirii și, per ansamblu, încearcă să atingă cele mai înalte 

niveluri ale cunoașterii. Este un neînțeles, un visător, închis în sine și cu rare momente în 

care își descoperă latura emoțională, este diferit și chiar contradictoriu, zbuciumat și 

totuși conștient de propria sa superioritate, de condiția sa diferită de a semenilor săi și, 

implicit, apăsat de singurătatea resimțătă. În general, cei din jur sau iubita îl percep ca 

fiind rece, distant – „Un mort frumos cu ochii vii/ Ce scânteie-n afară” („Luceafărul”), cu 

„gândurile-mi triste și negre” („O arfă pe-un mormânt”), „un demon ce visează” („Înger și 

demon”). 

 Totuși, caracterul său aparte este recunoscut, astfel că devine obiectul atenției 

feminine, într-un joc al apropierilor și al depărtărilor, rolul de seducător fiind atribuit, 

adesea, femeii. În ceea ce-l privește pe eroul/ eul masculin, atunci când își exprimă 

sentimentele, atunci când este cuprins de dor și de visare pentru o prezență feminină 

(puternic idealizată), trăirile sale sunt, de cele mai multe ori, „un mod platonician de 

cunoaștere, prin contemplarea frumuseții din lumea fenomenală, a ideii de frumos”3 – 

„Ea nici nu poate să-nțeleagă că nu tu o vrei... că-n tine/ E un demon ce-nsetează după 

dulcile-i lumine,/ C-acel demon plânge, râde, neputând s-auză plânsu-și,/ Că o vrea... 

spre-a se-nțelege în sfârșit pe sine însuși,/ Că se zbate ca un sculptor fără brațe și că 

geme/ Ca un maistru ce-asurzește în momentele supreme,/ Pân-a nu ajunge-n culmea 

dulcii muzice de sfere,/ Ce-o aude cum se naște din rotire și cădere” („Scrisoarea V”). 

 În replică, vocile feminine din poezia eminesciană și, similar, personajele 

feminine din proza scriitorului sunt reprezentate „în două ipostaze antitetice, atât ca 

                                                             
1 Gheorghe GLODEANU, Avatarurile prozei lui Mihai Eminescu, Editura Libra, Bucureşti, 2000, p. 79; 
2 Iulia MURARIU, Ipostaze feminine în proza lui Eminescu, Editura Eikon, București, 2017, p. 52; 
3 Ioana Em. PETRESCU, Studii eminesciene, Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2009, p. 66; 
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înger, cât și ca demon, fiecărei ipostaze corespunzându-i o înfățișare specifică” 4 – de 

regulă, una dintre diferențele notabile este culoarea părului (blond în cazul femeii înger 

și negru/ întunecat în cazul femeii pasionale) și a ochilor, cromatica deschisă fiind 

utilizată pentru a da un aer diafan, sublim, cald și blând femeii înger, în timp ce nuanțele 

închise sunt utilizate pentru a accentua voința și caracterul puternic, dominator al femeii 

decise să îl cucerească pe visătorul singuratic. 

 Astfel, femeia angelică are adesea „păr de aur moale” (așa este și Maria din 

„Strigoii”), ochii mari și pielea albă ca marmura sau ca laptele, inocentă și idealizată până 

la a fi comparată cu un înger sau cu o icoană – „Și ca un înger între oameni/ În calea vieții 

mele ieși” sau „Și-o să-mi răsai ca o icoană/ Apururi verginei Marii” („Atât de fragedă”), 

„Și era una la părinți/ Și mândră-n toate cele,/ Cum e Fecioara între sfinți/ Și luna între 

stele” („Luceafărul”), „un înger ce se roagă” („Înger și demon”). 

 Mișcările ei sunt line, ușoare, ce amintesc de zbor sau de plutire, după cum 

notează și Ioana Em. Petrescu în lucrarea citată: „Economia extremă a mișcărilor, reduse 

de obicei la impresia de plutire care nu deplasează liniile și nu atinge cu nimic 

perfecțiunea formei (...) maschează pulsul vieții și accentuează impresia de statuie 

marmoreală sau de icoană a femeii”5.  

 De altfel, chiar și atunci când iubita angelică este înlocuită de tânăra voluptoase, 

tulburătoare, aparent dominatoare, se păstrează o anumită inocență. 

 Prin urmare, așa cum se afirmă și în lucrarea „Ipostaze feminine în proza lui 

Eminescu”, inițiativa femeii „ține strict de planul sentimental; delicată, fascinantă, 

aeriană, ea răspunde mai totdeauna chemării întru iubire, își ascunde cu greu trăirile și, 

când nu  seduce prin cochetărie, ia cu asalt obiectul pasiunii. E suavă ori 

temperamentală, fragilă sau senzuală, dar obișnuit pasională. Motivația acțiunilor ei este 

interioară și de cele mai multe ori este doar presupusă”6. 

 Exemplificativ pentru raportul dintre rațiune și simțire așa cum este reprezentat 

de cele două sexe este poemul „Floare albastră”care surprinde, în esență, fiecare dintre 

cele două dimensiuni asociate unei voci – eul masculin reprezintă partea rațională, 

gândirea analitică în timp ce iubita este exemplificarea afectului și a sensibilității. 

Practic, are loc o diviziune a eului liric care oscilează între cele două mari idealuri umane 

– dobândirea cunoașterii și cultivarea rațiunii, respectiv dobândirea împlinirii personale 

prin iubire. 

 În textul liric sunt accentuate atributele asociate masculinului și femininului – în 

special înclinația celui dintâi înspre rațiune, inclusiv prin discursul vocii feminine, care 

încearcă să seducă și să se apropie de iubit apelând la sensibilitate: „Iar te-ai cufundat în 

stele / Şi în nori şi-n ceruri nalte? / De nu m-ai uita încalte, / Sufletul vieţii mele.// In 

zadar râuri de soare / Grămădeşti-n a ta gândire / Şi câmpiile asire / Şi întunecata 

mare;// Piramidele-nvechite / Urcă-n cer vârful lor mare -/ Nu căta în depărtare / 

Fericirea ta, iubite!// ...// - Hai în codrul cu verdeaţă, / Und-izvoare plâng în vale, / 

Stânca stă să se prăvale / În prăpastia măreaţă”.   

                                                             
4 Gheorghe GLODEANU, Avatarurile prozei lui Mihai Eminescu, Editura Libra, Bucureşti, 2000, p. 79; 
5 Ioana Em. PETRESCU, Studii eminesciene, Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2009, p. 118; 
6 Iulia MURARIU, Ipostaze feminine în proza lui Eminescu, Editura Eikon, București, 2017, p. 15; 
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 Prin urmare, se poate afirma că, în fața eului masculin pierdut în propriile 

gânduri, oarecum inconștient de propria sensibilitate și axat pe înțelegerea marilor 

mistere ale universului, iubita depune o adevărată pledoarie în favoarea sentimentelor 

(în care pot fi identificate inclusiv ușoare axietăți ale acestia generate de ideea că iubitul 

s-ar putea înstrăina de propria sa latură umană) și „vrea să-i contrapună oaza scurtă şi 

vrăjită din inima codrului, la adăpostul muntelui, ce pare să se prăvălească; azilul unui 

luminiş apropiat şi totuşi secret, refugiu demn de încredere pentru schimbul furiş de 

sărutări; sau cercul sigur al braţelor sale”7. 

 Similar, în nuvela „Cezara”, personajul principal masculin, Ieronim, este descris ca 

fiind rece, distant, chiar mândru și, după cum notează Eugen Simion, el „intră, de la 

început, în galeria demonilor”8, alături de personaje precum Toma Nour, Angello sau 

Dionis. Ieronim aspiră să se autodepășească, să își înfrângă limitările impuse de condiția 

sa umană și manifestă un dispreț de-a dreptul schopenhauerian față de mediul în care 

trăiește și față de preocupările semenilor săi. 

 În plus, personajul resimte un puternic zbucium interior, evidențiat inclusiv prin 

contradicțiile care îl caratcerizează – deși călugăr, acesta este atras de viața oamenilor 

obișnuiți și are preocupări nepotrivite cu statutul său: limbajul mai puțin ortodox pe 

care îl folosește, starea de claustrofobie indusă de micuța chilie, dar și caracterul 

desenelor realizate inclusiv pe pereții chiliei. 

 De altfel, mănăstirea este prezentată în tonuri sumbre, cu detalii care limitează și 

închid perspectiva: „În zidul lung și nalt al monasterei, privit din grădină, se văd ferești 

cu gratii negre, ca ferestrele de chilii părăsite, numai una e toată-ntrețesută cu iederă și 

în dosul acelei mreje de frunze-ntunecoase se văd în oale roze albe, ce par a căuta 

soarele cu razele lor.” Nu întâmplător, chilia la care se face referire îi aparține lui 

Ieronim, iar imaginea trandafirilor albi din întunecata chilie care par să caute soarele 

(simbol cosmic major) constituie un prim indiciu cu privire la aspirațiile lui Ieronim. 

 Totodată, tânărul călugăr, cu „frunte naltă și egal de largă asupra căreia părul 

formează un cadru luciu și negru (...) deasupra unor ochi adânciți în boltele lor și 

deasupra nasului fin”, cu o gură „cu buze subțiri, o bărbie rotunjită, ochii mulțămiți, cum 

am zice, de ei înșiși”, ajunge să pozeze pentru pictorul Francesco în ipostaza îngerului 

căzut, înfățișat „cu o zâmbire rece, sceptică”, din care transpare „o durere mândră”, astfel 

încât imaginea de ansamblu este cea a unor „trăsături de o dureroasă amărăciune, în fața 

întunecatului său geniu infernal”. Tabloul, intitulat, nu întâmplător, „Căderea îngerilor” 

subliniază, încă o dată, preocupările lui Ieronim și prin fundalul ales, care amintește de 

imaginile care compun călătoria lui Hyperion: „Fondalul era chaos, în sus străbătut pe 

ici, pe colea de câte-o stea murind, jos întunecos și rece. 

 În ceea ce privește personajul feminin din nuvela menționată, tânăra Cezara este 

un simbol al afectului și, cu toată că este perfect conștientă de propria frumusețe („O 

femeie frumoasă și tânără, căci știu că sunt frumoasă”) și are o voință puternică, ea se 

simte copleșită de propriile sentimente față de Ieronim și determinată să îl cucerească 

pe acesta indiferent de sacrificiile necesare, fiind chiar dispusă se se umilească și să îi 

                                                             
7  Rosa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003,  p. 223; 
8 Eugen Simion, Proza lui Eminescu, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1964, p. 237; 
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cerșească efectiv iubirea („De ce să mai îmbrac amorul cu vălul rușinei... când te iubesc, 

când aș primi să fiu servitoarea ta, numai să mă suferi într-un colț al casei, în care vei 

locui tu, să suferi ca să sărut perna pe care va dormi capul tău. Vezi tu ce copil supus, 

umilit, este amorul”). 

 În felul ei, și Cezara are o fire contradictorie, care, în puternica ei pasiune pentru 

tânărul călugăr, are deopotrivă ceva din inocența dintâi a Evei și din senzualitatea 

aproape agresivă a zeiței Venus. 

 Diferențele majore dintre cele două personaje, precum și refuzul inițial al lui 

Ieronim de a se apropia de tânără sugerează o relație imposibilă, care nu se va mterializa 

din cauza idealurilor diametral opuse ale celor doi. 

 Cu toate acestea, dorința există, întâi din partea Cezarei, ulterior conștientizată și 

parțial recunoscută de Ieronim („îmi ești scumpă deși nu te voi iubi în felul în care aș 

dori eu însumi” afirmă Ieronim, în timp ce bătrânul Euthanasius îi spune „O iubești, fătul 

meu, fără să o știi.”), astfel că există, totuși, promisiunea unui început – așa cum notează 

și José ORTEGA Y GASET în „Studii despre iubire”, iubirea și dorința se aseamănă – „Prin 

modul de a începe, iubirea seamănă, desigur, cu dorința, pentru că obiectul ei – lucru sau 

persoană – o stârnește. (...) Actul iubirii nu începe însă decât după acestă excitare, mai 

bine zis incitare. Prin porul deschis de către săgeata incitantă a obiectului țâșnește 

iubirea.”9 

 Pentru ca dorința să fie testată și să se transforme ulterior în iubire este necesar 

ca îndrăgostiții să facă pasul următor și să își asume desprinderea de mediul în care se 

află și să se izoleze împreună într-un topos dedicat. 

 

Exilul 

 În imaginarul eminescian, refacerea cuplului arhetipal este condiționată, în pură 

viziune romantică, de îndepărtarea îndrăgostiților de societate, percepută ca factor 

disturbator. Cotidianul obosește, impune norme care formalizează interacțiunile dintre 

îndrăgostiți și, implicit, blochează comunicarea la nivel spiritual a acestora, astfel 

îndrăgostiții nu se pot regăsi cu adevărat unul în celălalt, iar relația lor este supusă unor 

presiuni suplimentare care se pot dovedi de nesurmontat. 

 Prin urmare, refacerea cuplului originar sau, altfel spus, întoarcerea la statutul de 

androgin, este posibilă, așa cum observă și Carmen Dărăbuș în volumul Despre 

personajul feminin. De la Eva la Simone de Beauvoir, prin izolarea îndrăgostiților și 

evitarea oricăror posibile piedici impuse de societate: „Iubirea care tânjește după izolare 

și pentru care romanticii au instituit deja un cult este tot de natură androgină. Marile 

pasiuni se tem de disiparea pe care presiunea socialului, sinuozitățile lui ar putea-o 

iniția.”10  

 În acest context, evoluția personajelor din nuvela „Cezara” devine firească și ușor 

de înțeles – Ieronim ajunge printr-o serie de întâmplări în insula despre care îi vorbește 

Euthanasius: „se culcă în barcă, sub cerul ce-și ridica înstelata sa măreție, și astfel – un 

                                                             
9 José ORTEGA Y GASET, Studii despre iubire, Editura Humanitas, București, 2001, pp. 11 – 12; 
10 Carmen DĂRĂBUȘ, Despre personajul feminin. De la Eva la Simone de Beauvoir, Editura Casa Cărții de 

Știință, Cluj-Napoca, 2004, p. 17; 
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grăunte plutitor pe aria nemărginită a apelor – adormi adânc. A doua zi, soarele era sus, 

când își deschise ochii... El văzu că barca lui se-nțepenise între niște stânci de piatră...”. 

La rândul ei, Cezara, convinsă că bărbatul pe care îl iubește a murit, vrea să își aline 

sufletul înotând în apele mării și își propune, din nou – nu întâmplător, să înoate până la 

stâncile pe care le vede în depărtare. În momentul în care ajunge în locul respectiv, 

frumoasa tânără simte nevoia să rămână măcar pentru o noapte pe insulă. 

 Ambele personaje ajung în același punct, traversând cu barca sau înnot marea, 

purificați tocmai prin acest ritual care, în fapt, le facilitează accesul într-un topos ce se va 

dovedi magic. 

 Ieronim o vede pe Cezara în apropierea lacului de pe insulă, goală,cu apa „rotind 

în jurul gleznelor ei” și scăldată de lumina lunii filtrată prin coroana copacilor – „Stele 

mari și albe tremurau pe cer și agintul lunei trecea, sfâșiind valurile transparente de 

nouri (...) Când ajunse în dumbravă, umbra mirositoare a arborilor nalți arunca un 

reflect albastru asupra peliței ei, încât părea o statuie de marmură în lumina viorie”.  

 Acesta este momentul în care tânărul realizează că o iubește pe Cezara, a cărei 

nuditate este una naturală, „nuditatea care poate să-şi păstreze inocenţa”11 şi pentru că 

fiinţa care iese din apă „este o imagine, înainte de a fi o fiinţă, o dorinţă, înainte de a fi o 

imagine”12. Practic, Ieronim este pus față în față cu idealul la care aspira. 

 Îndepărtarea de „cercul strâmt” al muritorilor echivalează cu o deschidere a 

privirii – aflat doar în compania Cezarei, Ieronim realizează că apropierea de aceasta nu 

este o renunțare la aspirațiile sale și nu reprezintă o condamnare la ciclul care îl terifia – 

„mâncare, reproducere, mâncare”. Dimpotrivă, femeia devine un mijloc de evoluție, de 

dezvoltare a propriei spiritualități, pentru că și ea, la rândul său, recuperează inocența 

Evei de dinainte de căderea în păcat. 

 Asemeni cuplului primoridal, pentru Cezara și Ieronim nuditatea nu mai este un 

păcat și nici o stare de care să se rușineze, ci devine ceva firesc, pur, tocmai pentru că 

latura carnală este înlocuită de unirea spirituală a celor doi. 

 De altfel, menținerea caracterului pur al relației este una dintre condițiile pentru 

rămânerea în starea privilegiată dobândită, așa cum reiese și din varianta de final 

propusă de scriitor în „Moartea Cezarei”. Aici, căderea în carnal pare să ducă la ruperea 

ehilibrului și condamnarea la moartea a îndrăgostiților, însă, în fapt, aceștia primesc o 

nouă șansă prin botezul purificator al focului care cuprinde marea. Cezara și Ieronim 

rămân unul în brațele celuilalt, plutind pe apele înflăcărate, eliberați de greutatea 

propriilor trupuri și pregătiți să acceadă într-o altă dimensiune. 
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