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Abstract: In this study we aimed to analyze the poetic representations of Chisinau in text in which 
individual cognition in the urban environment intersects the relational phenomenon of the 
construction of personal maps of the city and the defulation of urban experiences lived in different 
politico-historical periods by the character who emigrated and manages to return temporarily, 
after a long time, to live the drama of double time. In the novel "The Floating Line" by Serafim Saca 
is objectified the epic of retrieving a different kind of urban space in Chisinau, than that of memory 
both in the perpective of the Soviet period city replanning (60s-70s) and of social relations, a 
framework for interrogating the migrant who tries to discover his purpose in a changed, intensely 
mechanized Soviet city. The modernist narrative analytically captures the loss of individuality of 
some citizens who do not want to integrate into the crowd, the entropic society. 
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În studiul dat ne-am propus să analizăm reprezentările poetice ale Chișinăului în 

textul în care se intersectează cogniția individuală în mediul urban și fenomenul 

relațional al construirii hărților personale ale orașului și defularea experiențelor urbane 

trăite în epoci politico-istorice diferite de către personajul ce a emigrat și reușește să 

revină temporar, după un timp îndelungat,pentru a trăi drama timpului dublu. 

În studiile teoretico-critice literare recente se operează cu termenul de poetică 

urbană (urban poetics [1]/ poetics of urban [2]) pentru a defini formula artistică „de 

prezentare a modalității cum funcționează în textele moderne noul subiect estetic al 

orașului ca mijloc prin care autorii își exprimă sinele ca fenomen legat de localizare” [3, 

p. 3]. Reconfigurarea imaginarului urban impune mutații la nivelul structurii poetice a 

experienței personale în mediul orașenesc: „Poetica urbană înseamnă reacția literaturii 

la mediul orășenesc și include textele ce prezintă experiența orașului, explorând 

mecanismele artistice folosite pentru a reflecta această experiență și modul în care sunt 

construite discursiv orașele, reprezentate în formă poetică, ridicate la nivelul de simbol 

al lucrurilor latente, în spatele rutinei de zi cu ziˮ [4, p. 42]. 

Comuniunea dintre sinele ce vrea să-și comunice experiența dramatică și spațiul 

urban care l-a marcat în formare este textualizată de scriitorii moderni cu miza de a reda 

o experiență revelatorie a subiectului căutător de enigme ale vieții, deschizând cititorilor 

microcosmosul orașului de ieri și de astăzi: „Tindem să gândim orașele doar ca structuri 

materiale și utilitare. Cu toate acestea, orașul, chiar mai mult decât casa, este, de 

asemenea, un instrument de semnificație existențială și metafizică, un dispozitiv 

complicat care structurează ierarhia și procesele, mobilitatea și schimbarea, organizarea 
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societății și simbolizarea culturală, identitatea și memoria. Fără îndoială, cel mai 

semnificativ și complex dintre artefactele umane, controlează și atrage, simbolizează și 

reprezintă, exprimă și ascunde. Orașele și așezările sunt martorii cei mai semnificativi ai 

evoluției culturale. Un oraș conține întotdeauna mai mult decât poate fi descris. Este un 

generator interminabil de imagini și experiențe, situații și întâlniri, armonii și discordii. 

În același timp, un labirint de claritate și opacitate, orașul epuizează capacitatea de 

descriere și imaginație umană: dezordinea joacă împotriva ordinii, accidentalul 

împotriva obișnuitului și surpriza împotriva așteptărilorˮ [5]. 

În romanul „Linia de plutireˮ de Serafim Saca este obiectivată într-o texturologie 

[6] concentrată epopeea regăsirii unui altfel de spațiu urban chișinăuian, decât cel din 

memorie: atât din perspectiva replanificării orășenești din perioada sovietică (anii '60-

70), cât și a relațiilor sociale, cadru de interogare a migrantului care încearcă să-și 

descopere rostul într-un oraș sovietic schimbat, mecanizat intens. Narațiunea 

modernistă surprinde analitic pierderea individualității unor orășeni care nu vor să se 

integreze mulțimii, societății entropice, ce „a devenit un metonim al orașului în discursul 

modernist” [7, p. 71]. Richard Lehan în monografia „The City in Literature: An 

Intellectual and Cultural Historyˮ, analizând mutațiile intervenite în mentalitatea urbană 

modernă modelată în creația literară, revelă că „autorii metropolei moderne au descris 

indivizi fie înstrăinați, fie solitari în mijlocul mulțimii decadente sau căutând identitatea 

într-o putere centralizată și îmbrățișând doctrina unui stat totalitarˮ [7, p. 83]. 

Serafim Saca repune în țesătura textuală diformă aventura unui căutător ardent 

de libertate, care s-a întors în ţinuturile natale dintr-un loc incert, pe care unii îl 

interpretează drept închisoare: „Ba libertate am făcut, mai mulți ani de libertate. [...] Am 

călătorit mult să văd lumea cea mareˮ [8, p. 115]. Dan Mănucă în studiul „Parabola 

condiției umane. Serafim Sacaˮ revelă neasemănarea creației lui literare cu toată 

producția de simulacre ale realismului socialist prin intenția de a pune la îndoială toate 

virtuțile omului sovietic: „Din acest ultim roman transpare un moralist apropiat de cinici, 

care îl divinizau pe Diogene. Fiind însă un contemporan de al nostru, care s-a lovit de 

avantajele şi dezavantajele ştiinţei, Serafim Saka pare a fi ales scepticismul, atras fiind de 

nesiguranţa credinţelor curente, general admise. Începutul romanului «Linia de plutire» 

pune la îndoială tocmai o asemenea convingere unanimă, anume prezentul. Adică timpul 

în care trăieşte fiecare omˮ [9]. 

Personajul Costin, de la descinderea în aeroport, remarcă schimbările inovative 

în imaginea suburbiei orașului: „Nouă, spațioasă și arhiaglomerată, gara aerului avea 

ceva din măreția înfricoșătoare a avionului în clipa, fericită sau fatală, a desprinderii de 

pământˮ [8, p. 53]. Reflecțiile sale sunt ale unui spectator al agitației, care începe a citi 

textura urbană: „O adevărată mușcare browniană, văzută la microscopul celor mai 

omenești ochiˮ [8, p. 54]. Nu poate evita integrarea în mulțimea grăbită „se lăsă pradă 

aceleași mișcări neregulate și într-o singură direcțieˮ și observă detașat ironic propria 

intercalare: „Ogoiți la cuvenitele dumnealor locuri, pasagerii făceau o singură imagine, 

un tot întreg, și, dacă el nu cunoștea pe nimeni, era firesc să vadă cea ce se vedea: o 

diversitate omenească reducă la ceea ce numim, de regulă, formă informăˮ [8, p. 57]. 
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Experiența vizionară a spațiului natal urban, părăsit cândva, începe cu centrul 

orașului, amestecând uimirea cu stupoarea, dar păstrând spiritul critic activ: „Dar iată și 

centrul. Incredibil de schimbat. Pe unde spre frumos individual, pe unde numai spre 

general locuibil – asta însă mai rămânea de văzut. Din motive de mare viteză. În primul 

rând, viteza, dar și supraaglomerarea care devora spațiul respirator la acea oră matinală, 

când toată lumea și tot traficul se smulge din staticul nopții și se aruncă din nou în 

browniană zilei ca să se dedea, generos și avid, veșnicei hipnoze. Mișcarea!ˮ [8, p. 57]. Se 

observă evident că este iritat de aglomerarea și haosul străzii centrale, dar și de 

îngustarea spațiului pentru pietoni, excesul de mașini agresive: „Civilizația mașinistă se 

revarsă sonor și sferic, pătrunzând uniform și peste tot locul omului, îngustându-i-lˮ [8, 

p. 60]. Această idee devine insistentă în meditațiile protagonistului și revine circular, ca 

o revoltă vădită, la finele romanului: „orașul spre amiaza zilei cu mulțimea lui de mașini 

ce se comportă de parcă la începutul tuturor începuturilor ar fi fost ele, iar omul a venit 

după și le-a ocupat spațiulˮ [8, p. 228]. 

De la aeroport, personajul a fost nevoit să urmeze direcția generală, ajuns în oraș 

se rupe de valul uman grăbit și, rămas chiar fără vreo direcție concretă, își plimbă 

privirile să recunoască imagini alternative din memorie, care îi pot reface traiectoria 

individuală: „Promenada de acum semăna mai mult cu o trecere grăbită prin centru spre 

altundeva, dar se opri în dreptul scărilor din fața teatrului să-și amintească cum din 

vârful acelorași scări prietenul său de altădată Jelea, își monologa în târziu de noapte 

tristele gânduri cu privire la căderea în păcat și evadarea prin nebunie ˮ [8, p. 58]. 

Costin citește vizual și mental spațiul urban chișinăuian cu dublă optică: 

retrospectivă, idealizată, acumulată în memoria sa, și cea din prezent, necunoscută, 

ostilă, degradată: „Centrul respira adânc și din plin. Așa cum îi vedea pășind acum, 

cârduri-cârduri, pietonii nu mai semănau cu cei de altădată ─ niște pinguini plini de sine, 

fără fracuri și cu imensități glaciale topite în priviriˮ [8, p. 58]. Astfel scriitorul infiltrează 

sugestiv  retorica complexă a emigrantului, care nu doar se plimbă prin spectacolul 

urban după o lungă plecare, ci întreprinde plimbări gnostice prin extinderea sau 

constrângerea rețelelor acestei mișcări browniene și alternări de spații, deconspirând 

prezența unui ratio urban, care gândește pluralitatea orașului și transformările 

intervenite în timp: „Timpurile au și început să se suprapună și să pună un semn de 

egalitate: atunci este acum și acum este atunciˮ [8, p. 55]. Amintirile legate de locuri 

memorabile îi invadează prezentul și-l fac să simtă acut contradicțiile, de aceea recurge 

la repere senzuale cunoscute: „Trecutul, această pasăre cu amintirea aripilor în loc de 

zbor, se vroia prezent și memoria lui depăna întâmplări deocheate ─ vorbe, gesturi, 

bucurii, tristeți, nebunii și jocuri, jocuri ─ toate învăluindu-l încetul cu încetul în ceea ce 

numim, de regulă, aroma cunoscutăˮ [8, p. 59]. Anacronismele, totuși, nu-l împiedică să 

evalueze noua imagine a orașului și să-și plimbe cu plăcere privirea: „Copios prăvăliți pe 

spate, ochi proiectați peste creștetul plimbăreților, se dedau total promenade pe aceeași 

secvență de stradă luminată de becuri, proiectoare și firme de neonˮ [8, p. 59]. 

Personajul central nu se mulțumește să hoinărească pur și simplu, dar dorește să-

și refacă propria poveste în acest oraș: „O stradă radical schimbată, lume fundamentală 
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nouă și, dacă întâmplarea ar vrea să dea ochii cu câte un cunoscut, ar tresări ca un copil 

care își reîntâlnește după mulți ani bunicii și, odată cu ei, și povestea. A fost odată un 

oraș și niște copii. Au fost odată niște copii într-un oraș. A fost odată un odată și niște, 

niște...ˮ [8, p. 58]. Dorul e cel care l-a readus în orașul copilăriei și a tinereții, dar starea 

de a fi a nimănui, de a nu fi așteptat de nimeni transpare de la primul enunț al romanului 

și accentuează dramatic devastarea sufletească: „În clipa în care a simțit pământul sub 

picioare și-a dat seama că nu-l așteaptă nimeniˮ [8, p. 52] și că va fi foarte greu să 

reînnoade ruptura. Lupta cu memoria și uitarea celor care îl cunoșteau cândva în acest 

oraș îl debusolează la fiecare reîntâlnire: „Adevăratul său nume ─ Costin ─ drag cândva 

tuturor, acum era dat uitării, cu totul [...] și după ce a pus piciorul pe pământ și și-a dat 

seama că nu-l așteaptă nimeni. Nimeni, înțelegeți?ˮ [8, p. 129], cu greu reușește să 

găsească explicații raționale psihologice de tipul: „uitarea și aducerile aminte, zonele 

abisalului din noi, țin de subconștientˮ [8, p. 129] sau să-și obțină calmul sufletesc prin 

practici de control cultivate ani în șir. 

Profesorul universitar american David Seed în studiul „The City and the Novelˮ 

afirmă că specificul de conceptualizarea a unei literaturi urbane constă atât în revelarea 

rolului schimbător al decorului orașului: „ficțiunea urbană a investigat caracteristic 

ritmul schimbării sociale și de mediuˮ [10, p. 129], cât și în analiza structurii narative 

psihologice comune. Serafim Saka practică în romanul său ambele strategii: oglindind 

atât dinamica urbană, cât și explorând experiența personajelor-orășeni în profunzime. 

Schimbarea decorului urban este percepută de personaj în mișcarea 

unidirecțională a mulțimii, remarcând planificarea urbană modernă și configurarea nouă 

a orașului, locurilor pe care nu le-a putut uita, și a locuitorilor: „În lipsa lui strada a luat 

altă înfățișare, și publicul s-a schimbat radical. Spre mai bine, firește, și mai frumos, 

bineînțelesˮ. Nararea experienței este însoțită de comentarii radicale care depreciază 

prezentul în defavoarea fie a refacerii imaginii confortabile de cândva: „Altădată era 

altceva Altădată era de ajuns să ridice o mână, să facă din deget ─ indiferent în ce 

direcție și la ce distanțăˮ [8, p. 60], fie a constatării automatizării definitive a ilogicului și 

anormalului în societatea urbană sovietică: „îmbulzeala și inversările sunt lăsate să 

ajungă obișnuință și normă. Repetat, zi de zi și ani în șir, obișnuitul spectacol locomotor 

nu mai deranjează pe nimeni. Trebuie să-l iei ca atare și să mergi în treaba ta, altfel 

gesturile elegante și buna creșterea ajung să incomodeze pe alțiiˮ [8, p. 63]. 

Poziționare nedeterminată, ambiguitatea specifică textelor moderniste imprimă o 

rătăcire dominantă atât în traiectoriile individuale prin spațiul urban, cât și în 

configurațiile mentale ale personajului central. Costin recunoaște că este fără o direcție 

clară emergentă atât la începutul romanului: „Era cald, era luni, început de săptămână, 

dar și de altă viață la care încă nu vroia, până una-alta, să se gândeascăˮ [8, p. 63], cât și 

la final, când, după ce nu găsește odaie în hoteluri, vagabondează și descoperă lumea 

degradată din jur, cu foști cunoscuți decăzuți, care ca și el nu au unde trage, „nicăieri și 

peste totˮ [8, p. 131], și ajunge să nu-și găsească niciun rost: „─Acum ar trebui să fac 

ceva, dar ce anume ─ taie-mă că nu mă duce capulˮ [8, p. 222].  
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Conceptualizând o psihologie individuală urbană, sociologul german Georg 

Simmel revelă atitudinea blazată [11, p. 262], specifică locuitorilor metropolelor, 

dezvoltată într-o tristețe mentală indefinită, din cauza lipsei adeziunii între ființe într-un 

continuu exercițiu de însingurare. Aceeași lume de solitari care umblă fără rost, rătăcind 

perpetuu, este modelată în textul lui Serafim Saca. În hoinăreala sa încearcă să revadă 

locurile care sunt legate de trecutul său, care crede că îi pot oferi pe moment un univers 

compensativ al amintirilor amare, înecăcioase: strada care duce spre casa lui Alec, unde 

în vremuri riguroase era să fie închis la miliție pentru ruperea unei ramuri de iasomie; 

mahalaua cea din jos, pe care o descoperă foarte învechită în comparație cu restul 

orașului, cu neschimbatul „labirint de stradele slab luminate, prost maturate și foarte rar 

călcate de piciorul omenescˮ [8, p.106], grădina publică cu aceiași copaci răcoroși și 

banca de altă dată, pe care înnoptase odată când rămase fără gazdă, și unde acum era 

nevoit să repete experiența, cu același cântec de altădată al cucuvelei; localul mai vechi 

„pe care îl știa cândva mai puțin aglomeratˮ [8, p. 145], spațiu care i se păruse la început 

neschimbat cu nonșalanța și starea odihnitoare pe care o apreciase demult, dar povestea 

veche a „vechiturilor muzicale [...] care aveau menirea să-ți sfâșie sufletul și să-ți 

reanimeze amintirileˮ [8, p. 147] a pierdut farmecul și a cedat loc sunetelor electro-

amplificate, mișcarea haotică s-a instaurat și aici. 

Orașul refăcut la pas de Costin, al propriilor experiențe de cândva, se deosebește 

tranșant de cel trecut în viteză cu mașina cunoscutului Jelea, devine un spațiu al 

diferenței și al uniformizării: în goana neroadă a mașinii e revăzută Biserica grecească și 

„o enormă sală de concerte luminatăˮ [8, p. 141]. Este un traseu nocturn, străin pentru 

Costin, dar plin de semnificații memorabile pentru artistul ratat Jelea: artera extrem de 

luminată, care obține noaptea pentru el decor de poveste și contur ademenitor, este 

luată la înjurat ca pe o ființă vie din sentimentul frustrării, căci „era strada pe care îi 

plăcuse să se plimbe seara după spectacole , escortat de droaie de admiratoriˮ [8, p 138], 

deci martorul succesului de cândva. Spațiul urban se autonomizează și poate să devină 

cutia de rezonanță a unei experiențe umane: „Au, vasăzică, și străzile ceva din ființa 

noastră umană, dacă pot fi iubite și apoi părăsiteˮ [8, p. 139]. 

Chișinăul lui Costin devine o sursă de inventare plăcută de noi relații cu locurile 

trecute pedestru, oferindu-i șansa conexiunii bruște cu amintirile, dinamismul lumii 

interioare reface spațiile exterioare, „creează noi legături (mai degrabă metonimie decât 

metaforă), cuprinzând o geografie mobilă a privirilorˮ [12, p. 150]. Orașul este în același 

timp reprezentativ pentru oamenii săi, modelat de ei și exercită o putere omniprezentă 

și influență asupra lor. Pe măsură ce concepția orașului ca entitate fizică cedează treptat 

în fața celei bazate pe relații intangibile, orașul va fi examinat îndeaproape ca un 

organism viu care respiră și și prezintă o sincronicitate puternică cu personajele umane: 

„Scăpat de capcana lui Solo, pășea aerian în vârful picioarelor și cu respirația intensă. Să-

i dispară urma ─ a și dispărut , ecoul pașilor mai răsuna, însă, ca de elefant potcovit și 

pus pe fugă. Asta îl duce la gândul că o stradă , ca orice stradă deprinsă să-și hiberneze 

zilele, se poate trezi la cea mai neînsemnată vestire a nopții. Cu atât mai mult poate să-i 

tulbure somnul niște pași de elefant potcovit și pus pe goană [...] așa că își potrivi pasul, 
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cel mai normal pas de om fără nicio direcție precisă, [...] înainta pas deșanțat și aritmicˮ 

[8, p. 150]. 

Doar când nu are nicio direcție și evadează din capcanele foștilor cunoscuți 

degradați, poate avea plăcerea aventurii personale („Pășea fericit, aproape fericit, și cu 

gândurile nicăieriˮ [8, p. 117]), însingurate, a plimbărilor gnostice, cu itinerare 

emblematice de călătorie, observând diversitatea arhitecturală a orașului prin 

contradicții acumulate: „Amalgamul arhitectural de aici ─ barocuri blamate, rococouri și 

alterări de gotică târzie, caracteristici ajunse cu anii simplu spațiu de locuit ─ îl conduce 

perfect spre un local mai vechi.ˮ [8, p. 145]. În finalul romanului, Costin renunță la 

plimbarea solitară, împlinindu-și acel dor pe care l-a adus din depărtare, reface cuplul 

râvnit cu Titi-Ana, pe care o conduce pe o traiectorie de a sa, fără direcție: „Pășeau haotic 

și priviri difuze pe la puțina umbra copacilor care se topeau și ei în acel enorm cuptor, în 

care se preschimba orașul spre amiaza zilei cu mulțimea lui de mașiniˮ [8, p. 228]. 

În romanul „Linia de plutireˮ Serafim Saca operează cu un tip de discurs al eului 

puternic introspectiv, fragmentat, redând și dimensiunile existenței deformate în spațiul 

urban mental reconstruit retrospectiv, care servește drept refugiu generat de nostalgia 

timpului. Zbaterile universului interior, care sugerează încercările de dezbrăcare de 

experiențele anterioare și de depășire a discrepanței radicale între orașul din memorie 

și cel puternic schimbat în lipsa personajului Costin, revelă, de fapt, că apelul la memorie 

echivalează cu un complex proces de (re)construcție identitară și de adaptare la noua 

realitate. Prin pendularea între rememorarea și decantarea experienței urbane 

personale, transformarea și terapia complexă a celui ce trăiește ruptura migrantului de 

locurile care s-au modificat radical, ca urmare a degradării sociale și spirituale 

uniformizante, scriitorul reușește să creeze un text care devine un plan ideal pentru a 

înțelege un oraș, dar și o strategie sigură de a interpreta și, într-o anumită măsură, a 

diagnostica viața orașului, filtrând-o la nivel individual prin folosirea experienței urbane 

variate temporal a personajului rătăcitor între două lumi: de ieri și de azi, pentru a 

întruchipa diferite etape ale vieții orașului. 
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