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Abstract: The article (re)assesses the most popular critical perspectives on Mircea Nedelciu’s fiction
and the rather common tendency to allocate his work to various literary trends and groups. The
purpose of this approach is to draw (specialist) attention (away) from the temptation to
conveniently (and unproblematically) classify this highly original author according to various sub-
trends of Romanian modernism or post-modernism and to(wards) the reconsideration of a key-
element which seems to have been almost completely overlooked by critical viewpoints so far, as a
potential focus point of future (re-)readings: the “story” behind the textual artifices. The proposal is
thus to revert the consecrated optics on the topic, i.e. to reconsider the meta-textual surface of the
text as an intelligent and intricate, but deceitful “censor trap” and recompose the narrative it was
meant to conceal as the main meaning-producing mechanism in Nedelciu’s writing. This would
result in a new, richer and more appropriate “reading grid”, allowing not only a re-evaluation, but
also a re- (or proper) valuation of this canonical eighties writer.
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In ciuda interesului critic destul de constant de care s-a bucurat in ultimii ani,
Mircea Nedelciu pare sa ramana, totusi, In linii mari, un capitol inchis al istoriei
literaturii. Deplasand aici o analogie imaginata de Alexandru Musina pentru o alta
discutiel, am putea spune ca pe Mircea Nedelciu l-am ,clasat” si l-am asezat, ca niste
buni ,entomologi”, la locul cuvenit In marele ,insectar”: prozator optzecist; prozator
experimentalist, textualist sau postmodernist; In orice caz, ,inginer” sofisticat al textului,
ytehnician” practicant al unor investigatii notabile - dar se (sub)intelege, concomitent:
datate - asupra limbajului fictiunii; ,realist”, poate, intr-o masura secundara. Caz inchis?
Asa s-ar pdrea, judecand (si) dupa ascendentul pe care (nu) il are asupra generatiilor de
prozatori care i-au urmat, mai putin preocupate de exhibarea autoreflexiva a
functionalitatilor interne ale textului.

Ne punem, insd, mai rar problema daca aceasta ,clasificare a cazului” s-a produs
intr-adevar in mod ,natural”, prin fireasca epuizare a ,subiectului”, a principalelor
,piste” de investigatie; sau, altfel spus, daca nu cumva situatia de ,inchidere” in
chestiune este (si) o rezultanta a relativei monocromii a viziunilor si metodelor critice
utilizate. Or, poate chiar unele dintre reluadrile recente ale incercarilor de a revizita opera
acestui prozator aparent ,clasat” constituie, ca fenomen in sine, un indiciu ca nevoia de
noi/alte/altfel de lecturi exista si se face simtita.

In ceea ce priveste istoria receptarii, cred ci o privire (chiar si razanti) asupra
setichetelor” mai sus enumerate este grditoare pentru identificarea principalelor (sau

! V. Alexandru Musina, Paradigma poeziei moderne, Editura ,,Aula”, Brasov, 2004, p.179.
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celor mai autoritare) discursuri critice care au circumscris pana in prezent proiectul
prozastic nedelcian. Aglomeratia evidenta de ,isme”, tinand (strict) fie de zona istoriei
literaturii, fie de grilele teoriei literare pure si dure (acestea din urma detinand inc3, la
noi, o postura de prestigiu in raport cu celelalte meta-retorici care isi impart campul
literaturii), semnaleaza in mod flagrant faptul ca preocuparea principala a exegezelor
care au ,dat tonul” interpretarii a fost, in fond, aceea de a renegocia statutul canonic al
scriitorului - un efort, de altfel, legitim dupa 1989 si care a si dat rezultate. Numai ca,
paradoxal, tocmai aceste demersuri necesare si absolut sustenabile (istoriografice,
monografice, teoretice) de revalorizare/ recuperare (dinspre pozitia relativ marginala
care 1i fusese alocata in canon de catre vocile cele mai influente ale criticii
predecembriste Inspre pozitia relativ sigura pe care o detine astdazi In ansamblul
literaturii) par sa aiba, In timp, un efect secundar mai putin dezirabil, mai putin favorabil
valorificarii critice (si mai departe, creatoare) a prozei lui Mircea Nedelciu: este vorba
despre istoricizarea implicita si — asa cum voi incerca sa o arat — prematura a unei opere
care, dincolo de suprafata ostentativ tehnicist-experimentalda a textului, ascunde un
potential semnificativ inca abia banuit.

Marele deserviciu pe care il face aceasta limitare a discutiei la perimetrul - aici,
insuficient de larg - al teoriilor literaturii este, cu alte cuvinte, aceea ca defavorizeaza
dimensiunea propriu-zis fictionala a scrisului nedelcian, cea a ,punerii In scend”, prin
intermediul naratiunii propriu-zise, a unui anumit imaginar, a articularii unor structuri
de profunzime aparte (mai mult sau, de obicei, mai putin vizibile), Intreaga complexitate
a configurarii unor constelatii specifice si substantiale de reprezentari recurente care se
cer Inca inventariate, explicitate si puse in evidenta.

Intuitii critice deloc neglijabile exista, desigur, si de aceasta ,parte a baricadei”,
numdrandu-i (fara ca lista sa aiba pretentii de exhaustivitate) pe Gheorghe Craciun,
Sanda Cordos sau lon Bogdan Lefter printre cei care au atras explicit atentia ca nucleul
dur al operei este de cautat dincolo de preocuparile formale; pe Adrian Otoiu, Al. Th.
Ionescu sau, mai recent, pe Adina Dinitoiu printre cei care au simtit nevoia sa-si
suplimenteze mijloacele explorarilor critic-sintetice cu metode tinand de domeniul
literaturii comparate; iar odata cu Geografii semnificative. Spatiul in proza scurtd a lui
Mircea Nedelciu de Ionut Miloi - desi este un studiu de mica Intindere, care ar fi reclamat
dezvoltari ulterioare - avem si prima abordare fundamental comparatista si (mai larg)
culturala (mai precis, venita dinspre teoriile culturii) a proiectului nedelcian2. Aceste
tendinte au ramas, insa, fara alte urmari vizibile, iar vastul teritoriu al semnificarii
(filosofice, etice, sociologice sau socio-politice) pe care il cuprinde universul prozelor lui
Mircea Nedelciu este, si astazi, o zona a creatiei sale care nu beneficiaza de nici un studiu
extins, aprofundat, detaliat care sa o puna in valoare si care sa fie in acelasi timp adecvat
(inclusiv din punct de vedere metodologic) stadiului contemporan al cercetarii si
nevoilor textului.

Ceea ce propun, deci, la nivelul metodei (sau al ,grilei de lectura”) pentru a
raspunde necesitatilor actuale, imediate ale (re)interpretarii (odata depasita cu succes

? Pentru referintele bibliografice aferente, v. sectiunea bibliografica.
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etapa sintetic-recuperatoare) este un tip de abordare care, combinand sfera literaturii
comparate, a teoriei culturii si, la nevoie, metodologia studiilor culturale, sa dea seama
de implicatiile (sau ,profunzimile”3) ,extra” (sau mai mult decat) literare ale constructiei
fictionale ce se afla dincolo de evidenta (atat de intens discutata a) artificiului discursiv.
Desigur, obiectiile care s-ar putea aduce pledoariei pe care Imi propun sa o
schitez aici In favoarea aplicarii unei lecturi comparatist-interdisciplinare nu sunt
neaparat neglijabile. Poate una dintre cele mai substantiale ar fi cea legata de problema
Jinstrumentarului”: hibridarea conceptuald (necesara) intre discursurile literaturii
comparate si discursurile culturale venite dinspre alte arii, depasind competentele
proprii cercetatorului filolog, se poate face respinsa ori ca nespecifica, ori ca
presupunand implicita si nedorita asumare a unei doze de diletantism. Consider, ins3, ca
acceptarea (pe cat posibil) calculata a riscului este totusi indispensabila, cel putin in
situatia in care textul o reclama (sa ne gandim doar la multiplele trimiteri pe care le
contine proza lui Nedelciu la teorii sau produse artistice din alte domenii ale culturii:
sociologie, psihologie, istorie, teorii ale culturii, filozofie politica, muzica si
cinematografie sau chiar cultura populara etc.). Pe de alta parte, documentarea
interdisciplinara (istorica, de pilda) poate presupune si ea, pentru a fi utila (sau, la
rigoare, suficientd), stricta lectura a documentelor si a discursurilor aferente ca text, ca
material care are inclusiv (sau in primul rand) un continut imaginar-simbolic specific.
Un exemplu potrivit ,spetei” noastre poate fi, de exemplu, investigatia de acest tip (adica
in primul rand simbolica, atenta la imaginile/modelele umane si societale pe care le
vehiculeaza, a) documentelor de partid care, antologate in diverse culegeri, ,normau”
(inclusiv la nivelul discursului, al semnificantilor) societatea in si despre care scrie
Nedelciu, erau menite sa ,formateze” etic si axiologic Omul Nou si lumea ceausista. Aici,
paralelele sunt uneori mai usor de trasat decat s-ar putea crede, chiar si prin simpla
lectura comparativa a textelor, prin apelul (de ultima instanta) la surse (inca)
necomentate, neexplorate in directii utile situatiei particulare.
In altd ordine de idei, tot (aparent) defavorabil ,cdii” comparatist-interdisciplinare a
interpretdrii poate sa parad, uneori, metadiscursul scriitorului Insusi - sau, mai degraba,
felul in care este/a fost citit. E posibil sa descurajeze in acest sens senzatia ca formula
tipic nedelciana a ,romanului popular subminat”# (sau, de ce nu, a prozei populare
subminate) presupune o separare implicita si drastica intre ceea ce este destinat lecturii
cititorului ,plebeu”s si respectiv celui ,initiat”¢. Am sa reiau aici, intru explicitare, un
fragment din Adrian Otoiu’, de la care am si preluat cei doi descriptori ai celor doua
tipuri de lector si care, desi priveste romanul Femeia in rosu, cred ca este relevant pentru
discutia noastra in genere: ,Formula finala a cartii, aceea a « un[ui] roman popular

® Aluzie la discutia despre ,straturile” romanului din Zodia scafandrului. V. Mircea Nedelciu, Zodia
scafandrului, Editura ,,Compania”, Bucuresti, 2000, pp. 5-7.
* V. Mircea Nedelciu, Adriana Babeti, Mircea Mihdies, Femeia in rosu, Editura ,,Cartea romaneasca”, 1990, pp.
412-413. Expresia romancierului este parafrazatd si conceptualizatd de Adrian Otoiu, v. Trafic de frontierd,
Editura ,,Paralela 457, Pitesti, 2000, p. 176.
® Adrian Otoiu, Trafic de frontierd, Editura ,Paralela 45”, Pitesti, 2000, p.179.
® Ibid., p.179.
" Separatie pe care, din fericire, Adrian Otoiu insusi nu o practica.
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subminat », are ambitia de a fi in acelasi timp « ceva brici de destept, dar si pentru larg
consum! ». Ambitia e In buna masura realizata: devoratorul de thriller-e si de biografii
romantate poate savura pe nerasuflate un story alert, cu gangsteri si hold-up-uri, plasat
pe fundalul trepidant al Americii prohibitiei. La randul lui, lectorul initiat are in fata un
regal savuros din al carui meniu nu lipsesc punerile in abis, colajul de texte reale si
trucate, pastisele si simulacrele ce par mai reale decat realitatea, pivotarile
perspectivice, relativismul polifonic. Un demers profitabil pentru ambele parti: cititorul
plebeu Invata sa discearnda manipularea ludica postmoderna sub candoarea trucata a
melodramei, iar cititorul elitist invata sa deceleze virtualitatile expresive ale
paraliteraturii si ale textelor brute. Pasionatul de hermeneutica are la Indemana cateva
piste incitante (cum ar fi cea escatologica), dar si iubitorul de filme de actiune se simte
acasa in aceasta lume ce datoreaza mult artei a saptea”8.

O astfel de separare stricta intre un tip de cititor si altul ar comporta insa, si ea, un
pericol pe care se cuvine sa il ludm in calcul inainte de a o imbratisa fara rezerve: iIn mod
automat, cititorul ,avizat” (criticul, cercetatorul) se va feri sa citeasca (sa investigheze)
altceva decat rafinamentele demne de propria sa eruditie, sa practice ,lectura-
intrebare”® dincolo de teritoriul care 1i este, prin ,,demnitatea functiei”, alocat. Nu se va
aventura, deci, de pilda, in hermeneutica ,melodramei” sau in speculatii legate de
virtualitatile simbolice ale imaginarului, operatiune care (nu?) il descalifica.

De unde, o omisiune care cred ca falsifica, aparent imperceptibil, in realitate flagrant,
intentia auctoriala: caracterul ,,antropogenetic”10 al scrisului nedelcian trebuie inteles ca
simultaneitate, ca suprapunere complexa (si nu ca separatie) a celor doua ,niveluri de
lecturd”. Ele corespund cu doua paliere de semnificare diferite, dar interconectate, ale
textului: cel experimental/formal si cel narativ/continutistic, dintre care ultimul -
nivelul fictiunii propriu-zise - nu trebuie ignorat ca nesemnificativ sau secundar. Mai
precis: intre cele doua suprafete ale textului - sa le spunem, suprafata ,hypertech”,
»pentru cunoscatori” si suprafata (zisa) ,pulp”, aparent dedicata ,neinitiatilor” - s-ar
putea sa nu existe deloc o rupturd, o fractura care sa justifice caderea in dizgratie a
unuia sau altuia dintre cele doua planuri, ci o complicatda complicitate functionala, o
interdependenta care sa depaseasca simpla lor juxtapunere.

Desi aparent defavorabila acestei ipoteze, cred ca inclusiv o abordare mai atenta
de tip ,Mircea Nedelciu par I[ui-méme” poate furniza suficiente indicii pentru
sredeschiderea cazului”. Este ceea ce imi propun in cele ce urmeaza, prin apelul (in
principal) la doua texte: primul este ,textul serial” al unei suite de scrisori din 1977
(scris, deci, fnainte de publicarea primului volum de prozad); celalalt - un text
binecunoscut care a vazut lumina tiparului abia dupa disparitia prozatorului:
deschiderea romanului Zodia scafandrului. Dincolo de capacitatea lor de a sublinia

¢ Ibid., p. 179.

% Mircea Nedelciu, ,,Dialogul in proza scurti (III) — Autenticitate, autor, personaj”, in ,,Echinox”, nr.4-5-6 / mai-

iunie-iulie 1982, apud Gheorghe Craciun, Competitia continud: Generatia 80 in texte teoretice, Editura

.Paralela 457, Pitesti, 1999, p.313.

10v/, Mircea Nedelciu, ,, Nu cred in solitudinea absolutd a celui care scrie”, interviu de Gabriela Hurezean, in

»Scanteia tineretului. Supliment literar-artistic”, Bucuresti, anul VIIL, nr. 14 (341), simbata, 9 aprilie 1988, p.3.
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continuitatea esentiala neintrerupta a viziunii, cele doua texte alese au si un al doilea
punct comun: ,libertatea de miscare/expresie” a gandirii, care, oricat de relativa in cazul
primului, periclita totusi mai putin secretul (subversiv al) ,compozitiei” ,formulei lui
Orlando”1! decat textele concepute pentru publicare. Sigur, cele doua ilustrari pe care le
propun nu sunt, tehnic vorbind, de aceeasi factura; ceea ce le reuneste, ins3, este - asa
cum voi incerca sa demonstrez - meditatia asupra mecanicii fine a unei formule de
creatie proprii care - cred eu - s-ar cere ,recititd” si re-evaluata. lar daca optez pentru a
folosi drept argument si un text - in fond - ,beletristic”, motivul nu este doar acela ca
(asa cum s-a aratat cu suficienta acribie) literatura lui Nedelciu isi contine si propriul
comentariu teoretic; o alta ratiune este tocmai ,reversul” acestei observatii, si anume
aceea ca Mircea Nedelciu a fost Intotdeauna, in ceea ce priveste ,limbajul”, un fidel al
discursului prozei si al potentialului sau comunicativ-exploratoriu, mai degraba decat al
retoricilor teoriei pure si dure (ca dovada ca sunt putine si extrem de sintetice textele de
aceasta factura pe care ni le-a lasat sau pe care a tinut sa le publice, chiar si dupa 1990;
sau ca - in cazul controversatei prefete la Tratament fabulatoriu, scriitorul a preferat
fara ezitari sa sacrifice paratextul teoretic, chiar acuratetea etic-stiintifica a acestuia,
pentru a ,salva romanul de la maltratari”12).

»~Angajamentul politic devine o problema de tehnica artistica”, 1i scria Mircea
Nedelciu lui Gheorghe Craciun in 1977, citdndu-1 pe Herbert Marcuse, iar ,inventiile
formale in general ataca statu quo-ul societatii”13. S-ar putea presupune, pornind de aici,
ca experimentul la nivel de limbaj (si in special metatextul) constituie preocuparea
fundamentalad a scrisului nedelcian, ca ,functionarea cvasiindependenta a limbajului”14
(si-) ar fi (auto)suficienta pentru transmiterea mesajului esential (politic, sa retinem!) al
activitatii ,textuante”. Numai ca problema ,tehnicii artistice” insasi trebuie Inteleasa aici
intr-un mod mai cuprinzator: stricta innoire a panopliei de procedee nu este considerata
ca fiind singura linie de actiune a cautdrilor ,tehnice” care privesc limbajului prozei si
nici ce mai importanta. Inovatia formala are nevoie, in viziunea prozatorului, de un
»,complement” (considerat tot ,tehnic”) de o importanta egala: este vorba despre ceea ce
scriitorul numeste (uneori traducand, alteori ldasdnd 1in original termenul
englezesc/american) ,story”, traducerea In ,corelativi obiectivi” (sau corelativi narativ-
simbolici) a mesajului.

Chiar cu riscul de a cita excesiv, transcriu aici doua fragmente mai consistente pe
care le consider edificatoare din acelasi ciclu de scrisori catre Gheorghe Craciun:
»[E]xacerbarea simturilor alaturi de functionarea cvasiindependenta a limbajului,
specularea constienta a oricarui mic accident de limbaj, pot duce la un real nou, inca
necunoscut, dar el riscd si ramani al unei singure persoane. [i]i mai trebuie ceva [s.m.,
R.H.]. Noi (vreau sa spun eu si pana mai ieri unul Stan [Constantin Stan, n.m., R.H.] care

! parafrazi dupd Gheorghe Criciun, v. cap. ,,Formula lui Orlando”, in Gheorghe Créciun, Doi intr-o carte (fard
a-l mai socoti pe autorul ei): fragmente cu Radu Petrescu si Mircea Nedelciu, Cluj-Napoca, Grinta, 2003.
2 Mircea Nedelciu, ,,Avertisment la editia a Il-a —1996”, in Tratament fabulatoriu. Roman cu o prefatd a
autorului, Bucuresti, 2006, Editura Compania, p. 309.
13 Criciun, Gheorghe, Nedelciu, Mircea. (Corespondentd). Generatia ‘80 in epistolar (I). in: Paralela 45. Revisti
de avangarda culturala, an Il1, nr. 1, ianuarie-februarie-martie 1996, p92.
4 Ibidem, p. 90.
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insa acum sufera imens ca nu-i apare cartea si deci nu prea mai poate fi abordat) tinem
inca foarte mult la structura narativa, la story, numai prin el poti mentine legatura
cu a cea a doua parte a realitatii care nu este natura ci societatea [s.m., R.H.], acea
parte in care de asemenea totul se schimba de la o zi la alta, clasele sociale sunt altele in
fiecare zi, in fiecare secunda. Orice fabula, deci, 1si schimba sensul dupa cum realitatea se
transforma. Imagineaza-ti story-ul ca un pahar in care eu inca mai incerc sa torn un
cocktail ca al vostru [,cocktail de limbaj cu simturi” practicat, In viziunea sa, de
Gheorghe Craciun si Gheorghe lova, n.m., R.H.] si de fiecare data ori paharul se sparge si
se dizolva, se dezagrega (dracu' sa-l ia), ori, daca paharul rezista, cocktailul nu mai e
tocmai dla dupa reteta. Asta nu trebuie insa sa ne descurajeze. Mai putem incerca. [...]"13;
si, In continuare: ,Story-ul, deci, il consider o posibilitate de revelare a acelui ceva
nou smuls din realitate pentru ca el isi poate schimba sensul pe masura ce au loc
noi si noi transformari in relatiile dintre oameni, in societate deci. El pare sa fie un
« corelativ obiectiv » prin care eu imi exprim noile mele achizitii in cunoasterea
mersului societatii [s.m., R.H.]. Daca eu aflu cu emotie ca trecerea in timp de treizeci de
ani de la 20% populatie urbana la 50% populatie urbana intr-o tara care intamplator
este cea In care traiesc determind modificari n structura psihica a indivizilor si aceste
modificari le observ zilnic in jurul meu, le traiesc eu insumi - corelativul obiectiv al
acestei emotii va fi un story imaginat de mine in care un personaj barbat este impins de
forte necunoscute lui de la un mod de viata spre altul, iar un personaj femeie urmeaza un
drum invers. Unirea fizica intre ei, ca si pasajul cu porcii (care ma bucur ca ti-a placut)
sunt niste embleme ale modului in care eu vad lumea in care traiesc. Scriitura
poate fi o alti emblemi [s.m., RH.]. CUM? [s.a, M.N.] Intrebarea de mai sus este numai
pentru mine. Eu intr-adevar inca nu consider scriitura mea reprezentativa pentru
mediul social in care ea apare si pentru pozitia mea critica fata de acesta [s.m.,
R.H.]. (Pentru asta si am nevoie de un fel de soc.) [...]"16.

Aceasta atentie la naratiune/fabuld/story ca posibila ,emblema” (alaturi de
»Scriiturd”) a viziunii esentiale care articuleaza ansamblul, ca semnificant sau ,corelativ
obiectiv” corespunzand unor realitati culturale (sociale) si a unei pozitii ,critice” (deci,
etice) devenite semnificat (ascuns) al limbajului prozei va ramane o constanta a gandirii
lui Mircea Nedelciu, asa cum o indica scriitorul insusi in mai multe randuri si cu diverse
ocazii, atat inainte de 1989 (v., de exemplu, declaratiile referitoare la romanul Zmeura de
campie: ,In ceea ce ma priveste, am fncercat [..] sd obtin o imagine convingitoare,
semnificativa a realitatii, asa cum o cunosc eu”!’, sau controversata prefata la Tratament
fabulatoriu, unde Nedelciu afirma citet ca ,literatura incearca integrarea socialului prin
textualizare”!8 s.a.) cat si dupa (v. spre exemplificare Avertismentul la editia a II-a...,
unde, din nou, scrie ca romanul poate fi un ,obiect util” in masura In care el

> Ibid., p.89.
18 Ibid., p.90.
V. Liviu Papadima, Cinci minute cu scriitorul Mircea Nedelciu (interviu), in ,,Tribuna Romaniei”, Bucuresti,
anul X1V, nr. 290, 15 aprilie 1985, p.15.
'8 Mircea Nedelciu, Prefatd la romanul Tratament fabulatoriu (in Tratament fabulatoriu. Roman cu o prefatd a
autorului, Bucuresti, 2006, Editura Compania, p.32.
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,construieste” prin ,fabulatie”/,tratament fabulatoriu” ,refugii si adaposturi” contra
manipularii’® - si nu numai).

Mai mult: poate ca cea mai elocventa expunere a relatiei ,realitate-poveste” ca
relatie de tip semnificat-semnificant apare ,tratata fabulatoriu” (i.e. cu mijloacele
fictiunii - pentru ca, sa nu ne lasam inselati, Mircea Nedelciu a fost intotdeauna, in
termeni de ,limbaj”, un fidel al discursului prozei decat al retoricilor teoriei) in
deschiderea Zodiei scafandrului. Aici, discutia despre suprafete, diferente de presiune si
scriitura ca scufundare / imersiune in real ca activitate de explorare si traducerea
textuald a acestuia trimite tocmai la relevanta semnificativa a universului imaginar (sau
re-creat imaginar). Numita ,roman de profunzime”?9, fabula se cere ,cititd” printr-o
imersiune (deopotrivd) empatica si intelectuala care trebuie sa transperseze ,interfata”,
nivelul conventiei scripturale (demontand, de fapt, constiinta hiperlucida a literaturii ca
artificiu, a pactului de lectura ca joc autarhic - aka ,romanul de suprafatd”?!).
»Scufundarea” in ,poveste”, in ,lumea personajului” conferd, prin aceasta ,trecere
dincolo” de foaia de hartie, accesul la doua , profunzimi” (una interioara, alta exterioara)
ale existentei, care se comunica si isi raspund. Este vorba, intr-un cuvant, despre accesul
la experienta subiectiva - cat se poate de acuta si de dureroasa, de internalizata si de
»corporala”22, dar si de ireductibila/ne-traductibila (altfel decat prin fictiune, prin story)
- a lumii in dimensiunile ei fenomenale si culturale deopotriva. Ne aflam in fata unei
puneri in comun (intre scriitor si cititor) a ,traitului” realitatii concrete, a relatiei directe
si personale (in fond, tragice) cu lumea, cu un imediat ,in stare de razna”?? care
»genereaza spaima”: ,Ezitam adesea sa trecem dincolo de suprafete. Este fireasca teama
de ceea ce ar putea fi obscur, labirintic, periculos dincolo de ele. [...] Preferam sa luam
lucrurile, dar si oamenii asa cum se prezinta la suprafata. Ni se pare simplu si eficace.
Este, de fapt, o trimitere a responsabilitatii spre celalalt, o deresponsabilizare a propriei
decizii. / « N-ai zis ca... asa? De unde sa stiu eu ce ai de gand (ce e dincolo de suprafata si
nu se vede)? Am luat de bun ce ai spus si am reactionat in consecinta. Daca intre timp,
din cine stie ce ratiuni de profunzime, suprafata pe care mi-ai prezentat-o s-a schimbat,
vina nu este a mea, este a ta. » / Acesta este rationamentul cel mai raspandit,
rationamentul oamenilor care nu vor complicatii, care prefera sa raspunda matematic
unor stimuli evidenti si sa continue la nesfarsit un joc fara surprize. [...] Sigur, simtul
comun, rareori sfasiat intre nevoia de certitudine (care-l Indeamna sa ramana la
suprafata si la rationamente simple) si curiozitatea sau teama de viitoare surprize (care
l-ar indemna spre cercetarea profunzimilor), continua sa mearga cu robustete mai mult
pe prima varianta”24 Lumea povestii (,romanul de profunzime”), pusa in contrast cu

~n

suprafata ,de hartie”, se ,deconspira” ca fiind corespondentul unei realitati sociale si

9 Mircea Nedelciu, Avertisment..., ed.cit., p.307.
2 Mircea Nedelciu, Zodia..., ed. cit., p.5.
21 1bid., p.5.
22 In sensul atribuit termenului de citre Gheorghe Criciun. V. Gheorghe Criciun, Pactul somatografic (ed. lon
Bogadn Lefter), Pitesti, Paralela 45, 2009, passim.
2% Expresia ii apartine personajului Diogene Sava. V. Mircea Nedelciu, Zodia scafandrului, Editura ,,Compania”,
Bucuresti, 2000, pp.60-61.
2 Mircea Nedelciu, Zodia..., ed. cit., pp. 6-7.
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culturale de un tragism intens: ,[...] in ce fel vrei sa comunice suprafata alba de hartie
din fata ta cu profunzimile In care se misca el [personajul inca nenumit, n.m., R.H.]? Cu
presiunea care creste acolo cu o atmosfera la fiecare 10 metri?”25; ,[...] In fata paginii,
totdeauna, tot la suprafata te afli. Respiri. Esti in aer. Intre tine si el [acelasi personaj
nenumit, n.m., R.H.] sunt distorsiuni, neintelegeri, carente grave de comunicare [ca si
intre scriitor(ul devenit personaj al romanului ,de suprafatd”) si cititor, a caror relatie
este descrisa, neintamplator, exact In aceeasi termeni pe o pagina anterioard, n.m., R.H.].
Ceea ce lui i se pare a fi o catastrofa, pentru tine poate fi doar o umbra rosie in apa. Ce
frumos, spui tu, de parca soarele ar rasari din adancuri! El insa stie ca-n preajma se
misca rechinul si ca tocmai a atacat o faptura cu sange cald”?2e.

Asadar ne confruntam de fapt, aici, cu explicitarea in text a imposibilitatii formei
de a trimite direct (ne-falsificat) la nucleul dramatic, problematizant, de adancime, la
adevaratul centru de greutate al textului - pe care il contine fictiunea, ,povestea” - in
conditiile In care scriitorul, ca si personajul sau, se afla ,,sub presiune”/sub opresiune, i.e.
creeazd/traiesc Intr-un context totalitar. Desi opuse, ,suprafata” si ,profunzimile”
scrisului ar trebui sa formeze, deci, un mecanism (contradictoriu, tragic, dar necesar) al
Jtextuarii” In conditii de ,presiune” care sa nu obnubileze, in raport cu cititorul ideal,
esenta (narativa, fictionald) a prozei, dar sa o ascunda Puterii, cititorului nedorit
(Cenzorului). Nedelciu o indica inca din 1982 - observa, foarte corect, Adrian Otoiu:
»[d]iscutand situatia artistului care creeaza, odata cu textul, si comentariul metatextual
al acestuia, el [Mircea Nedelciu, n.m., R.H.] noteaza ca duplicitatea creatorului duce la «
scindarea constiintei », cu efecte « de un tragism nemasurat »”27,

[ata, deci - revenind acum la discutia initiala despre complicitatile dintre nivelul
formal si nivelul naratiunii - ca autocomentariul, artificiul de suprafata (pe de o parte),
si story-ul, elementul de profunzime (de cealalta parte), sunt concepute in scopul de a
forma un continuum complex, sofisticat si deconcertant, pe care il putem imagina (la
sugestia subtila si, ca de obicei, ,fabulatorie” a lui Nedelciu Insusi) ca pe o banda Mobius:
cele doua fete opuse ale benzii (la fel de bine ale foii sau ale textului) se intalnesc (atunci
cand sunt citite corect, i.e. simultan, corelat, ,lipind capetele”!) si devin ,o0 curea de
transmisie” pe cat de (aparent) paradoxald, pe atat de reala si de coerenta, a unui mesaj
despre lume.

Cred ca mecanica fina a ,benzii” se cere, in aceste conditii, re-explicitata.
Autoreflexivitatea textului nedelcian nu are (doar) un singur rol - acela de a
deconstrui/explicita, in raport cu un cititor ideal, mecanismele limbajului (fie el al noilor
tendinte ale literaturii sau al manipularii) - ci poate avea (are, adesea) doud; sau mai
bine-zis, are o functionalitate dubld, care presupune in acelasi timp ,deschiderea”
textului catre destinatarul dorit al textului si ,inchiderea”, ,incifrarea” lui in raport cu
destinatarii indezirabili (in spetd, Cenzorul). Unde a doua functie se realizeaza prin
manipularea (discursiv) reala a ,intrusului”, prin intoarcerea limbajului manipularii
impotriva lui insusi In termeni de modus operandi: ,Scopul scrisului ar fi transformarea

% |bid., p.6.
% |bid., p.7.
2" Adrian Otoiu, op.cit., ed, cit., p.14.
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omului, tehnicile si metodele de implicare a cititorului in opera si controlul efectelor
asupra constiintelor si afectivitatii. Nu-mi pare deloc rau ca am ,cercetat” in aceasta
directie. Am aflat multe despre functiile de manipulare pe care arta le poate avea
[s.m., R.H.] si care sunt adesea exploatate de forte din afara literaturii. Am putut sa
observ si ci arta poate intiri sufletul si mintea impotriva manipularilor de tot felul. In
ultima vreme cred cu tot mai multa convingere ca totusi literatura este o cautare
individuala de adevar despre om, iar functia asta ,antropogenetica” este
colaterala [s.m., R.H.]. Vreau sa spun ca omul este o minune a universului asa cum este
el. Stie singur sa se formeze si sa reziste manipularii. Literatura poate, cel mult, sa
stimuleze autocunoasterea si asta nu e putin lucru” - declara Nedelciu intr-un interviu
din 1988 1n Scanteia tineretului?®.

Raspunsul pe care indraznesc sa il propun deci, aici - prin deductie (eliminare) - la
intrebarile formulate mai devreme este unul care ar putea sa para, la prima vedere,
destul de improbabil: daca ,mesajul” transgresiv major, fundamental nu se regaseste
(numai) In meta-discursurile fictiunii - al caror rol pare sa se opreascad, nu de putine ori,
la (nu tocmai) simpla instituire a unei duble masuri necesare (i.e. la instruirea
receptorului prin instituirea in calitate de conventie tacita a complexului diversiune-si-
concomitent-indicare-complice-a-transgresiunii/a-transgresiunilor-posibile) - atunci
poate ca acest mesaj subversiv-constructiv per se este de cautat (si - sau mai ales)... in
»Story”. ,Povestea” se poate revela, astfel, ca purtatoare (secretd, ascunsa a) unor valente
etice, sociologice, istorice, politice (intr-un cuvant: larg culturale) inca prea putin
explorate si a caror analiza ar confirma, cu asupra de masura, aceasta ipoteza. Ca atare, o
»deschidere” a lecturilor critice viitoare Inspre aceasta dimensiune a scrisului nedelcian
este, pentru o cultura care are inca dificultati in a-si recupera si (re)clasifica scriitorii
celei de-a doua jumatati a secolului trecut, o necesitate vitala.
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