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Abstract: Symbol of the center, the heart was considered the seat of feelings, sensitivity, soul, intuition 

and wisdom. Romanian poetry of all time has discovered in this symbol of the center a point of 

tangency between knowledge and affectivity, a timer of existence between systole and diastole, 

between extinction and retreat from the world, a mark of spiritual progress and an index of the 

modernization of literature. 

The work of the writer Max Blecher enjoys an limited interpretation as long as the modern 

vision of existence provides a plurality of interpretations. The emotional universe, whether it is 

obvious, or the dreamlike penetration of the mysteries of the construction of the being, will always 

have connotative ramifications. In other words: "Any interpretation explains the work, but it does not 

exhaust its meanings" (Umberto Eco). Beyond autothelic language, blecherian literature will generate 

- certainly - other comments. 

Under the "myth of Narcissus" (Gh.Glodeanu), Blecher's work exposes a severely ill body, 

whose soul remains awake and lucid, carefully X-raying its own condition. The inner reality, the 

suffering under the magnifying glass, is through redesigned sympathy, so "lived" and repeated. Deep 

down we discover the signs of the real world. Aesthetically, the writer creates the world that the 

narrator character experiences. Having horror of the real, discovers in itself virtual realities, a 

universe of sensations: the suave mystery of the soul body. The author's initiation into experimental 

existence places the work in the orbit of a literature entered into history, at the end of which he has 

learned his own identity as self-awareness.    

Dr. Engineer Corneliu Constantin Cristescu, author of the volume Poems of the Heart, from 

soul to soul at 70 years old (2020) transforms into sensitivity and poetry a vital chronology in which 

engineering and poetry coexisted, the author having the gift of turning into beauty the fast moment, 

which measures the variations of inspiration, joy and suffering throughout the existence of a human 

being. The proximity of the earth to the sky in an instant changes the meaning of the experience, and 

the lived hypostases are metamorphosed into verse. 

Key Words: Max Blecher, Corp transparent (Transparent Body), Întâmplări din irealitatea 

imediată (Adventures in Immediate Unreality), Inimi cicatrizate (Scarred Hearts), Vizuina luminată: 
Jurnal de sanatoriu (The Lit-Up Burrow: Sanatorium Journal), Corneliu  Constantin 

Cristescu,Poeziile inimii (The Heart Poems)  

 

1. Inteligența inimii și poezia sa 

 

De la Max Blecher la Corneliu C. Cristescu poezia inimii transpusă în cuvinte s-a 

metamorfozat în cântec, grație suferinței prin care le-a fost dat să treacă autorilor, durere 

sublimată de puritatea trăirii și de sinceritatea mărturisirii. Deși au formație diferită, deși 

opera unuia este foarte cunoscută, pe când a celuilalt se remarcă prin strădania complementară 
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a autorului de a intra în lumea literaturii, pe lângă  afirmarea profesională din lumea 

geometrică a ingineriei, apropierea dintre cei doi autori mi s-a părut revelatoare, deoarece 

trăirea cerebrală a încercărilor trupului și, mai ales, prezența iubirii prin excelență izvorăsc din 

aceste texte. Sigur că interpretările multiple ale acestor pagini adaugă de fiecare dată accesul 

la modernitatea interpretării lecturilor în orice vreme. Suferința este un prilej de autoanaliză, 

de autoreflexivitate, de meditație, de rememorare și de scufundare onirică în propriul sine.  

Spre deosebire de opera lui Max Blecher, care a cunoscut o multitudine de reflecții de 

lectură, poezia domnului inginer Corneliu C. Cristescu este opera unui autodidact, un creator 

sensibil care a pășit pe tărâmul poeziei. Dacă paginile scrise de Max Blecher impresionează 

prin capacitatea de detașare emoțională de griurile dureroase ale trupului măcinat și consumat 

de neputință, versurile domnului Corneliu C. Cristescu sunt o infuzie de armonie. E 

înțelepciunea vârstei mature din care se degajă această armonie a versurilor, spre deosebire de 

paginile realizate de Max Blecher, redactate de condeiul unui tânăr, privat de împlinirile 

senectuții.  

Poemele inimii este cel de al doilea volum de poezii publicat de Corneliu C. Cristescu. 

Tema timpului care se scurge ireversibil este tratată în manieră epică de cuprinsul volumului, 

care se dorește o trecere în evidență a marilor momente ale existeței omenești a poetului. 

Sigur că fiecare dintre aceste momente e ales astfel încât el să reprezinte un maximum de 

iubire și de trăire pentru fiecare dintre etapele existenței sale.  

Dacă pentru Max Blecher trăirea dramei tănărului student la medicină, care se 

îmbolnăvea de morbul lui Pott și dezvoltase o chinuitoare tuberculoză spinală fusese un 

imbold pentru a continua să scrie, în vreme ce s-a tratat în toate sanatoriile din Elveția, Franța 

și România, pentru domnul inginer Corneliu C. Cristescu oprirea în loc a inimii a declanșat 

confesiunea lirică cu tentă de panoramă idilică a existenței ajunsă la o frumoasă vârstă, pe 

care autorul o consideră simbolică. Cei 70 de ani sunt considerați de autor o vârstă cu repere 

biblic creștine. În opinia autorului, viața se poate schimba și se poate rescrie după această 

vârstă, după modelul străvechii scrieri sfinte, care a devenit un model pentru existența 

omenească de mai multe mii de ani.  Dar teama de mister, de marea trecere rămâne la 

Corneliu C. Cristescu, la fel cum rămâne și în paginile lui Max Blecher. 

„Mi-e teamă de o bătrânețe care doare, 

O bătrânețe-n boală, rea, hapsână,  

O bătrânețe-n care se și moare, 

Chiar dacă ai ce trebuie la ... mână.” (Teamă de bătrânețe -Cristescu, 2020: 63) 

Desigur că în aceste scrieri există un narcisism medical, o atenție acordată degradării 

trupului - de altfel insesizabilă - care se petrece zilnic. Trupul care se înnoiește zilnic, asemeni 

exuviei unui șarpe adult este studiat de Max Blecher în Inimi cicatrizate prin intermediul 

diagnozei medicale incluse în textul literar, precum și a sumbrei atmosfere din cabinetul de 

radiografie, unde i se constată vătămarea ireversibilă a unei vertebre. Supradimensionarea 

detaliilor anatomice din descrierile în limbaj medical a degradării maladive este tipică lui Max 

Blecher, care suprinde alienarea umană prin intermediul limbajului riguros, științific și foarte 

puțin capabil de compasiune al specialității medicale. Ceea ce se petrece în sufletul 

subiectului examinat, care rămâne lucid căutând să înțeleagă ceea ce i se întâmplă este 
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adevărata probă de măiestrie literară și de sensibilitate a celui care, înainte de a fi scriitor, 

fusese fiul unor negustori de porțelanuri fine.  

Și în Poezia inimii a lui Corneliu C. Cristescu există, din când în când, presărați termeni 

de specialitate medicală, care fixează ca într-un insectar suferința, căutând să o conserve, să o 

tezaurizeze. Dar, dincolo de geometria limbajului medical standardizat, Corneliu C. Cristescu 

renunță la existențialismul dureros și inutil revenind la un limbaj poetic ce evocă atmosfera 

caldă a familiei din care provine și pe care și-a creat-o. Trupul sufletesc covârșește suferințele 

celui trupesc. Nu e nici disperare și nici resemnare în versurile domnului inginer Constantin 

C. Cristescu. Este o matură evocare lirică a valorilor fundamentale ale existenței omenești.  

 Inimile cicatrizate sunt inimile de porțelan gingaș, de care trebuie să ai grijă întreaga 

viață, chiar după recuperarea lor inefabilă. Poezia inimii, care se strecoară la lumină ca un 

cântec al speranței și al bucuriei de a mai trăi este cu adevărat triumful vieții asupra medicinei 

cu pronosticuri, tratamente și prescripții rigide.  

Imersiunea în fantastic și oniric ca variantă a existenței corpului sufletesc este o 

preferință individuală pentru scriitorul Max Blecher și pentru gustul pentru suprarealism al 

epocii sale. Dacă ar exista o unitate de măsură a suferinței, de bună seamă că autorul Inimilor 

cicatrizate ar putea folosi cea mai exacerbată valoare a sa. E firesc să fie așa, din punct de 

vedere al trupului sufletesc, verde încă, supus vestejirii din pricina tratamentelor ineficiente la 

care e supus trupul fizic. Durerea descrisă de Max Blecher vine nu numai din creier, din 

gândirea analitică, de laborator de vivisecție, din încercarea de a felia transversal și 

longitudinal realitatea pentru a o înțelege fără putința de a o mai coase la loc, căci inteligența 

descriptivă este ca o lamă, nu ca un ac. Ea vine și din prăbușirea schelei arhitecturale a 

trupului. 

În cazul lui Constantin C. Cristescu întrebarea este ce fel de durere descrie în versurile 

sale domnul inginer. Durerea nu este doar o experineță senzorială în versurile domnului 

Corneliu C. Cristescu. Durerea este asociată cu o paletă rafinată de componente cognitive, 

sociale și emoționale. Poezia inimii este mai ales un preludiu al dragostei de a trăi, izvorâtă 

din discrepanța dintre felul în care mintea gândește matematic, iar inima gândește poetic, 

exact același moment vital în care erosul și thanatosul s-au intersectat. 

Emanuel din Inimi cicatrizate e un personaj care vorbește în mod paradoxal mut și 

comunică mai mult cu sine, cultivând ironia și autoironia în discursul interior transpus în 

roman. Fluxul conștiinței sale este redat de autor cu uimirea pe care o justifică arteziana 

gândurilor și curcubeul de nuanțe al trăirilor. Doctorul - care nu îi cere bani pentru consultația 

la care îi vorbește ca unui condamnat la moarte, cu răceala și cu precizia unui investigator cu 

sânge rece al unei morți viitoare - este întâmpinat de scriitor cu osanale, ca o ironie a sorții la 

adresa celui care se crede nemuritor în fața suferinței pe care o investighează fără compasiune 

și pe care o expune într-un limbaj specializat unui om speriat și mai ales suferind, ce se 

străduiește să înțeleagă ceea ce i se întâmplă. Vestea bolii declanșează trauma. Chiar dacă 

diagnosticul medical ar fi greșit, iar omul ar fi perfect sănătos, o astfel de comunicare lipsită 

de compasiune și de speranță îmbolnăvește trupul sufletesc, pentru că îl sperie, îl bulversează, 

nu îl face să înțeleagă nici cauza și nici scopul tratamentului. Lipsa acestei specializări 

medicale referitoare la comunicarea cu pacientul a fost foarte bine surprinsă de Max Blecher 
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la începutul secolului al XX-lea în sanatoriul occidental și, din păcate, ea este o remarcă 

literară valabilă și astăzi în anumite cazuri.  

Pentru Corneliu C. Cristescu comunicarea medicală este exprimată în surdină, căci 

autorul versurilor Poeziei inimii apasă pedala aceasta a pianului, care estompează 

neînțelesurile și mai mari din viața pacientului, al cărui unic țel este acela de a se reface, nu de 

a învăța vocabularul de specialitate. Max Blecher surprinde ideea că această comunicare 

medic pacient nu trebuie să fure speranța celui din urmă, blocând resursele de vindecare 

spirituală care refac trupul fizic. Corneliu C. Cristescu dă libertate de manifestare gândurilor 

omului care vrea să trăiască și să se bucure de culorile lumii pentru care a fost creat. 

Imaginativul retrospectiv pe care autorul îl reînvie are valori vindecătoare. 

Simbol a centrului lumii trupurilor omenești, inima este ca o cetate de pe un vârf de 

munte cu o viziune de 360 de grade asupra sentimentelor, sensibilității, intuiției, năzuințelor, 

amintirilor, înțelepciunii și faptelor omenești. Inteligența intuitivă a inimii este cea care îi 

generează inimii Poezia. În toată tradiția poeziei românești, simbolismul inimii este asociat cu 

aceste caracteristici, căci inima comunică mai mult decât mintea. Inteligența intuitivă a inimii 

este ca un flux în care emoțiile și conștientizarea acestora se petrec simultan. Ca o maree 

omenească care izvorăște din infinit, Poezia inimii este sublimarea în cuvinte a acestei 

concordanțe unice de faze ale emoțiilor și de conștientizare a acestora.  

Cei doi autori au investigat cu luciditate minuțioasă în manieră literară metamorfozele 

trupului sufletesc captivat de observația analitică a trupului fizic supus degradării, descrisă 

medical. Atunci când sufletul omenesc este cuprins de supărare, de frustrare, de neputință, 

inima trimite haotic semnalele sale către creier, iar acesta eliberează în trupul fizic substanțele 

specifice stresului. Emanuel trăiește tot timpul cu inima strânsă. Dar dacă această perioadă de 

transmitere haotică a semnalelor stresului continuă pe o perioadă mai lungă de timp, vreme de 

10 ani așa cum s-a întâmplat în cazul lui Max Blecher, firește că sistemul își epuizează 

resursele de apărare. Deprimarea, conformarea, blazarea împreună cu simptomele bolii 

degenerative se amplifică din cauza stresului și din cauza discuțiilor dintre străinii care abia se 

cunosc și care nu discută decât despre același subiect: boala.  

Spre Berck și la Berck unde se află sanatoriul, bolnavii circula pe stradă în poziție 

orizontală, pe un fel de targă cu roți cauciucate, ce seamănă cu un dric sau cu un coșciug 

ambulant. Acolo bolnavii duc o viață normală, observă personajul principal, Emanuel. Dar 

ceea ce nu-i lipsește scrisului lui Max Blecher este tocmai ironia și autoironia. Umorul rezultă 

din punctările pe care le face în cazul doctorului îmbrăcat în negru și foarte pudrat, care îl 

întâmpină la intrarea în sanatoriu și despre care autorul scrie că îi lipsește fracul. Umorul este 

o contrapondere a compensării situației de stres la care e supus personajul nu numai din 

pricina biologiei, ci și din punct de vedere sociologic, medical, economic, cultural. Boala 

crează diverse traume, iar scrisul le deșiră sensul. 

În cazul lui Corneliu C. Cristescu contrabalansarea situației medicale în sine se face prin 

intermediul rememorării imaginilor ziditoare ale vieții: familia, dragostea și urmașii. 

Amintirile sunt cele care umplu vidul suferinței cu emoții luminoase și binefăcătoare.  Dacă 

energia inimii este una ritmică și coerentă, atunci chimia organismului devine vindecătoare. 

Acesta este mesajul transmis indirect de versurile Poeziei inimii de Corneliu C. Cristescu. 

Recunoștința, compasiunea, aprecierea și grija pentru ceilalți sunt printre sentimentele care 
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contrabalansează  șocul distructiv al maladiei, haosul pe care îl crează apariția acesteia și 

determină echilibrarea și vindecarea.  

Concentrarea pe asemenea teme deschide drumul celor mai profunde intuiții ale inimii. 

Autenticitatea cu orice preț, chiar dacă nu are sens uneori,  este de cele mai multe ori 

distructivă în haosul inițial al declanșarii traumei și al aflării veștii despre maladie. Cu atât 

mai mult atunci când boala lovește perfid, mârșav trupul omenesc, sufletul este dislocat din 

preocupările sale, din microuniversul său protector și căruia omul îi conferise un sens 

constructiv. În poezia românească din toate timpurile, inima ca simbol al centrului, al 

intersecției dintre cunoaștere și afectivitate, ca un cronometru existențial între sistolă și 

diastolă a fost mereu un simbol al progresului și al modernizării exprimării literare. Inima are 

propria ei inteligență intuitivă, care le transmite autorilor informațiile care le întregesc 

universul cunoașterii.  

Descrierea în manieră fiziologică a trăirilor trupului este pentru Max Blecher o 

perspectivă gnoseologică revoluționară pentru timpul în care autorul a scris. Explorarea 

zonelor scufundate ale inconștientului, această oceanografie a trăirilor redate concis, lucid și 

tragic sunt revelatoare pentru acribia cu care autorul a urmărit cicatrizarea inimilor rănite, 

sfâșiate, disecate. Reflectarea incertitudinilor destabilizatoare ale realității este o constantă a 

relatării autorului, semn al mărcii subiectivității sale și al concepției artistului despre arta sa 

narativă. 

Domnul profesor doctor inginer Corneliu Constantin Cristescu, autorul volumului 

Poeziile inimii, din suflet pentru suflet la 70 de ani (2020) transformă în sensibilitate și poezie 

o cronologie vitală în care ingineria și poezia au coexistat, metamorfozând în frumusețe clipa 

cea repede, care măsoară variațiile de inspirație, de bucurie și de suferință din întreaga 

existență a unei ființe omenești. Apropierea pământului de cer, într-o clipă schimbă sensul 

trăirii, iar ipostazele trăite sunt metamorfozate în vers. Pentru Corneliu C. Cristescu inima are 

propria ei inteligență care transcende geometria mentală, căci ea guvernează mintea, care i se 

supune. Inima tezaurizează mai multe informații referitoare la cunoașterea vieții, decât ar 

face-o observația impersonală, obiectivă, orientată de concepte. 

 Autenticitatea experienței atroce pe care o trăiește și care rezultă dintr-o sensibilitate 

exacerbată generează anxietatea lui Emanuel, personajul lui Max Blecher. Lipsește tăria 

discuțiilor filosofice din Muntele vrăjit al lui Thomas Mann. Autenticitatea ce surprinde o 

sensibilitate matură, saturată de frumusețe și de dragostea de a ajunge la finalul unei vieți 

împlinite este ipostaza în care Corneliu C. Cristescu surprinde trauma. Pentru ambii scriitori, 

trauma este prilejul unei iluminări.  

Dacă Max Blecher abordează trauma ca pe un element absurd, din cauza imposibilității 

de a mai găsi sensul vieții și al frumuseții într-o existență decimată de suferința bolii, pentru 

Corneliu C. Cristescu universul nu e nici irațional și nici lipsit de sens. Lumea atroce în care 

viețuiește Emanuel, eroul lui Max Blecher este una orizontală, mobilă în targa cu roți 

cauciucate, dar nemișcată în același timp în corsetul de ghips, pe care personajul este obligat 

să îl poarte, conform protocolului de tratament al vremii. Orientarea verticală a existenței 

omenești are străfulgerări spirituale și un puternic fundament creștin în Poezia inimii de 

Corneliu C. Cristescu.  
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Precum în Antichitate inima era considerată sursa dorințelor, a emoțiilor, dar și a 

înțelepciunii, tot astfel în poezia lui Corneliu C. Cristescu Poezia inimii este o mărturie a 

tuturor acestor trăiri. Fără verticalitatea spirituală, supraviețuirea postraumatică e o iluzie. 

Matematica inimii și faptul că acest organ din corpul omenesc este cea mai puternică sursă de 

energie electromagnetică, comparativ cu toate câmpurile electromagnetice ale celorlalte 

organe, are o semnificație specială pentru domnul doctor inginer Corneliu C. Cristescu. 

Câmpul magnetic al inimii, despre care știința a aflat că este de zece ori mai puternic decât cel 

al creierului și care poate fi detectabil prin rezonanța magnetică, având o amplitudine  de 

aproximativ un metru este sursa lirică ce învăluie atmosfera evocată de versurile Poeziei 

inimii. Boala nu mai este un declanșator al observației unei realități supraconștiente, abisale, 

care îl face pe cel încercat să abandoneze speranța - ca la Max Blecher- și nu îl mai incită pe 

cel încercat să transforme trăirea fizică în sedimentare narativă, ca o refulare a suferinței. Nu 

mai interesează jurnalul ca o consemnare a tratamentului și a agravării diagnosticului inițial, 

privit din perspectiva interioară a corpului fizic care se descompune.  

Autenticitatea se dovedește a fi inutilă pentru vindecarea celui care suferă și care se 

consumă precum o lumânare transformându-și suferința în povestire, într-un zadarnic gest de 

cucerire a nemuririi, fie ea și în formă literară. Cazul lui Max Blecher care a realizat un text 

experimental autobiografic, cu o autenticitate literară prea bine argumentată, stârnește 

compasiunea cititorului.  

Într-un sanatoriu în care domnește o disciplină gen microdictatură medicală, cu reguli și 

protocoale, cu recomandări care se transformă în obligații pentru pacienții terorizați de spaima 

bolii, suferința individuală e copleșită de cea colectivă, bolnavii și personalul medical 

aflându-se în tabere opuse. Compasiunea pentru individ dispare din partea personalului, 

obișnuit cu neobișnuitul suferinței. Întotdeauna compasiunea personalului medical și 

consolarea individului se face prin comparație: spre deosebire de cei cărora le sunt afectate 

mai multe vertebre, de bună seamă că suferința lui Emanuel, căruia i-a fost fisurată de boală o 

singură vertebră, e o durere mai puțin avansată. Așa că încurajarea lui se face comparativ cu 

ceea ce e mai rău și nu cu ceea ce ar fi mai bine, așa cum e normal. 

 În romanul lui Max Blecher cicatrizarea sensibilității e extrem de urâtă: cicatricele 

oamenilor sunt atipice, diforme, înspăimântătoare. El le numește inimi cicatrizate, dar 

adevărul este că o inimă care se contractă tot timpul se cicatrizează greu. Adevărul existențial 

al acestor pagini constată, diagnostichează degradarea sufletească, care generează de fapt 

disoluția din sanatoriu.  

Spiritual, orizontalitatea din lumea sanatoriului lui Max Blecher unește trecutul și ce a 

mai rămas din el cu un viitor incert, într-un prezent neliniștit și preocupat de tratament, de 

adaptare, de supraviețuire. Viziunea secționată, disecată ca urmare a intensității puseurilor 

durerii dă naștere impresiei de colaj, de suprapunere a unor fire temporale, care încep să se 

încâlcească. Mai târziu, această abordare a autencității va fi mult rafinată de scriitorii 

postmoderni, care renunță la coerența și la armonia informațiilor filtrate de intuiția inimii.  

Dar ceea ce interesează la Max Blecher din punct de vedere al inovației literare este 

felul în care autorul surprinde modul în care mediul sanatorial amprentează percepția, 

îngustează orizontul de așteptare al pacientului, care este redus la o singură dimensiune: 

tratarea disoluției fizice a organismului său. Treptat și Emanuel devine preocupat numai și 
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numai de boală, nereușind să mai evadeze din ipostaza mentală încremenită pe care i-o 

impune aparatul ghipsat.  

Absurdul consecințelor traumatice ale tratamentului ghipsat ne duce cu gândul la 

Metamorfoza lui Franz Kafka. Interferența din vis și realitate face ca eul narator să realizeze o 

perdea cu broderie cu incizii, cu spații goale care devin cu timpul din ceea ce mai mari, pentru 

că acestea simbolizează viața reală, activitatea normală a unui om în mediul său. Culmea este 

că aceste găuri din vălul narativ din care lipsește din ce în ce ami mult realitatea sunt țesute cu 

firele subțiri ca de păianjen ale irealității imediate. Eul introspectiv trăiește precum o jivină în 

vizuina sa luminată, pândind prilejul de a surprinde realitatea vieții, care continuă. Nu e 

peștera lui Platon, în care filosoful urmărește umbrele ce se profilează pe stâncile din 

interiorul cavernei la apariția sau la dispariția razelor solare. E o vizuină. E locuința unui spirit 

care își realizează cadastrul propriului teritoriu fizic la care mai are încă acces. E o închisoare 

existențială ale cărei dimensiuni le măsoară cu resemnare, cu regret, cu furie refulată în 

blazare, ori de câte ori spațiul se strâmtorează și apasă.  

În cazul Poeziei inimii de Corneliu C. Cristescu trauma nu îngustează spațiul imaginar, 

oniric și real, ci dimpotrivă le revizitează cu speranță, încredere și voința de a trăi. Dacă din 

poziția sa orizontală Emanuel putea zări doar planul celest, din poziția verticală existența 

recâștigă tridimensionalitatea, în sensul conexiunii din Cer și Pământ, dintre etern și efemer, 

dintre eternitate și umanitate pe care spiritele inițiate de amărăciunea suferinței o transformă 

alchimic în pulbere de aur și stele.  

 

 

2. Graiul poetic al inimii 

 

 

Viața este o călătorie, în timpul căreia omul este binecuvântat cu două abilități 

caracteristice: memoria și imaginația, ambele având legătură cu inteligența intuitivă a inimii. 

Adevărata înțelepciune a omului constă în echilibrarea acestor abilități și calibrarea lor la 

valoarea reală, care dă sens și frumusețe existenței omenești. Selectarea din memoriee și din 

imaginație a elementelor cu sens în vindecarea fizică ar trebui să se raporteze la realitatea că 

omul este o ființă muritoare. Cu alte cuvinte, timpul rămas trebuie prețuit, nu risipit. Așa se 

întâmplă în versurile Poeziei inimii de Corneliu C. Cristescu, iar mesajul fundamental al 

versurilor este acela că pe drumul din pădurea existenței, omul este doar unul aflat lângă 

ceilalți, un lujer de trestie gânditoare, cum ar fi spus Blaise Pascal.  

Emanuel, eroul lui Max Blecher, forțat să trăiască în aparat ghipsat, în poziție 

orizontală, deprivat de poziția verticală încearcă să compenseze această deprivare motorie 

printr-o achiziție intelectuală chinuitoare: el scrie din poziția orizontală, așezat la un birou 

improvizat și incomod, cu tăblia poziționată deasupra inimii. Corpul său ce căpătase o 

fragilitate de porțelan și ar fi trebuit protejat de durere în această fază aproape metastatică a 

bolii osoase este mai degrabă chinuit: de poziție, de încercarea de a înțelege lumea din poziția 

orizontală. Emanuel e în situația de a nu mai vedea decât cerul, simțindu-și materialitatea 

corpului prin percepția senzorială introspectivă, fără vizualizare deci, auzind descrieri ale 

trupului său prin intermediul diagnosticelor medicale de tip verdict.  
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Nu mai puțin importante sunt trăirile familiei, care în încercarea de a-l încuraja și de a-i 

prelungi viața cu tratamente scumpe în diverse sanatorii cu pretenții, nu dă glas disperării în 

fața celui drag care s-a îmbolnăvit, ci încearcă să inoculeze liniștea celui suferind prezentând, 

alături de personalul medical boala drept normalitate. Componenta socială, culturală, 

economică a tratamentului se deduce din comentariile inteligenței distructive a tânărului, care 

își gestionează abilitățile de cunoaștere raportându-le la o nemurire ratată. De altfel, 

majoritatea bolnavilor din sanatoriu, care  sunt tineri au această raportare la situația lor: viața 

trebuie să fie trăită cu orice preț, chiar fără verticalizare. Conversațiile dintre personajele din 

cărucioarele-sicriu, oglinzile pe care le folosesc pentru a vedea fețele celorlalți, suporturile pe 

care își țin cărțile deasupra capului dacă doresc să citească, toate acestea schimbă axa lumii: 

cerul pierde legătura cu pământul în ochii tuturor, iar pământescul e perceput imobil, static, 

înțepenit, înghețat, dintr-un aparat ghipsat, cu gândirea modificată și deformată de analgezice.  

Viața înseamnă mișcare, iar deprivarea motorie definitivă are urmări psihologice pe care 

nimeni nu le ia în considerare cu excepția personajului principal. Efectele narcoticelor asupra 

descrierilor literare și asupra inspirației fuseseră testate în cel de al XX-lea veac, dar 

abordarea urgenței de a stăvili durerea pentru a plămădi literatura era o noutate, morbidă ce-i 

drept. Max Blecher ca și Alexandr Soljenițân în Pavilionul canceroșilor profită de ocazia de a 

mai spera la obținerea nemuririi prin scris și notează semnele unui univers concentraționar în 

care boala e privită ca normalitate. Libertatea de mișcare pe care au pierdut-o amândoi e 

compensată de liberatea de a zbura cu aripile imaginației, de a crea, de a scrie și de a fi vizibil 

pentru  întreaga umanitate în acest fel.  

Moartea este, în cele din urmă, o absență din peisajul realității. Faptul de a fi invizibil 

pentru cei care stau în picioare sau culcați, într-un sanatoriu în care majoritatea sunt culcați 

este o avanpremieră a marii absențe. Emanuel, personajul autobiografic al lui Max Blecher 

descrie această ipostază fără entuziasm, fără tristețe, fără blazare și fără uimire: e o ipostaziere 

a morților vii. Detaliile referitoare la îmbrăcămintea de zi a pacienților aflați pe aceste 

cărucioare gen targă sunt un exemplu de prelungirea normalității codului social spre 

bunăstarea psihologică a celor suferinzi. Ameliorarea urmărilor traumei prin reducerea 

înstrăinării individului în colectivitatea maladivă cu pretenția de normalitate este desigur o 

aberație în încercarea de vindecare a bolii trupului, ignorând nevoile vieții  și ale spiritului. 

Imaginea poate fi foarte bine considerată o parabolă a lumii anormale, care se consideră 

normală, copleșind aberant normalitatea. 

Memoria și imaginația în echilibrul accesării informațiilor de către inteligența inimii 

celui care dorește să se vindece este adevăratul miracol pentru trupul fizic. Cu cât aceste 

informații ale memoriei și ale imaginației pornesc de la datele realității, cu atât vindecarea se 

produce mai repede. Ele ar trebui să creeze sursa motivațională pentru ca viața să continue. 

Emanuel accesează informațiile care îl conduc exact la opusul vindecării. El e cuprins de 

oboseala fizică şi psihică care îl poartă spre deprimare, însingurare, tristețe, furie reprimată și 

în cele din urmă abandonul luptei cu boala. Toate aceste detalii microscopice, mărite cu lupa 

introspecției îl sperie în loc să îl încurajeze pe cel care le cercetează.  

În lupta cu maladia, inteligența și imaginația îi devin piedici și nu aliați lui Emanuel. El 

e cel mai tare speriat de inteligența lui imaginativă, care nu contribuie la echilibrarea lui 

emoțională. Lupta pentru vindecare se dă mai ales cu inteligența personajului, care e 
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furtunoasă și distructivă precum un tsunami. Orientarea sa vitală este perturbată de suferință, 

de tratamente mutilante spiritual, de lipsa de consiliere din partea celor care conduc aceste 

tratamente și care i se adresează în înspăimântătoarea limbă medicală necunoscută, de parcă 

ar sta de vobă cu un inițiat în terminologie medicală. Boala transformă totuși personajul în 

inițiat, în sensul că abordarea înțelegerii acesteia se petrece prin introspecție, un fel de melanj 

între vis și realitate, dar în care  datele realității sunt incomplete, iar viziunea panoramică e 

mutilată de spaime.  

Emanuel nu își gestionează echilibrat inteligența, pentru că nu înțelege că aceasta s-a 

scufundat în oceanul interior și nu mai are reperele ce navigație care să îi ofere precizie și 

suplețe. El se identifică de la început cu o situație care nu îl reprezintă în totalitate și se 

supune monologului mental care începe și nu se mai sfârșește. Chiar și distracția celor 

internați în sanatoriu are fațete absurde. Balul dansant al tinerilor cu aparat ghipsat este mai 

degrabă o scenă dintr-un balet mecanic absurd, care se începe cu o beție, ce culminează cu 

împușcarea becului felinarului de peste drum de sanatoriu. Lipsa luminii este fundamentală în 

scrierea lui Max Blecher: coridoarele din sanatoriu nu au becuri, lumina e slabă,  cerul e 

înnorat, pentru că e frig și e toamnă, iar dacă felinarul luminează, becul lui e spart spre 

distracția pacienților.  

De fiecare dată când apare menționată în text, inima se strânge în textul lui Max 

Blecher. Fie că stă într-o băltoacă din pricina pansamentelor care nu s-au uscat și nu s-au 

solidificat, fie că bate cu o putere foarte mare, pe care numai oprirea respirației i-o mai poate 

stăvili, fie că e cuprinsă de o veselie amară care o strânge chinuitor, fie că are o strângere 

penibilă când Emanuel se întâlnește cu Solange, alienată de suferință, murdară și 

dezechilibrată, inima lui Emanuel nu reușește să își găsească liniștea. Tratarea bolii ca 

normalitate nu numai că nu vindecă, ci adâncește și mai tare cavernele secrete ale 

necunoscutului morb, care e mai ales aliat cu un virus mental extrem de contagios. Atmosfera 

din sanatoriu e toxică în întregime, iar personajele capătă culoarea și parfumul alterării.  

Personajul pierde controlul celei mai importante calități umane, inteligența care l-ar 

putea ajuta să se detașeze, dacă ar putea lua distanța ce i-ar calma percepțiile fizice. 

Consemnarea obsesivă a detaliilor realității din sanatoriu nu numai că nu oferă nicio șansă de 

evadare din real spre a supraviețui. Poziția chinuitoare în care scrie și mai ales, carapacea 

aparatului ghipsat în care e forțat să trăiască, paginile pe care le scrie exact deasupra inimii, 

care îi închid orizontul și îi sting luminile cunoașterii dau naștere unui labirint literar fără 

ieșire. E o rigiditate fizică fragilă, care se află în armonie cu fragilitatea psihologică a celui 

forțat să supraviețuiască.  

Mintea armonioasă se dezechilibrează și ea pentru că încearcă să se adapteze treptat la o 

situație neobișnuită, pentru care nu a fost prevenită. Bolnavul-sănătos în costum ghipsat, care 

participă la o normalitate anormală, impusă de protocoalele medicale ale sanatoriului este de 

fapt un om încorsetat în elanurile sale vitale, care mimează normalitatea cu o resemnare 

apocaliptică.  

Limbajul personajului se modifică în dialogul cu ceilalți pacienți care utilizează 

jargonul medical, chiar dacă îl pricep mai mult sau mai puțin intuitiv. Călătoria vieții, care ar 

fi trebuit să fie un itinerariu geografic, spiritual, profesional, cultural, social se transformă  

într-o discuție obsedantă despre evoluția bolii. E ca o deformare patologică a limbajului care 



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES ISSUE NO. 24/2021 

 

120 
 

se petrece ca urmare a rapoartelor medicale pe care le dau medicilor.  Acesta e un dialog 

circular în formă monologată. Precum jurnalele de știri din vremea pandemiei, care anunță 

toate nenorocirile și pericolele lumii răspândind frica, limbajul personajelor afectate de boală 

se modifică, înglobând terminologia medicală în limbajul colocvial. Din punct de vedere 

spiritual acesta este un semn al încercării disperate a omului de a înțelege și de a-și explica ce 

anume i se întâmplă. Dacă în mod normal pacientul ascultă terminologia medicală în dialogul 

cu doctorul, care ar trebui să aibă bunul simț de a se face înțeles de către pacient pentru ca 

efortul lui de vindecare să fie înțeles și continuat de pacient, faptul că limbajul celui care 

suferă se altoiește terminologic cu lăstarul medical, acest lucru nu înseamnă vindecare. 

Radicalitatea terminologică a limbajului medical introdus forțat în cel colocvial e semn de 

senilitate autoritară semidoctă. 

Emanuel suportă tratamentul în ambianța unor dialoguri cu cadrele medicale, care i se 

par perfide. El nu poate avea încredere în cei care îl tratează. Suspiciunea provine din 

contrastul din rezultatele medicale așteptate și cele reale. Avalanșa de senzații, mareea 

suferințelor percepute în imobilizarea rigidă, toate acestea la un loc blochează vindecarea. 

Osificarea vertebrei nu se produce pentru că tratamentul este superficial și ilogic. Aerul curat 

și imobilizarea pacientului nu contribuie la calcifierea fracturii; ele sunt procedee antagonice, 

care bulversează inteligența de vindecare naturală a organismului. Morbul lui Pott pune 

stăpânire pe organismul lipsit de imunitate, slăbit, iar Emanuel e îndemnat să se odihnească, 

să stea imobilizat de frica viitoarelor fracturi și să respire oxigenul pur al ambianței naturale în 

care e situat elegantul și pretențiosul sanatoriu. În realitate, majoritatea descrierilor din roman 

sunt ale coridoarelor și cabinetelor de tratament medical. Foarte rar, natura împlinește 

descrierile personajului narator. Idila lui Emanuel cu Solange și plimbările lor cu Blanchette, 

iapa lui Emanuel se petrec toamna, în împrejurimi, când vremea e foarte rece și înnorată, iar 

malul oceanului exprimă frământarea și zbuciumul personajelor. 

În versurile Poeziei inimii Corneliu C. Cristescu surpinde atmosfera solară, natura 

patriarhală a satului natal, iar atmosfera echilibrată este aproape idilică, vindecătoare, caldă, 

primitoare. Omul se poate reconecta la ritmurile eterne ale naturii și viața lui intră în armonia 

acordului natural. Nu se mai petrece acea dedublare a personajului, care are impresia ba că 

visează, ba că delirează ca în romanul lui Max Blecher. Eul liric își recentrează în 

verticalitatea legăturii dintre pământ și cer, iar emoțiile, năzuințele, amintirile, toate acestea 

conferă echilibrul de o clipă al ființei muritoare. În versurile domnului inginer Corneliu C. 

Cristescu clipa cea repede ce ni s-a dat e una de armonie cu bucuria momentelor fericite, fără 

inutile regrete copleșitoare  

Poezia și proza poetică ale celor doi autori se intersectează pe terenul vulnerabilității și 

al instabilității existențiale, percepute diferit. Dimensiunea concretă şi individuală, face din 

opera blecheriană o creație unică, autentică. De factură heideddegeriană, existenţialismul lui 

Blecher  subliniază angoasa în care autorul se proiectează pe fondul propriei suferinţe, 

refuzând până în ultima clipă să-și proiecteze existenţa în orizontul morţii. Corneliu 

Constantin Cristescu are echilibrul magic al maturității care se întâlnește cu suferința și care 

își găsește în conectarea cu simbolurile credinței creștine și grația divină și recunoștința 

omenească de a trăi. 
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3. Alchimia durerii în alambicul literaturii 

 

Incorsetat de boală, copleșit de neputințe, omul evadează în imagini proiectate cu 

ajutorul reflecţiei şi mai ales al fanteziei: în sine. Aici, în sine, începe construcţia unui eu 

hiperbolic care creează iluzia libertăţii absolute, într-un spaţiu al posibilului, departe de 

realitatea sfâşietoare. Captiv în propriul trup aflat în suferinţă și captivat să descrie ipostazele 

medicale ale bolii, disperat să îşi protejeze sinele de la distrugere, Emanuel scrie. Dar scrisul 

lui revarsă durere, toată durerea mută pentru care nu a urlat niciodată.  

Parcursul propriei vieţi, cu trecere de la copilărie la adolescenţă şi până la tinereţea unui 

trup umilit şi chinuit, este perceput de Max Blecher ca o scădere continuă a lumii. Pentru un 

bolnav, concluzionează Emanuel, viaţa se concentrează la anumite fapte mărunte, iar gesturile 

cotidiene dobândesc semnificaţii uriaşe, în vreme ce timpul se dilată. Structurarea volumului 

de versuri Poeziile inimii se face exact pe această idee și în cazul poetului inginer Corneliu 

Constantin Cristescu, pentru care familia, copiii, soția, nepoții, mama, rudele sunt ancore ale 

unei realități vitale imposibil de ignorat, clipe care devin flash-back-uri, ancore motivaționale 

și prilejuri de recunoștință pentru miracolul vieții. Mesajul este tonic, echilibrat și în armonie 

cu Poezia inimii. 

Labirint de senzaţii, romanele lui Blecher ne oferă fascinaţia ontologicului substituit 

epicului. Cu certitudine, toate aceste realităţi existențiale descrise şi dezvăluite ajută la 

confirmarea valorii literare a unui autor al experienţelor autentice, dramatice şi al unui 

exponent de marcă al literaturii interbelice. În scurta sa existenţă, Blecher a fost un tânăr 

cultivat, manierat, educat, muncitor, demn  şi recunoscător celor care i-au acordat prietenia 

sau i-au apreciat munca literară.  

Dacă primul volum de poezii, intitulat Poezie și inginerie (2016) de Corneliu Constantin 

Cristescu ilustra conexiunea dintre literatură și preocupările carierei tehnice, volumul al 

doilea, Poeziile inimii (2020) sintetizează gândurile, sentimentele, sensibilitățile și reflecțiile 

autorului asupra condiției umane, efemeră și firavă, puternică și plină de grația divină, așa 

cum a fost ea concepută de Creator. Cu o veche pasiune pentru arta versului, autorul a 

încercat să sublimeze trăiri unice, decantându-le în creuzetul laboratorului său poetic pentru a 

distila cel mai nobil dintre sentimente: dragostea de viață care izvorăște din Poezia inimii, 

firește.   
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