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Abstract: The latest version of the volume dedicated by the literary critic Eugen Simion to our 

19
th

 century poets suggests a fresh re-reading of the writings which fully mark the beginnings 

of the Romanian poetic writing and the complexity of the process of establishing a specific 

poetic language. Simultaneously with this re-reading, the critical discourse detaches itself as 

a distinct way of reshaping the specific marks of early Romanian lyrics, irony being one of the 

characteristics of this discourse. A flexible irony, able to retain the stylistic geometry of the 

poetic writing, in all its diversity, and to exemplify it through its own rhetoric, that of the 

critic who enjoys re-reading it. 
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Discursurile de escortă care deschid și închid a patra ediție a impresionantului volum 

al lui Eugen Simion, Dimineața poeților. Eseuri despre începuturile poeziei române, par a 

rezona întrutotul cu Introducerea la edițiile anterioare care exprimă, așa cum se știe, o 

profesiune de credință. Cea a criticului care se cuvine să se întoarcă, din epoca sa, asupra unor 

texte despre care știe că sunt (sau erau) „venerate în școală și citite rar, foarte rar, cu simplă 

plăcere”.
1
 Eugen Simion își asumă, așa cum remarcă Alex. Goldiș în Prefața la ediția 

definitivă, a patra, „distanța dintre perspectiva adoptată, (...), strident contemporană, și 

obiectul studiului, strident datat. Înnoiește, cu alte cuvinte, perspectiva asupra poeților noștri 

premoderni și moderni de la finele secolului XVIII și din (cel puțin!) prima jumătate a 

asecolului al XIX-lea.”
2
 Și spune tot Alex. Goldiș, „excluzând intuițiile ieșite din comun ale 

lui G. Călinescu, nimeni nu se gândise înainte, în critica noastră, să facă din amplitudinea 

privirii criteriu de analiză poetică”, „să măsoare proporțiile obiectelor din imaginarul altuia 

sau să-i rețină geografia predilectă”. 
3
 

La o lectura mai atentă, însă, se poate remarca faptul că Argumentul care deschide 

această ultimă ediție preia și amplifică (doar) paragraful final al Introducerii, acolo unde 

criticul vorbește despre un (necesar) pariu cu sine însuși. Și dirijează lectura în virtutea unui 

pact de complicitate întru plăcerea textului cu cititorul (și) în altă direcție. În Argument, 

criticul amintește „o bucurie a spiritului, repet, o stare muzicală pe care n-am cunoscut-o de 

multe ori în viața mea de critic literar.”
4
 Și mărturisește deschis – „am încheiat îndrăgostindu-

mă, pus și simplu, de versificatorii aceștia, cu limbă împleticită, uneori insuportabilă”.
5
 Starea 

de comuniune spirituală și afectivă cu acești poeți din zorii poeziei românești – Văcăreștii, 

Conachi, Anton Pann, Ioan Cantacuzino ș.a. a deturnat, astfel, seriozitatea cerută de un studiu 

de istorie literară într-un „discurs îndrăgostit în stil barthian”, dar cu evidente inflexiuni 

balcano-elenice. Pe care le remarcă unul dintre criticii reuniți în selecția de comentarii critice 

care închide volumul, și anume Lucian Raicu. În articolul Dimineața poeților: construție, 

                                                             
1 Eugen Simion, Dimineața poeților. Eseuri despre începuturile poeziei române, Univers Enciclopedic Gold, 

2014, p. 11. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 Idem, p. 5.  
5 Idem, p. 6.  
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strategie și emoție critică
6
, Lucian Raicu marchează, cu finețea-i binecunoscută, datele intime 

ale discursului critic, instrumentele care personalizează, intimizează, putem zice, metoda – fie 

aceasta tematismul, psihanaliza bachelardiană, psihocritica sau toate împreună: „formulările 

incisive, dispoziția de plăcere intelectuală, ironia subțire trebuie socotite tot atâtea mijloace 

ale intimizării atitudinii față de obiect” – „una de uimire admirativă, de fascinație, de iubire 

chiar”.
7
 

Cu alte cuvinte, ceea ce face specificitatea acestui discurs critic este o inedită și reușită 

acomodare a metodei cu profilul spirituluic creator al criticului care-și permite, recitind poeți 

ai vârstei aurorale a literaturii noastre, să se răsfețe, să se lase, adesea, în voia plăcerii de a 

descoperi multitudinea de nuanțe ale spiritelor creatoare neliniștite ce răzbat până în epoca 

noastră, în mod greu explicabil, prin forme de limbă adesea stângace, contorsionate, 

chinuindu-se să găsească calea spre lumină. Funcționează, aici, afinitățile elective/selective 

care propun, în subsidiarul organizării solide a volumului, o ierarhie personală a criticului. 

Vizibilă la nivel stilistic – marcată de semnele tot mai nereținute ale ironiei afectuoase, ca 

figură de predilecție a criticului îndrăgostit – ierarhia îl are în punctul cel mai de sus pe 

Conachi.  

Așadar, avem un mod aparte de lectură – de degustare a textelor - asociat, obligatoriu, 

cu isntrumentele „serioase” de lucru ale criticului – „amplitudinea privirii poetice”, „geografia 

predilectă” și figurile – acele infrateme care surprind acea „relaționare instinctivă și 

inconștientă a poetului cu lumea netransformată încă în temă poetică inteligibilă”
8
, și structura 

metodic-gândită a capitolelor, anume pentru a acoperi toate tipurile de discurs și toate 

registrele autorului studiat.  

Cronologia începuturilor poeziei noastre debutează, firesc, prin capitolul dedicat 

poeziei patriotului Ienăchiță Văcărescu. Erotica acestuia prilejuiește o asociere a ironiei (încă) 

discrete cu o triadă de categorii negative (via Hugo Friedrich, desigur), deocamadată în 

favoarea celor din urmă: „Într-un loc (Zilele ce oi fi viu), Ienăchiță dezvăluie în acrostih 

identitatea hrăpărețului canar: Zoica, urmată de îndată de un cuvânt ce traduce starea psihică a 

stihuitorului: mor”
9
 – adică, în termenii criticului, „Retragerea din fața obiectului ca expresie 

a intensității sentimentului. Amuțirea ca formă a supremei expresivități. Orbirea subiectului ca 

un calificativ al strălucirii obiectului”. 
10

 

În cazul lui Ioan Cantacuzino, un poet de o complexitate numai aparent inexplicabilă, 

așezat, în economia cărții, imediat după întemeietorul Ienăchiță, ironia este lăsată în seama 

poetului comentat, considerat, pe bună dreptate, mai priceput în a o marca, prin versurile sale 

din Cântecul bețivesc – „primul cântec de lume în lirica muntenească”, și din Măgulire soțiii 

cei pocite.
11

 Dar mai este ceva – o fericită întâlnire între poetul de la finele secolului al XVIII-

lea și criticul din secolul XXI, în ceea ce privește funcția de delectare individuală pe care 

poezia o îndeplinește, ca „oareșcare răsfățare a chibzuinții” sau, în versiunea criticului 

dedulcit la vorbele poeticești ale afinului său, „o petrecere de cuvinte, nu pentru alții, ci doar 

pentru sine.”
12

 Nici aici nu lipsesc categoriile negative puse în scenă pentru a numi datele 

profilului creator sublimate în traducerea după Th. Gray, Lăcașul morților – „fantezia neagră 

                                                             
6 Lucian Raicu, Construcție, strategie și emoție critică, „Viața românească”, nr. 4-5, aprilie-mai 1981. 
7 Ibidem. 
8 Alex. Goldiș, Introducere la Eugen Simion, Dimineața poeților. Eseuri despre începuturile poeziei române, ed. 

cit. 
9 Eugen Simion, op. cit., p. 24. 
10 Ibidem. 
11 Idem, p. 35. 
12 Idem, p. 31. 
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a stihuitorului arată că știe să se hrănească din negativitățile lumii”
13
, pe reperele unei „lumi 

întoarse.” 

Un poet care „minte cu simțire”, Alecu Văcărescu, prilejuiește observații de nuanță 

solid argumentate și binecunoscute – „metafora discursului este, la Alecu Văcărescu, focul, 

iar starea lui de grație robia.”
14

 Scenografia iubirii include, aici, „jertfa, robia, focul, lacrimile, 

ohtăturile sale”, provocate de o femeie „personaj absent, obiect de adorație și tortură”
15

, dar se 

scurtcircuitează atunci când poetul simte inexplicabil nevoia de a deveni moralist. „Zvăpăiatul 

Alecu” este sancționat imediat: „poetul pare mai sincer și are mai mare haz atunci când 

jurămintele iau direct drumul clișeelor de epocă”.
16

 Hazul reprezintă, desigur, marca 

discursivă a atitudinii critice care se extinde, indirect, și asupra comentariului din notele de 

subsol, referitor la circumstanțele morții premature a lui Alecu.  

Acuzat de crimă de către Scarlat Câmpineanu, poetul este condamnat la închisoare, 

sub domnia lui Al. Moruzi. Închis la Tulcea, abandonat de familie, nefericitul Alecu cere 

ajutor, prin scrisori, fraților Scarlat și Dimitrie Ghica – până în momentul în care i se smulg 

din mână tocmai instrumentele sale de poet. Profund mișcat de dramatismul scrisorilor, 

criticul condensează, într-o frază memeorabilă, nuanța inedită a ironiei care acoperă, acum, un 

fapt de viață și rezonează într-o formulă discret moralizatoare: „nu este o ironie plină de mari 

semnificații în faptul că risipitorul fiu al lui Ienăchiță, care nu se lua în serios ca poet, moare 

smulgându-i-se condeiul din mână?”
17

 

Preocupat de Meșteșugul stihurilor românești, Costache Conachi nu e mai puțin un 

rafinat al prefăcătoriei erotice în poezie, și câștigă, tocmai datorită acestui rafinament dus la 

limite, adeziunea apăsat ironică a criticului. Al cărui discurs se construiește palimpsestic, căci 

printre componentele discursului „serios”, ce inventariază și aduce în stare de congruențe 

maximă spații lirico-erotice, ipostaze ale femeii și forme ale iubirii-adorație, ale suferinței din 

amor, se strevăd tot mai dese componente ale discursului ironic. Cum cele două fac corp 

comun – nu îl poți șterge pe unul pentru a-l lăsa (doar) pe celălalt, criticul iese la rampă pentru 

a se bucura, într-o stilistică relaxată, discret familiară („poetul schimbă atunci foaia și pruncul 

cu arc devine simbolul unei mari, iremediabile nenorociri”
18
), a se enerva, atunci când 

constată pudicitatea în exces a acestui poet senzual prin excelență („versurile acestor 

destrăbălați amanți sunt de o enervantă pudicitate”
19

), ori de a-și exprima deschis simpatia 

pentru acest mistificator de elită al erosului... literar. Și, desigur, mirarea camuflat-ironică: 

„Curios, inima nu explodează niciodată. S-a obișnuit cu acest puls infernal”
20

 al combustiei 

erotice. 

Situat între mituri aparent antagonice, Tristan și Dom Juan, Conache le coboară pe 

ambele la porțile Orientului și le mistifică prin contaminare cu scenariul erotic propriu, de 

sorginte balcanică. Așa se face că un Tristan năpăstuit și un Dom Juan lipsit de teribila lui 

insolență devin fețele unui Ikanok care ascultă de „o veche mentalitate care cere ca bărbatul 

să înceapă numaidecât să suspine, să se dea de ceasul morții și să jure că nu mai poate trăi, iar 

femeia să se prefacă, după oarecare timp, că îl crede.”
21

 

Excelând în scenografia amorului, în retorica și, desigur, în mistificarea și protocolul 

acestuia, Conachi se bucură, cum spuneam, de simpatia deschisă a criticului, de ironia lui, ale 

                                                             
13 Idem, p. 38. 
14 Idem, p. 43. 
15 Idem, p. 48. 
16 Idem, p. 51. 
17

 Idem, pp. 42 – 43. 
18

 Idem, p. 67. 
19

 Idem, p. 74. 
20 Idem, p.90.  
21

 Idem, p. 74. 
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cărei ascuțimi nu exclud nicio clipă o anume bunăvoință, colaționată cu înțelegere, afecțiune 

și chiar admirație pentru acest poet pătimaș și senzual ale cărui versuri plac până-ntr-atât încât 

dezleagă gustul criticului pentru vorbele iuți și accentuează simțitor retorica responsabilității. 

O inedită retorică se naște, astfel, hrănită, parțial, de lexicul avântat al lui Conachi – nouă 

formă de intimizare a poeziei acestuia – care ar merita să facă obiectul unui studiu de sine 

stătător: „Este sugerată o anumită insațietate în cruzime a femeii, o nepotolită sete de masacru 

– Vrei, drăguță, vrei/Sufletul să-mi iei?/Na-ți și ochii mei,/Altă ce mai vrei?/Doar te-i 

sătura/de cruzimea ta. Însă măcelul este întreținut în chip deliberat. Jeluitorul ibovnic se oferă 

cu voluptate crudului minotaur al iubirii”.
22

 

Voluptatea (re)descoperirii acestor poeți, răsfățul critic amintit deja se întâlnește cu un 

răsfăț stilistic al scriiturii lăsate în voia condeiului, în spațiul discursului ironic spre care 

critica de specialitate s-a uitat mai puțin sau deloc, și care rezonează cu perspectiva lectorului 

actual, ce privește ușor amuzat stângăciile și sforțările de limbă poetică ale începuturilor. Cu 

rezerva dată de admirația pentru perseverența în figurile retorice ale tânguirii, ironia 

semnalează, acolo unde îl găsește - și îl găsește! – excesul în retorică - și în mistificarea 

erosului – de pildă, „amorul umblă cu un cuțât în mână”, „dând, astfel, sugestia unui repetat 

asasinat.”
23

 Alteori, criticul face apel la complicitatea cititorului pentru a-și imagina, 

împreună, iatacul – centru al „galaxiei Eros”, „sfânt loc”, dar și „loc de odihnă” indubitabil 

suspectă – „știm noi ce fel de odihnă”.
24

 

Complicitatea dată de apartenența la aceeași epocă de cultură cheamă o serie de figuri 

ale imaginarului critic, pliat pe acela al poetului moldovean, care deconspiră, prin arma 

ironiei, complicatul joc de-a seducția: „Din fericire, Casandra, Lucsandra, Elenco, Marghioala 

și mai ales Smărăndița (Zulnia) se țin tare, sunt îndărătnice, ceremonioase, nu cedează ușo”, 

iar „seducătorul profesionist e ținut afară”, jăluindu-se.  

Spectacolul ironiei criticului își complică figurile în capitolul despre Costache 

Conachi, și pare chiar a face concurență, ca forță atitudinală, altitudine stilistică și dinamică a 

stărilor de spirit, transferate în discurs, „insațiabilului Don Conachi”.  

Asocierea deloc întâmplătoare a lui Conachi cu Anton Pann permite nu doar o lectură 

în oglindă - și à rebours – a miturilor oricum denaturate balcanic ale eroilor îndrăgostiți, dar și 

o constatare: întreaga ierarhie ce culminează cu boierul moldovean – rafinat al simțurilor 

incitate și al voluptăților din suferință puse în scenă, sau pe seama ritualului erotic 

binecunoscut – este contrabalansată de Anton Pann. Redutabil demistificator al discursului 

îndrăgostit ce se continuă și cu ultimul dintre Văcărești, Iancu, Anton Pann distruge sistematic 

recuzita, protagoniștii și protocolul amorului, în calitatea lui de „poet integral ironist, primul 

la noi de asemenea proporție”.
25

 

Deloc pasivă – deloc obiect al adorației nemărginite a poetului tânguitor, care poate 

pune pe seama ei, mai precis, a frumuseții, a nurilor ei, acțiuni ipotetice care au ca scop să 

provoace chinul din iubire, femeia, în viziunea lui Anton Pann, trebuie bătută foarte pe 

spinare. Acest fel de a spune place criticului, care lasă impresia că se delectează cu gustul de 

o literaritate evidentă, anticipativ postmodernă, al vorbelor misogine ale lui Pann. De altfel, 

preia ustensilele retorice ale lui Pann și le include în tabloul de ansamblu, unitar, al perioadei, 

în virtutea căruia „eroina istorioarelor lui morale, de regulă muierea rea”
26
, nu este decât o 

„Isoldă infernală”. De ce infernală? Pnetru că, spune criticul, „vocația ei este să fie totdeauna 

                                                             
22

 Idem, p. 83.  
23

 Idem, p. 107.  
24

 Idem, p. 110 – 111. 
25 Idem, p. 131.  
26

 Idem, p. 140.  
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contra”, iar „arma ei redutabilă este gura rea”. 
27

 Protagoniștii unei istorii conjugale eșuate, 

bărbatul pățit și femeia îndrăcită
28

, sunt anti-eroii despre care, scriind, criticul se delectează 

cu o supra-ironie de mare rafinament.  

Citit în același context cu poeții Văcărești și cu Conachi, Anton Pann iese, astfel, în 

câștig. Căci plăcerea cu care criticul gustă, estet, procedeele misoginismului lui Anton Pann îi 

dă acestuia o patină de inedită literaturitate și face excesul marca Anton Pann perfect 

asimilabil gustului actual. Punctul culminant al acestei re-lecturi este reprezentat de finalul 

capitolului, în care se constată că misoginul Pann a primit o lecție, postmortem, de ironie a 

sorții: „Catinca, cumintea, iconoama”, „a luat moștenirea lăsată ei de Pann și nu s-a călugărit, 

așa cum i se cerea. „N-au avut niciun efect jurămintele, blestemele din adiată. Bietul Anton 

Pann a mai pățit-o odată”. 
29

 

Atunci când trece la poeții moderni – Asachi, Cârlova, Bolintineanu, Alexandrescu, 

Alecsandri și suita de poeți minori incluși în capitolele dedicate anilor 1850, respectiv 1870, 

ironia din discurusl critic se estompează până aproape de dispariție. Se mai ivește într-un 

paragraf despre Depărățeanu, de pildă, sau despre Matilda Cugler-Poni – preoteasă a 

amorului. Scade, însă, în intensitate poate și pentru că, pe de o parte, structura, miza și 

instrumentele discursului liric s-au redimensionat și reorganizat semnificativ, iar pe de altă 

parte, întrucât obiectul afinităților elective s-a (cam) epuizat. Solarul Alecsandri, animat de 

sentimentul datoriei față de patria sa, vine dintr-o altă lume, străină jăluitorului și degrabă 

ohtitorului din amor, Conachi.  
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