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Abstract:Zoia is Virgil Tănaseʼs most complex character, a strange woman who fights against her 

destiny, against the society and, in the end, against herself. Beautiful like a fairy, brave and fearless 

like a warior, she constantly wants to escape a prison – her family, her country or her own identity. 
Imaginative, she always creates a different story about her past, trying to become somebody else. She 

manages to fascinate every single man she meets, changing her loversʼs lives by making them addicted 

to her. There is only one person she does not succeed in creating a good relationship – her own 
mother that she hates because of her ethernal absence from her daughterʼs life. Zoia remains in the 

readerʼs memory due to her strong personality and the power of her acts.  
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Textele avansează o imagine a unui personaj feminin specific operei lui Virgil Tănase, 

aflat într-o stare de continuă revoltă împotriva unui destin implacabil. Galeria de personaje 

feminine cu personalitate puternică trădează simpatia autorului îndreptată spre eroinele sale, 

caractere net superioare tuturor personajelor masculine din textele sale, bărbaṭi slabi, 

ṣovăitori, laṣi, umili, fricoṣi, comozi, de cele mai multe ori perdanṭi în faṭa destinului, 

inspirând compasiune. Femeile, în schimb, câṣtigă simpatia cititorului prin forṭa lor, prin 

hotărârea, determinarea ṣi ambiṭia de care dau dovadă, luptând, până în ultima clipă cu acelaṣi 

destin capricios, reuṣind, dacă nu să îl învingă, măcar să aibă ele ultimul cuvânt înaintea 

trecerii în cealaltă lume.  

Numele Zoiei devine pentru întreaga sa viață un nod traumatic, un stigmat asemănător 

celui pe care eroina lui Nathaniel Hawthorne – Hester Prynne trebuia să îl poarte neîncetat 

pentru a-și ispăși păcatele, un simbol al servilismului, o povară a comunismului pe care nu îl 

acceptă și o pecete a unor idei pentru care nu este vinovată, dar pentru care trebuie să 

plătească cu propriul ei nume. Cu toate acestea, simbolistica numelui său este una aparte – ȋn 

limba greacă însemnând viaṭă, iar la evreii elenizaṭi Zoia este traducerea numelui Eva. 

Aṣadar, eroina vrea să îṣi ṭină viaṭa în mâini, aṣa cum îi sugerează numele, să fie unică 

răspunzătoare pentru faptele sale, să ia propriile decizii, să-ṣi stabilească propriile trasee 

existenṭiale. În persoana Zoiei se dă o luptă între vulcanismul temperamentului său ṣi soarta 

care nu acceptă ca oamenii să o înfrunte. Scriitorul îṣi înzestrează eroina cu „un vitalism 

psihic care se dezvoltă prin descoperirea unui eros nesfârṣit, dublat de o visare pulverizantă, 

orientată spre descoperirea unor adevăruri ale începuturilor”
1
. Desprinsă parcă din basme sau 

din proza fantastică a lui Vasile Voiculescu, Zoia este o fiinṭă diafană cu bucle negre care o 

făceau să se asemene cu un fel de plantă acvatică a cărei tulpină menṭine la suprafaṭa apei o 

floare stranie cu rol de martor al unei existenṭe misterioase ce se derulează într-un spaṭiu oprit 

oamenilor obiṣnuiṭi. Silueta fragilă, părul de abanos, faṭa albă ce contrastează cu roṣul buzelor 

cărnoase, ochii de umbră, de o culoare imprecisă alcătuiesc făptura unei femei ciudate ṣi în 

acelaṣi timp atrăgătoare ce nu pare a aparṭine acestuei lumi.  

                                                             
1Dicṭionarul general al literaturii române, Editura Univers Enciclopedic, Bucureṣti, 2004, p. 288.  
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 La ȋnceput, Zoia vrea să scape de sub influenṭa mamei sale, a cărei poziṭie socială o 

stinghereṣte, apoi îṣi doreṣte să evadeze dintr-o ṭară în care până ṣi o simplă respiraṭie greṣită 

putea fi plătită cu viaṭa, pentru ca, ȋn final, scopul său suprem să devină schimbarea propriei 

identităṭi, refuzul propriului trecut, construirea unui nou prezent. Nu întămplător, profesia 

Zoiei este cea de actriṭă, scena oferindu-i posibilitatea unor vieṭi ṣi destine diverse, pe care să 

ṣi le asume ṣi să se autoamăgească pentru câteva minute. Aceste momente reprezintă scurte 

incursiuni ale Zoiei în alte lumi, libere de constrângeri ṣi bariere, deṣi ceilalṭi consideră că 

teatrul este un bordel, iar actorii sunt niṣte ticăloṣi fără pereche. 

 Nu doar prin artă încearcă eroina să evadeze, ea construindu-ṣi, în minte, diverse 

strategii de eliberare – îṣi imaginează adesea că îṣi ucide mama, că dă foc la casă ṣi fuge în 

America de Sud unde devine prostituată până când unul dintre clienṭi o va îndrăgi ṣi îṣi va 

aminti de ea când i se va scufunda vaporul. Alteori, construieṣte un personaj fără vreo legătură 

cu realitatea plictisitoare ṣi cenuṣie, dar care să îi dea iluzia unei reuṣite, unei eliberări dintr-o 

lume ostilă ṣi nepăsătoare. Aṣadar, nici măcar în planurile sale cele mai ascunse, Zoia nu are 

permisiunea de a fi fericită, nu îṣi găseṣte împlinirea nici în realitate, dar nici în vis. Ca 

urmare a încercărilor sale de a reuṣi, Zoia recompune întâmplările trecutului, modificându-le 

până devin de nerecunoscut, îṣi alcătuieṣte un nou traseu existenṭial, schimbându-ṣi chiar ṣi 

originea, pretinzând adesea ori că s-a născut într-un bordel din Valparaiso, ori că este fiica 

unui călugăr tibetan, ori că fusese abandonată la naṣtere ṣi crescută de niṣte măicuṭe 

portugheze, dând tuturor acestor variante o aparenṭă verosimilă.  

 Încă din copilărie, interiorizează obsesia unei evadări – copil al unui înalt demnitar, 

este nevoită să îṣi petreacă timpul sub strictă supraveghere, invidiind mereu libertatea 

celorlalṭi copii, progenituri ai unor familii simple, fără înalte funcṭii care nu fac decât să 

izoleze copiii în spatele unor garduri. Aceste garduri o vor urmări mereu, încercând în mod 

continuu să scape, să se elibereze, construindu-ṣi, în acelaṣi timp, „o imagine falsă, 

fantasmatică despre lumea de dincolo”
2
. De aceea, trăieṣte o constantă stare de revoltă, 

sfidând toate regulile ṣi prejudecăṭile lumii-închisoare în care trăieṣte: citeṣte romane 

interzise, îṣi expune părerile personale opuse regimului, nu se îmbracă potrivit decenṭei, 

răzvrătindu-se ṣi săvârṣind tot ceea ce nimeni nu ar fi îndrăznit, deṣi ar fi vrut. De aceea, Ion 

Brudea o portretizează ca fiind imprudentă, iresponsabilă, de o moralitate îndoielnică, uṣor de 

stârnit ṣi imposibil de oprit, crezând că totul îi este permis datorită poziṭiei mamei sale ṣi a 

încurajărilor celorlalṭi artiṣti.  

Fie că vrea să evadeze din familie, din ṭară sau din propria identitate, Zoia este 

urmărită constant de această idee a fugii, a ieṣirii din trup, din timp, din spaṭiu, concepṭie care 

se concretizează prin exilul la Paris –„m-aṣ fi culcat cu oricine, cu oricâṭi ca să scap din ṭara 

aia care luase foc ṣi de unde fiecare încerca să fugă cu orice preṭ, (...) călcându-i pe ceilalṭi în 

picioare la nevoie, fără nicio ruṣine”
3
. De aceea concluzionează că fiinṭa umană se vinde 

mereu puṭin câte puṭin, bucată cu bucată, în funcṭie de circumstanṭe, cu scopul de a păcăli 

destinul, de a fura vieṭii un minut în plus sau de a-ṣi recâṣtiga iluzoria libertate.  

Inteligentă, îṣi pregăteṣte plecarea cu minuṭiozitate, gândindu-se ṣi la problemele 

practice pe care urma să le întâmpine dincolo, într-un ocean de oameni necunoscuṭi, unde 

nimic nu va mai fi ca aici, într-o masă amorfă de indivizi ce acṭionează maṣinal, concomitent 

ṣi în acelaṣi fel. Dar, odată ce reuṣeṣte să se elibereze din închisoarea comunistă, ajunsă în 

Franṭa, eroina are impresia că, întocmai ca Iona, nu a făcut decât să treacă într-un alt 

prizonierat – stă la cozi interminabile pentru a se înregistra la poliṭie, ea, fata care sfida miliṭia 

comunistă ori de câe ori avea ocazia. Ca o consecinṭă, simte că a decăzut, că în loc să se simtă 

                                                             
2 Virgil Tănase, Zoia, Editura Alfa, Bucureṣti, 2003, p. 51.  
3 Idem, ibidem, p. 229. 
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liberă, se află într-o situaṭie mult mai degradantă decât în ṭară. Cei alături de care aṣteaptă 

emană un soi de spaimă existenṭială contagioasă, transformând-o ṣi pe ea „din floare de 

grădină în tufă de măcieṣ, aidoma acelor pomi care, neîngrijiṭi redevin sălbatici ṣi nu mai au 

decât mere pădureṭe, având senzaṭia de-a fi trecut”
4
. Treptat o cuprinde o panică puternică, un 

sentiment de inutilitate, de imposibilitate de a se elibera cu adevărat, toate datorate 

conṣtientizării faptului că nu a făcut decât să îṣi distrugă propria fiinṭă cu scopul de a 

determina forṭele superioare să se simtă răspunzătoare pentru degradarea creaṭiei lor, pentru 

murdăria sufletească ce s-a depus peste spiritul unei femei care nu dorea decât să îṣi trăiască 

propriile decizii într-o lume liberă de constrângeri, de ostilitate ṣi de teroare. Impresia că nu 

mai reprezintă decât „o peliculă dintre două substanṭe (...) la fel de grăbite să erodeze pojghiṭa 

care le separă pentru ca amestecându-se să dea naṣtere produsului exploziv care distruge totul, 

redând particulelor elementare libertatea haosului iniṭial”
5
, o urmăreṣte în noua realitate unde 

nu reuṣeṣte să îṣi găsească locul.  O urmăreṣte ideea de a a fi străină peste tot, în România, în 

Franṭa, chiar în propria viaṭă –„aici sunt oaspete, nu stăpân / din tot nimic nu e al meu”
6
. În 

acest nou context, Zoia, considerându-se plăpândă ṣi fragilă, dar atât de dornică să trăiască, 

are nevoie de cineva care să îi protejeze sufletul rănit de două ori, să o apere de frustrările 

celor două vieṭi – cea de acasă, dar ṣi cea din exil, agăṭându-se de un fir oricât de subṭire ca să 

nu cadă în hăul existenṭial ṣi să nu se lase doborâtă de dezlănṭuirile violente ale unui timp 

ṭepos ṣi nepăsător –„Niciun strop de har nu pică / din vreo inimă de sus / cerurile se despică / 

într-o rană de apus”
7
. Resimte astfel un devastator sentiment al singurătăṭii într-un univers 

nou, ostil ṣi indiferent în cadrul căruia nu îṣi găseṣte locul, dar nici acasă nu se mai poate 

întoarce.  

Cu toate acestea, mărturiseṣte că este mândră de ceea ce a reuṣit să devină – o 

supravieṭuitoare, ceea ce nu este dat oricui, chiar dacă a trebuit să plătească un preṭ, fiindcă 

nimic nu se dobândeṣte fără a da ceva în schimb, un sentiment, o parte din noi, o fiinṭă dragă, 

propria identitate sau uneori chiar viaṭa – renunṭă la ea însăṣi, cea din trecut, hotărând că acea 

femeie a dispărut fără urmă printre amintiri, fără să lase în urmă nici măcar moṣtenirea 

vreunui zâmbet. De aceea, dacă cineva i se adresează cu apelativul de româncă, refuză să 

răspundă, afirmând că este luată drept o femeie ce nu mai există.   

Personalitate imprevizibilă, Zoia îi bulversează pe cei cu care intră în contact, fie ei 

prieteni, securiṣti sau iubiṭi, pe aceṣtia din urmă subjugându-i prin felul ei schimbător de a fi: 

„am iubit-o întotdeauna cu un fel de încrâncenare amară, dar căreia îi cunoṣteam nu numai 

caracterul capricios dar ṣi exigenṭele de confort pe care nu i le puteam satisface”
8
. Exploatând 

cu o bucurie maladivă situaṭiile ambigue, Zoia exercita asupra celorlalṭi un fel de terorism 

psihologic, jucându-se ceu nervii lor, bucurându-se de spaimele provocate pe care le potolea 

pentru o clipă doar ca să le sporească în momentul următor, nu cu dezinvoltura unei actriṭe, ci 

cu un soi de „ferocitate naturală pe care experienṭele ulterioare aveau să o sporească ṣi a cărei 

singură scuză era că ṣi-o aplica cu aceeaṣi vivacitate sieṣi”
9
, fără să îṣi dea seama de 

suferinṭele reale pe care le provoca unor oameni uneori nevinovaṭi.  

Cei mai importanṭi doi bărbaṭi din viaṭa sa, Haralamb ṣi Pierre, îi sunt interziṣi după 

convenṭiile sociale ṣi după morala creṣtină, ambii având deja întemeiată o familie, dar Zoia 

sparge tiparele sociale ṣi încalcă orice fel de reguli din două motive – din obiṣnuinṭa de a nu 

ṭine cont de niciun fel de legi cu scopul precis de a-ṣi supăra mama, precum ṣi datorită 

                                                             
4 Idem, ibidem, p. 125. 
5
 Idem, ibidem, p. 127. 

6 Horia Stamatu, Ens în vol. Memnon, 1934, p.122. 
7 Idem, ibidem, p. 123. 
8 Virgil Tănase, op. cit., p. 118. 
9 Idem, ibidem, p. 523.  
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temperamentului său vulcanic ṣi înclinaṭiei spre atitudini frapante ṣi surprinzătoare. Mai mult 

decât atât, Haralamb fusese iniṭial amantul mamei sale, iar fiica, pentru a ṣoca din nou, devine 

ṣi ea amanta minoră a acestuia, un fel de Lolita româncă ce îi suceṣte minṭile unui tânăr 

scriitor de renume. De la primul contact vizual cu Zoia, i se citeṣte în ochii negri ṣi imenṣi o 

ciudată nepăsare ṣi o ferocitate nevinovată –„ochii reflectau lumea cu indiferenṭa unei bucăṭi 

de sticlă ṣi exprimau cruzimea neṣtirbită ṣi inocenṭa imperturbabilă a fiinṭelor naturale care nu 

ascultă decât de instinctele primare”
10

, de aceea celelalte personaje se simt captive sub 

privirile tinerei. O femeie bizară, considerată un înger venit dintr-o altă lume cu scopul de a 

călăuzi sufletele pe drumul de după moarte.  

Imprevizibilă, eroina ia hotărâri pe care le raportează la prezenṭa norilor de pe cer, la 

durerile de cap, la vântul ce trânteṣte uṣile sau la vreun vis avut peste noapte, punându-i pe cei 

din jur în imposibilitatea de a-i opune contraargumente rezonabile. Fixează întâlniri la care 

întârzie sau nu merge deloc, sună la miezul nopṭii, timpul reprezentând pentru ea o noṭiune 

mai mult decât aproximativă, afiṣează ostentativ legătura ei cu Haralamb, fiind absolut 

convinsă că acesta îi va face mereu pe plac în ciuda consecinṭelor pe care le-ar putea suporta 

dacă cineva ar afla despre legătura lor. În viziunea lui, Zoia este mereu dominată de combustii 

interioare de neînṭeles, părând mereu a forṭa nota în speranṭa că cineva o va ucide pentru a 

potoli diavolul dinlăuntrul cel mai ascuns al fiinṭei sale de care nu ar putea scăpa în alt fel. Ca 

o consecinṭă, când coarda este prea întinsă, ajunsă la capătul puterilor, tânăra izbucneṣte într-

un plâns ce culminează cu înfigerea unghiilor în propria carne, urmele acestor explozii fiind 

concretizate fizic în zgârieturile ce îi brăzdează braṭele, eliberându-se astfel de tensiunile 

intense care o macină.  

Haralamb o percepe ca pe o femeie complicată, o apariṭie supranaturală, care 

împrumută o doză din eleganṭa unor insecte ciudate, cu membre uriaṣe, create de un pictor 

pasionat de liniile corpurilor ṣi nu de plinătatea lor, înzestrată totuṣi cu o senzualitate aparte 

datorată sânilor masivi ṣi grei ce nu se potriveau cu corpul firav. În cele mai intime momente, 

când făcea dragoste, i se citea în ochi o frică neobiṣnuită ca în privirea celor ce se confruntă 

cu cataclisme naturale în faṭa cărora orice încercare de apărare ar fi inutilă, pentru ca mai apoi 

să izbucnească într-un plâns eliberator ṣi fiecare lacrimă să spele cicatricile trecutului.   

Nici Pierre, celălalt bărbat din viaṭa Zoiei, nu scapă de influenṭa stranie a acesteia, 

interiorizând constant un sentiment de uimire în faṭa acestei femei care are capacitatea de a se 

transforma în funcṭie de spaṭiu sau de a inventa istorii comune în care el, eroul nici să nu se 

recunoască. Întrerupând cotidianul anost cu o ieṣire în natură, Zoia devine alt om, cu o 

frumuseṭe diferită, cu o privire limpede ce nu pare a fi fost vreodată umbrită de cearcănele ce 

îi întunecă ochii care încep să strălucească. Devine treptat un copil alintat, o posibilă 

gospodină, o soṭie, o mamă, de unde ciudata senzaṭie că Zoia devine alta datorită faptului că 

îṣi schimbă trecutul, nu firea. Ca o consecinṭă, această atitudine oscilantă a ei îi determină pe 

toṭi ceilalṭi să se întrebe dacă Zoia este doar o biată femeie nebună sau dacă îṣi bate joc de ei.  

O fiinṭă neobosită aflată în căutarea destinului pe care îl vrea ȋmplinit, încercând să 

transforme evenimentele importante ale existenṭei sale în piesele de puzzle ale destinului pe 

care ȋl reconstruieṣte –„acum mă agăṭ cu dinṭii ṣi cu ghearele ca să transform această 

întâmplare într-un destin”
11
. Refuzând cu vehemenṭă să accepte că soarta ei este jucată la 

zaruri de zeii atotputernici, Zoia preia frâiele vieṭii sale în propriile mâini chiar dacă se vede 

nevoită să îi manipuleze pe ceilalṭi pentru a se salva deoarece în accepṭiunea sa, sentimentul 

dragostei este distrugător, arzător, nicidecum înălṭător sau purificator. De aceea, atât 

Haralamb la ȋnceput, cât ṣi mai apoi Pierre se află sub incidenṭa acestei idei a Zoiei, 

                                                             
10Idem, ibidem, p. 149. 
11 Idem, ibidem, p. 409.  
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devenindu-i captivi, prizonieri într-o plasă de gânduri, de trăiri ṣi de sentimente contradictorii 

ale unei fiinṭe a cărei existenṭă este marcată de moartea unui porumbel, dar pentru care 

propria mamă nu reprezintă decât un obiect uitat, ce măsoară doar trecerea timpului „cu 

cruzimea lucrurilor moarte pentru care acesta nu există”
12
. Este convinsă de iubirea lor pentru 

ea, afirmând că este de ajuns ca ei să o adore, fără ca ea să le ofere în schimb dragostea sa, pe 

care este ori prea tânără să o interiorizeze, ori cu sufletul prea împietrit pentru a nutri un astfel 

de sentiment.  

Ea însăṣi mărturiseṣte că nu ṣtie ce înseamnă să iubeṣti, că nu a găsit niciodată un 

bărbat fără de care să i se pară că nu poate trăi, că de fiecare dată are impresia că poate iubi pe 

altcineva, că nimic din ceea ce trăieṣte nu seamănă a-i fi scris. Ba mai mult, are convingerea 

că bărbatul pentru care să îṣi dea viaṭa nu există, ci este doar o himeră, o boare, o adiere de vis 

ce trece pe lângă ea. Deṣi crede că nu se poate trăi fără dragoste, este convinsă că acest 

sentiment nu face decât să aducă certitudinea faptului că fiinṭa umană nu are nicio ṣansă în 

această viaṭă ce oferă acelaṣi deznodământ tuturor. Drept urmare, soluṭia cea mai comodă este 

aceea de a se agăṭa de orice bărbat care îi iese în cale întocmai ca un naufragiat ce îṣi 

încleṣtează braṭele pe rămăṣiṭele unei epave. Totuṣi, acest bărbat devine o piedică în calea ei, 

nereuṣind să trăiască din pricina lui, singura ei dorinṭă devenind tocmai aceea de a trăi ṣi 

nimic mai mult, de a-ṣi traversa propria viaṭă ṣi nu de a o lăsa să-i treacă pe alături. 

Interiorizează în mod continuu un profund sentiment de nefericire pe care are impresia că îl 

transmite tuturor celor care se apropie de ea. În aceste momente simte o acută absenṭă a 

mamei sale, dorindu-ṣi să aibă ṣi ea o mamă adevărată care să îi aline durerile. Drept urmare, 

se află mereu pe urmele unui destin care refuză să i se dezvăluie, care îi joacă feste, dar pe 

care va reuṣi să îl înṣele până la urmă. Fiinṭă fără consistenṭă, cu o serie de indentităṭi 

interṣanjabile pe care nu le poate controla, Zoia este când o femeie, când alta, într-un joc pe 

viaṭă ṣi pe moarte, în încercarea ultimă ṣi disperată de a păcăli vigilenṭa sorṭii. Cu toate că se 

opune destinului, Zoia se portretizează ca fiind o simplă bilă ce se loveṣte de multe alte bile 

care îi schimbă traiectoria, pe masa unui billiard gigantic. În momentele de criză extremă, 

eroina nu mai realizează nici unde se află, nici cine este, nici încotro se îndreaptă, fiind 

obligată să facă alegeri pripite pe care apoi le regretă, având sentimentul neputinṭei de a 

decide singură.  

Alteori nu mai ṣtie nici cine este, nici cine ar fi putut fi, unde se află ṣi încotro 

priveṣte, lumile din jurul ei se prăbuṣesc rând pe rând, propria viaṭă îi devine de neînṭeles ṣi, 

încercând să recupereze sau să salveze ceea ce a trăit deja, Zoia nu face decât să interiorizeze 

senzaṭia că totul a fost inutil ṣi absurd. Când nu ȋnṭelege sensul vieṭii sale, de ce trăieṣte ṣi 

ȋncotro se ȋndreaptă, când realizează că „tot ce e mai bun în noi se transformă în venin de 

îndată ce ȋncercăm să trecem la fapte, că în contact cu realul, cele mai bune intenṭii devin un 

fel de otravă”
13
, Zoia îṣi imaginează că este altcineva, o altă persoană, cu o altă identitate ṣi cu 

un alt traseu existenṭial – o prostituată exilată ȋn America de Sud care a avut curajul să 

părăsească trecutul ṣi să înceapă o nouă viaṭă, fără reguli ṣi constrângeri de niciun fel într-un 

oraṣ necunoscut de la marginea oceanului ṣi a lumii, mult prea departe pentru a se întoarce 

vreodată în Europa, convinsă că a ajuns, în sfârṣit la capătul unui drum care i-a oferit tot ce îi 

poate fi dat unui muritor, vindecat de toate nesăbuinṭele unei tinereṭi zbuciumate care a 

împins-o spre gesturi inexplicabile doar pentru a vedea ce schimbări vor produce. Aici, atinge 

un punct în care devine conṣtientă că nimic nu este întâmplător, că itinerariul existenṭei sale a 

fost stabilit dinainte de supraforṭele incontrolabile ale destinului, cu toate că s-a amăgit 

întreaga sa viaṭă că nu e nevoie decât de un pas pentru a transgresa barierele dintre lumi, 

                                                             
12 Idem, ibidem, p. 417.  
13 Idem, ibidem, p. 412. 
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trăind cu iluzia că se află aici pentru că aṣa a decis ea, când, de fapt, toate acestea nu 

reprezintă decât o minciună care ne ajută să supravieṭuim. Totuṣi, pe parcursul călătoriei-

viaṭă, eroina reuṣeṣte să se cunoască pe sine însăṣi – „o fată fără vreo înzestrare aparte, care ar 

fi făcut mai bine să nu se zbată zadarnic, să nu se zbată deloc, (...) să putrezească pe creanga 

ei cruṭându-se de atâtea eforturi ṣi suferinṭe inutile”
14

.  

 Această ultimă formă de revoltă a Zoiei împotriva destinului care, consideră ea, i-a 

făcut o farsă lăsând-o să se nască ȋn România comunistă, atinge punctul maxim când, 

convinsă că adevărata fericire se poate dobândi doar dacă fiinṭa umană nu ajunge în lume ṣi 

nu apucă să se nască, Zoia, transformată ȋn Mara Steiu, îṣi asumă soarta de muritor ce i-a fost 

atribuită ȋncă de la naṣtere, dar ȋṣi alege singură momentul ṣi modul ȋn care va trece ȋntr-o 

lume dincolo de bine, dincoace de rău
15
, găsind pacea celor care s-au aruncat pe fereastră, dar 

nu s-au izbit încă de pământ, fără să mai aṣtepte sau să mai spere ceva.  

Libertatea pe care o dobândeṣte îi va permite să privească stelele, întinsă pe nisip la o 

margine de cer, privind, cu alṭi ochi, miliardele de fire de praf purtate de vânturile cosmice 

care le transformă în valuri uriaṣe ale unui univers ieṣit din matcă, prăvălindu-se peste 

omenire cu viteza luminii. Fiinṭe imaginare, îngeri diafani, o vor purta de pe pervazul ferestrei 

universului până jos, în strada unei alte lumi, a unui alt timp, a unui alt spaṭiu unde va putea să 

se rostogolească prin nisipul fierbinte, să îṣi umple sufletul de zumzetul stelelor ṣi să o 

întâlnească pe copila Zoia pe care să o prevină cu privire la adevăratul sens al vieṭii.   

Considerată de ceilalṭi doar o exaltată care îṣi exercită influenṭa negativă asupra 

tuturor, urmărind să ṣocheze ṣi să dăuneze imaginii mamei sale, afirmând mereu lucruri 

abracadabrante,  pe care nu putea fi pus niciun temei, este mereu judecată prin prisma 

deciziilor pe care le ia, a relaṭiilor pe care le cultivă sau a faptelor pe care le săvârṣeṣte. 

Relaṭia cu Haralamb este catalogată drept scandaloasă din cauza diferenṭei de vârstă, opinia 

publică stabilind că singurul lucru pe care îl căuta Zoia era, de fapt, un tată pe care îl pierduse 

în negura timpului ṣi pe care încearcă să îl înlocuiască. După Eugen Lovinescu toate aceste 

excentricităṭi nu reprezintă decât „un mod de ascundere a unei afectivităṭi străpunse de 

sfredelul morṭii”
16

.  
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