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Abstract:The complex history of several characters is narrated in Patul lui Procust, including the two
couples: George Demetru Ladima-Emilia, Fred Vasilescu-Maria T. Manescu, whose lives intersect at
different times and, to a point, even merge. The action is not presented by a single person, the narrator
only introduces the two main stories and inserts the necessary comments on them, comments that
contribute to the clarification of many details.
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Camil Petrescu este o figura centrala in literatura romand deoarece iese in evidenta atat
datoritd complexitatii operei sale romanice si dramatice, cit si Indrdznelii de cunoastere
teoreticd oglinditd intr-o multitudine de teme si subiecte literare. Cu o aurd carismatica, cu o
minte deschisa spre noile tehnici din literatura si filosofia occidentului, inovatorul Camil
Petrescu a aparut adesea ca o prezentd deosebitd in proza. Conexiunile care pot fi amintite
intre vocea teoretica a lui Camil Petrescu si vocea lui ca romancier si dramaturg sunt variate si
deschid noi moduri de explicare a unui sir de scrieri care sunt profund inradddcinate in
eforturile teoretice. Neizbutind ca dramaturg sub motivul naturii formulei sale teatrale, care
era mai potrivitd pentru citire decat pentru spectacolul de scena (teatrul ideilor), Camil
Petrescu s-a evidentiat, totusi, in aplicarea modelului teatral pentru romane, nu numai din
punct de vedere structural, dar si din ceea ce a cerut actorilor, in special in notele de subsol ale
Patului lui Procust.

Patul lui Procust, inainte de a fi titulul celui de-al doilea roman al lui Camil Petrescu,
a reprezentat titulul unei poezii cu esenta abstracta, scrisa de poetul George Demetru Ladima,
prezintatd sub forma a sase microsecvente, dar fara nicio legatura cu actiunea epica a lucrarii.
Camil Petrescu a intercalat, totusi, poezia* in roman, ca un fel de esantion al capacitatii
poetului, din care a iesit la lumina unul din cei doi eroi ai operei, alaturi de Fred Vasilescu.

Prin acest poem se puncteaza conditia eului liric, artistic in Patul lui Procust.
Versurile fac parte dintr-o macrostructurd formata din cinci poezii introduse in ciclul
Versurile lui Ladima. Poeziile Patul lui Procust si Inchinare apocalipticd, incluse in ciclul
Transcendentalia sunt fundamentale pentru destinul mitului. Prima poezie este Patul lui
Procust care aduce in discutie dilemele constiintei dublei determinari individuale, pe de o0
parte, pe imanent si, pe de alta parte, prin transcendent (dupa cum afirma Marian Popa care
aminteste si de prezenta unor imagini intr-o masura barbiene). Sunt remarcate si influente
argheziene, ,.privind situatia intelectualului, autorul poeziei Patul lui Procust se situeaza, prin
versurile lui Ladima, in vadit paralelism cu Testamentul arghezian.™

Lupta pentru existenta a eului liric poate fi perceputd dintr-o dubla perspectiva: poate
fi semnalata ca o lupta in care sfarsitul este unul plin de lipsuri, dar poate insemna, in aceeasi
masurd, un final despre a carui existentd nu se stie cu precizie ca ar exista, un sfarsit care pur
si simplu nu exista.

! Aurel Petrescu, Opera lui Camil Petrescu, Editura didactica si pedagogic, Bucuresti, 1972, p. 60.
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Finalul romanului Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi e descoperit in
lucrarea urmatoarea a lui Camil Petrescu, Patul lui Procust. Dupa ce s-a separat de sotie,
lasandu-i toatd averea posedatd, a savarsit, ,,cu vointd anume chibzuita, un act de grava
insubordonare militara, pregatit cu grija in amanunt, care i-a atras degradarea si condamnarea
la moarte. O sinucidere deghizatd anume 1l alaturd eroilor amintiti mai inainte si celor din
romanul viitor. La fel cu ceilalti, si el isi recunoaste infrangerea si, intr-un suprem acces de
orgoliu, isi provoaca moartea.”

Se nareaza, in Patul lui Procust, istoria complexa a mai multor personaje, printre care
a celor doua cupluri: George Demetru Ladima-Emilia, Fred Vasilescu-Doamn T. (Maria T.
Manescu), ale cdror vieti se intercaleaza in diverse momente, se incruciseaza si, pana la un
punct, chiar se contopesc. Actiunea nu este prezentatd de o singurd persoand, naratorul
realizeazd doar introducerea celor doud povestiri principale si insereaza comentarii necesare
pe marginea acestora, pe tot parcursul lor, comentarii care contribuie la clarificarea multor
detalii.

Romanul cuprinde doua parti, intdia are 55 de pagini, transcrie scrisorile unei doamne
T. catre autor; a doua, mult mai complexa, are 380 pagini, presupune momente din viata lui
Fred si segmente din jurnalul lui intim, precum si viata lui Ladima, sub unghiul laturii sociale.

In 1933, Camil Petrescu publica Patul lui Procust, interpretati de unii critici ca ar fi
avut strans contact de legiturd cu scrierea proustiand In cdutarea timpului pierdut. Dupi
opinia autorului, interferarea planurilor si divagatiilor vag teoretice din subsoluri nu dovedesc
nimic altceva decat cutezanta de a propune o noua formula romanesca in literatura noastra.

Prima parte, foarte scurtd, este expusd de doamna T. care reliefeaza modul in care a
fost ubitd de un anume D. incd din timpul liceului. O iubire obsesiva, dar pe care ea nu o
putea impartasi, simte de fapt exact contrariul. Partea interesantd este aceea ca personajul
feminin mentioneaza foarte pe scurt, chiar in trecere, povestea ei mare de dragoste, sufocanta
si aproape imposibila.

Confesiunea enigmaticei doamnei T. deschide romanul, fascinata si iubita pana la
idolatrizare de D., este abandonata de aviatorul Fred Vasilescu, fiul inzestratului Lumanararu.
,,Camil Petrescu roteste oglinda observatiei convergente in jurul acestor doua personaje
complexe, invaluite de poezie si inclinate spre patetism. Aparent, in Patul lui Procust nu se
poate vorbi de o actiune construitd pe esafodajul specific genului, dar de fapt din modul cum
sunt proiectate in tonuri de umbra si lumind, gesturi, aspecte esentiale ale mediului, romanul
devine o unitate epicd, perfect realizatd, arta portretului cunoscand aici un adevarat triumf,”

Structura romanului Patul lui Procust a fost determinata de imprejurari cu totul
diferite, cu o noud lumina asupra modului de lucru al lui Camil Petrescu. Liviu Rebreanu, ca
un mare scriitor, promite o colaborare. ,,Ma amana totdeauna ca-mi trimite bucata, dar a trecut
timpul si a venit joi, vineri, si simbata trebuia sd apara revista. Atunci vineri seara am inteles
ca nu voi avea colaborarea de fapt a colaborat la numarul urmator si atunci neavand cu ce sa
se completeze locul rezervat, m-am apucat si am facut un fel de farsa literara, care a facut
mult zgomot pe vremea aceea.” Farsa aceasta literard a decurs precum se afirma: ,,Am scris
nigte scrisori imaginare ca din partea unei femei, pe care le-am semnat cu litera T. Am produs
oarecare senzatie, am starnit multd curiozitate, chiar in numarul urmator dar n-am spus la
nimeni cine este scriitorul. Au fost fel de fel ca ipoteze. In numarul urmitor chiar E.
Lovinescu a scris un articol in revista, un articol intitulat T, in care saluta aparitia in literatura
a noii scriitoare pe care pentru moment o numea doamna T.”®

2 Constant lonescu, Camil Petrescu, Amintiri si comentarii, Editura pentru literatura, Bucuresti, 1968, p. 153.
® Liviu Calin, Camil Petrescu intre oglinzi paralele, Editura Eminescu, Bucuresti, 1976, p. 103.
* Ibidem., pp. 104-105.
* Ibidem.
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A fost un mister al identitatii semnaturii. Dificultatea scriitorului a fost cand a integrat
in romanul Patul lui Procust acest aspect. Trebuia sa dea un nume in roman eroinei care i-a
scris scrisorile si atat de mult era fixat in mintea scriitorilor din cercul lor numele doamnei T.,
incat nu putea sa-i ofere niciun nume decat doamna T.

,»Am aratat ca totusi i se spunea numai doamna T. A trebuit sd dau si o explicatie si am
cautat una care mi s-a parut ingenioasd. Am spus cd avea un nume banal. Se numea in scoala
Niculescu M. Maria si mai era incad o colega, tot in aceeasi clasa, care se numea Niculescu M.
Maria, sau nu-mi aduc aminte cum, erau aceste doud initiale si ca sa le deosebeasca colegele
le spunea uneia T alteia M. Si astfel am limpezit.”®

A doua parte este mai lunga, mai detaliata in care apare personajul masculin, Fred
Vasilescu. Se prezintd povestea de dragoste a altcuiva: dragostea lui Ladima pentru Emilia. El
este poet, artist, scriitor si editor de ziare, in timp ce ea este actrita fara talent si cu morale
foarte scazute. Fred citeste scrisorile lui Ladima fiind intr-o permanenta stare de uimire cu
privire la modul in care omul pe care il gdsea superior lui, mai presus de multi oameni, se
putea indragosti de o persoand atat de nesemnificativa, fara calitati extraordinare, iar toate
detaliile de actritd tipic de periferie se pot extrage din autocaracterizarea sa indirecta, din
vocabularul si modul de a gandi, cu un cinism elementar, proclamand in public .,... decat sa
fiu metresa pe degeaba a unui tenor, mai bine nevasta unui societar, ca amanti gasesc eu, cati
vreau!...”’ Emilia, ,(naiv silbatecd, nefiind in pielea goald, nici macar impudici) are o
instinctive, dar maiestritd si mercenara prefacatorie profesionasa, rece la simturi si la carne,
reusind totusi autentice simulari ale voluptatii sexuale. Camil pune mai intdi accentual pe
zugravirea Emiliei, tocmai spre a face mai pregnant contrastul intre calitatile lui Ladima si
lamintabilele scaderi ale femeii pentru care el are (...0 sublimare dementa, sentimental
somnambuluilui pentru luna.. .)”8

Povestea lui Ladima se deduce din scrisorile sale si din comentariile Emiliei, Fred isi
expune propria poveste de dragoste cu doamna T., una nefericita care nu are sens pe moment
si pare deosebit de intortocheata.

Aici, Fred Vasilescu apare ca antagonistul lui Ladima. Cuceritor, brutal, fara scrupule
(din cauza insemnatei averi mostenie si care, dupa cum gandeste, ii indreptateste, ba chiar ii
scuza toate faptele si gesturile), aviator, avand Aeroplan personal si sume mari de bani, el
refuza cu un dispret vulgar atentiile doamnei T., ,,ii inchide usa in nas cind ea vine sa-I
viziteze acasd, pentru ca, dupa ce timpul 1i face s descopere coplesitoarele ei valori sufletesti,
si se intimideze, plin de remuscari si de regret.”

Despre acesta digresiune vorbeste Aurel Petrescu in prefata cartii Teze si antiteze unde
subliniaza ca ,,Placerea pentru digresiune [...] pretudindenea in scrierea lui Camil Petrescu,
dezvaluia una din caracteristicile eseistice scolii proustiene, subtilitatea, ca facultate de
acomodare la complexitate.”*

O indeparteaza deoarece simte cd acest lucru ii consuma atdt pe interior, cit si pe
exterior. Pasiunea lor nu are sfarsit si pare sa le afecteze chiar si sandtatea, pare sa 1i rdneasca
pe amandoi, dar continua sa se iubeasca unul pe celalalt.

,~EBvident, cand refuzi sa vezi lumina, recunosti, implicit, orbitoarea ei strilucire.
Dar paralelismul antagonic rdmane intreg: douad temperamente, doud situatii materiale si
sociale absolut contrare conduc la epilogul mortii voluntare. Echilibru intre antiteze, cum ar

5511

® Ibidem., p. 105.
7 Camil Petrescu, Patul lui Procust, Editura Albatros, Bucuresti, 1994, p. 197.
& Constant lonescu, op. cit., p. 156.
° Ibidem., pp. 156-157.
1% Aurel Petrescu, in prefata Teze si antiteze, ed.cit., p. 9.
1 Constant lonescu, op. cit., p. 157.
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zice Camil Petrescu, in cuplul Emilia-Ladima, femeia este categoric inferioara barbatului; iar
in al doilea cuplu, barbatul se dovedeste net inferior femeii. ,,S1 autorul, cu o obiectivitate de
arhivist-paleograf, urmareste si inregistreaza fazele acestor doua febre, de la incubatie si
invazie, pana la eruptie.”*?

Intelectual onest, Ladima, ca director al ziarului de opozitie Veacul, declara directa
antipatie pentru burghezia atotstapdnitoare, scrie articole explozive de atac politic, reveland
publicului, pe de o parte, lipsurile in care trdiesc muncitorii, iar pe de alta, inertia paturii
conducatoare in fata maselor largi ale populatiei si rezistenta agresivd a acestor mase.
Articolele lui, totusi, nu fac decat ,,sa afirme veleitatea si vocatia lui nerealizate de daramator,
dar nu intocmeste deliberat actul de acuzare al acestei paturi, nu trage concluzii cu finalitati
eficiente. El doar zugraveste, denuntd si demascd.”® Dar in prezenta Emiliei, dinamicul
Ladima se manifesta marunt si timid. De la acelasi birou directorial unde se afla, cu aceeasi
penitd pe care o folosea mai mereu §i cu aceeasi cerneald violet cu care scria, el 1i trimite
scrisori si bilete de dragoste in care o idealizeaza. Dedublarea personalitatii este mai mult
decat evidenta in aceastd scend. ,,Dupa un articol de o rara virulentd in care evoca avioanele
comandate 1n strainatate -Cosciuge plutitoare si infiera pe ministru Pleoarta de la
Comunicatii - el scrie, in aceeasi zi Emiliei, cabotinei mercenare: (Scumpa, neasemuita
prietend,... am o nemarginitd incredere in talentul dumitale si o teama vagd ca nu vei fi
inteleasa... E asa de greu sa faci artd adevarata la noi 1n tara... As vrea sa fii aclamata, sa fii
acoperitd de flori... Stai maine linistitd acasa, voi veni, dar te voi lasa sa te odihnesti singura in
dormitor. Voi juca tabinet cu Dna Valeria (matusa a Emiliei si codoasa ei atitrata), si vom
starui langa dumneata... Asez scrisoarea pe noptierd si parca imi ramane pe degete o pulbere,
ca de la un cadavru de future.)”**

Ladima desine o mandrie agresiv incoruptibild in relatia sa cu lumea politica, se
metamorfozeaza in viata intima intr-0 pasivitate care admite orice aranjamente umilitoare,
tocmai pentru ca nu poate intelege realitatea lor si continud sa idealizeze, ca hipnotizat,
faptura adorata, pana cand, dupa ani de zbucium si imediat ce fusese concediat de la directia
gazetel, ramanand somer, ,printr-un brusc declic al jocurilor launtrice, printr-un soc, fie
moral, fie sufletesc, perdeaua se sfasie si bandoul cade de pe ochii care nu vedeau aicvea
decat o Emy transfiguratd, impodobita cu toate beatitudinile pimantesti.”*

Concluzionand, a doua parte prezintd drama cuplului Maria T. Manescu si Fred
Vasilescu, care incepe prin trei scrisori trimise de eroina lui Camil Petrescu si continua prin
marturisirile proprii ale eroului. Camil Petrescu o prezinta cu un impresionant ansamblu de
calitati: virtuti morale presarate intr-o desavarsita feminitate, rar exemplar de umanitate:
»..Ca fizic - arata el -, era poate prea personald, ca sa fie frumoasd in sensul obisnuit al
cuvantului. De o tulburatoare feminitate uneori, avea ades o voce scazuta, seaca, dar alteori cu
mangaieri de violoncel care veneau, nu sonor, din cutia de rezistentd a maxilarelor, ca la
primadone, ci din piept si mai de jos inca, din tot corpul, din adancurile fiziologice: o voce cu
inflexiuni sexuale, care dau unui barbat ameteli calde si reci.”*® Si, continuand descrierea
adauga: .....Are coapse care dau fiori fluizi, poate tocmai fiindca simti ca firul viu al gandirii
acestei femei trece §i prin rddacina lor gingasa... Femeia aceasta tandra, din care radiaza
patrunzatoare unde nervoase, de parca e invaluitd intr-o aurd a sexualitatii, va mai fi rasturnata

12 |bidem.
3 Ibidem., p. 158.
 Ibidem., pp. 158-1509.
> Ibidem., p. 162.
'8 Ibidem., pp. 162-163.
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pe pat, picioarele acestea, cine stie ?.. -, desfacute, se vor mai frange de voluptate, iar maini
barbatesti vor mai tresari de caldura acestor coapse...”’

Pe aceasta fiintd atat de superior inzestrata, tocmai pe ea o alege, spre a o umili in mod
primitiv, Fred Vasilescu, de o virilitate accentuata si putred de bogat (avea, in 1923, avionul
lui propriu). Dar romanul nu se rezuma sa urmareasca si sa inregistreze, realist, tribulatiile
celor patru eroi. Cuprinde pagini intregi, descrieri si comentarii ale situatiilor politice, ale
dezbaterilor asa-zisului Institutul de surdo-mufi, cum il denumea autorul. Ideea sociala
ramane permanent In evidenta. Mai mult ca oricare alte lucrari ale lui, Camil Petrescu ramane,
ca romancier, un scriitor profund social.

Camil Petrescu a dorit sa realizeze din literatura o dezbatere a constiintei. Deasupra
orizontul intamplarilor, controla intrebarile principale despre viatd, despre om, despre morala.
Pentru alti scriitori ai timpului, problemele de morald insoteau o serie de notiuni abstracte,
reci si indiferente. Pentru Camil Petrescu ele aveau insd un substrat cum nu se poate mai
dramatic ,,0 experienta fara actualitate este numai o p:?lt'clnie:.””‘l8

Patul lui Procust infatiseaza o scriere matura, materialul este bogat, are impregnate
pasiuni de teoretician, romanul fiind o demonstratie sub forma unui program.

Autorul a pastrat si formula traditionald, ca factura epica: un barbat, intelectual care
este prins in plasa unei femei care 1i e diametral opusa, fie in rau (Emilia), fie in bine (Maria),
isi marturiseste Intr-un final Infringerea si se sinucide. Ambii eroi isi pun capat vietii,
voluntar si chiar spectacular. Ladima se impusca, 1dsand la indemand o mie de lei in bancnote,
bani imprumutati, tocmai ca lumea sa nu creada ca s-a omorat din cauza neavutiei. Fred,
celalalt personaj care se sinucide, se prabuseste din avion, lasand sa se creadd cd a fost un
accident. Cele doud cupluri se dovedesc verosimile, iar autorul le urmareste evolutia cu
aceeasi onestitate tehnica demna de admirat in toate lucrarile anterioare.

Avand insda un camp mai vast de cercetat, el a dat o amploare sociald evenimentelor
legate de avatarele acestor cupluri. Expunerea modului de lucru asupra romanului este unghiul
de refractie artistica, sub care scriitorul vede viata unui erou; iar eroul in sine nu prezinta
izvorul niciunei opere: ,,Pentru mine orice roman este o0 ocupatie care ma istoveste, este prea
acaparator. De aceea am scris putin, doud romane, si al treilea ma gandesc cu groaza ca
trebuie sa-1 scriu. Adunarea materialului imi ia cativa ani. Zece ani pentru cel din 1930. De
zece ani adun material pentru cel Inceput acum si nu stiu c¢ind se va sfarsi, avand obligatia
prin contract si-1 predau la toamna.”*® Tar modul de lucru este prezentat impecabil si in detalii
complexe: ,,Pentru acest roman adun tot ce-mi cade la indemana, incat la mine acasa fiecare
lucrare are cate un dulap al ei, cu fisele ei, materialul documentar, carti, taieturi din ziare,
magazine ilustrate, tot ce constituie atmosfera unei epoci, fotografii, carti postale, sunt o
multime de lucruri care contribuie mai tarziu ca sd-mi inlesneasca realizarea, daca nu a unor
momente de efectiva creatiune, macar a atmosferei.”?° Fazele lucrarilor sunt lucrari de artd in
sine: ,,Este neaparat nevoie ca orice lucrare sa treaca prin cele doua faze, a chaud, in care totul
se asterne pe hartie in mod tumultuos si cu febra, si pe urma o foarte lunga perioada de
reexaminare, de cizelare, de ciocanire a fiecarui cuvant. Totdeauna lucrul in sine este
inspaimantator de obositor pentru mine. Am fost bolnav cand am scris Ultima noapte... Am
stat trei luni in pat. La fel am fost bolnav dupa ce am ispravit Patul lui Procust...”*" Eroii sai
sunt fapturi individuale si nu recurge la analiza acestora: Eroii mei sunt doar expresia unei

7 Ibidem., p. 163.
8 * afirma in discutia stenografiata scriitorul, si adaugi. ,,experienta inseamna luciditate” (Acelasi simpozion,
1941, gazeta literard, nr. 14/1960).
19 Constant lonescu, op. cit., p. 155.
2% Ibidem.
2! Ibidem.
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lumi pe care o dezvaluie ca atare si o explica, infatisand relatiile lor cu ei insisi si cu semenii
lor, In lumina legilor de viatd ale grupului social din care fac parte, sau din care sunt
exclusi...”?

Camil Petrescu este permanent pregatit de polemica. E mereu in contradictie cu el, cu
personajele lui, oricand in divergente cu lumea, cu vremea, totdeauna nemultumit. ,,De mic
copil, didea dovada de o inteligentd cel putin matematica, demna de invidiat.”?®

A avut intotdeauna succes cu operele sale, dar nemultumirea lui era neincetata. ,,\Visul
lui, dorinta lui cea mai vie e sd paraseascd literatura si lumea si sa traiascd linistit, in
specularea problemelor abstracte si cercetarilor teoretice. Acolo nu va mai veni in contradictie
decat, cel mult, cu el insusi.. 2

In ceea ce priveste Patul lui Procust, lucrare de maturitate, opera unui autor stipan pe
toate potentele scrisului sau, G. Calinescu, scrie in Istoria literaturii romane de la origini
pdna in prezent, la capitolul Camil Petrescu: ,,...Spirit mereu incordat de atentie, ca un cap de
soparld, om de rard mobilitate a spiritului, intelectual artistic, ce nu e lipsit nici de modalitatea
observatiei obiective, adica de putinta crearii de tipuri, Camil Petrescu e mereu in cautare de
sisteme artistice. E unul din acei scriitori care incanta in perpetuitate spiritele delicate. Nu este
al doilea, sau al treilea in literatura, ci unicul, pe un drum laturalnic, intr-o jungld virgina...
Prin el, romancierii de maine vor medita asupra tehnicii romanului.”®
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