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Abstract: The goal of the present paper is to deeply explore the ancient and propensity field of the 

zoomorphic theme, in the contemporary writer Nicolae Breban’s creative universe, having in view his 

last novel, “Frica” (“Fear”). On the one hand, the symbiosis human-animal highlights the 
metamorphosis of the characters, brutalized, because of the fear and the will of power, settled in their 

sick consciousnesses. On the other hand, the same mirror, which reflects the soul’s abyss, reveals the 

zoological brushes, through which the puppets, hunters and resigned victims, bear with the tragic 
caricature process of the world, as a result of the actions of a worm-eaten political and social system, 

which infects not only the author, and, through him, the character, but also the reader.  

 
Keywords: the symbiosis human-animal, symbol, abyssal prose, dehumanized character, malefic 

universe 

 

 

Romanul Frica (2015) reiterează o veche și predilectă temă brebaniană, e vorba 

despre simbioza om-animal, surprinsă încă din În absența stăpânilor
1
 (1966), perfecționată 

cu Animale bolnave
2
 și integrată în restul volumelor. Aceasta se aseamănă, în peisaj literar 

străin, cu opul distopic orwellian, cu proza scurtă kafkiană, iar pe meleaguri românești, cu 

scrierea alegorică a cărturarului moldovean, cu povestirile voiculesciene, precum și cu 

volume ale unor romancieri din anii 1970-1990. Astfel, în Ferma animalelor, la adăpostul 

fabulei, George Orwell, subtil și comic, dezvăluie dure adevăruri universale. Înmânează 

porcilor „umanizați” instaurarea totalitarismului, prin propagandă, utopia solidarității, 

epurare, poliție secretă, teroare. Inedita nuvelă a germanului Franz Kafka, Metamorfoza, 

frapează prin tragica aventură a omului-gânganie, parabolă generatoare de multiple 

interpretări, pornind de la dezintegrarea relațiilor umane, continuând cu portretul eroului-

                                                             
1 De exemplu, în primul capitol, înregistrăm bătrânii ca animale de pradă pândindu-și victimele. Simbioza 

aceasta dezolantă între [cuplul Constantinescu] un trup masiv, jumătate inert, și o insectă agresivă, feroce, 

care-i dă târcoale nervoasă, păzindu-l ca pe o pradă așteptată multă vreme și cuvenită, o sugerează doamna 

Imandi comentând niște tablouri pictate de o cunoscută. Sunt pânze cu animale dezarmate, viței, cerbi, mânji, 

surprinși în peisaje trandafirii și în atitudini resemnate care cheamă parcă iminentul atacator. (Ovid. S. 

Crohmălniceanu, Contrariantul N. Breban, în Pâinea noastră cea de toate zilele, Cartea Românească, 1981, 

pag. 186). 
2 Luând în considerare motoul din Nietzsche, de la începutul cărții, personajele, naturi mărginite, implicate în 

experiențe de viață (i)mediată au revelația voinței lacome de putere care le preschimbă în animale bolnave. 
Ciudățenia aceasta a personajelor are ceva caricatural. De aceea, romanul seamănă cu un imens panopticum 

în care, în locul borcanelor cu fetuși diformi, sunt expuse mostre de psihologii aberante. Scriitorul a intenționat 

probabil să ia titlul în accepția de „animale cu ceva nefiresc, cu conștiință”, dar pe parcurs a fost tentat să 

descrie cazuri patologice, ca și cum romanul s-ar fi numit „Oameni bolnavi” (conștiințe bolnave). (Alex 

Ștefănescu, „Misterul” personajelor lui Nicolae Breban, în Preludiu, Cartea Românească, 1977, pag. 193).  
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victimă, cu cotropirea logicului de absurd și altele. În peisaj autohton, ornamentele baroce din 

Istoria ieroglifică acoperă fapte politico-sociale și idei filozofice de mare preț, aduse la 

lumină de contemporanii deghizați în animale. Dimitrie Cantemir face aceste asocieri prin 

prisma unor parități comportamentale sau nominale, exemple savuroase în acest sens fiind 

Corbul-Constantin Brâncoveanu, Struțocămila-domn al Moldovei, Inorogul-autorul însuși, 

Împărăția Peștilor-Împeriul Otoman. Înaintând pe firul istoriei literare, Vasile Voiculescu 

surprinde prin inserarea fantasticului în realitate, explicitare a incompatibilității dintre două 

mentalități diferite, cea a mitului din satul ancestral și cea a lumii contemporane, conflict 

soluționat simbolic prin apusul eresurilor, arhaicului. Figuri emblematice ale acestui fabulos 

univers în colaps sunt omul-urs (Ultimul berevoi), omul-pește (Lostrița), omul-șarpe (Șarpele 

Aliodor). Alt român din scriitura căruia ricoșează lumea de animale bolnave este D. R. 

Popescu. Personajele Vânătorii regală trăiesc, în plină zi, coșmarul, fundătura stalinistă, au 

nervii schilodiți, încât coboară pe scara zoologicului. La antipodul acestei declasări a speciei 

umane este propunerea lui Ion Băieșu, Balanța. Îndrăgostiții Nela – Mitică, spirite rebele, 

inteligente și umoristice, trebuie să facă față mizeriei existențiale, să privească dincolo de 

monștri ieșiți din abrutizata și contagioasa mașinărie politică a deceniului opt. Când goi 

actorii de pe scena regizorului Nicolae Breban se oglindesc, spectrul revarsă personalitatea și 

caracterul lor în costume animaliere, purtate cu dezinvoltură: curtezanul-molie, femeia-

pisică/oaie (Bunavestire), bărbatul-pește (Pândă și seducție), eunucul-șoricel (Ziua și 

noaptea). În sens totemic, figuranții, însetați de a ieși din limitele condiției umane date, 

înveșmântați cu însemne ale originii, sunt devorați chiar de ideal, de propriul dublu animal. 

Așa, între designer-manechin-veșmânt se naște dramatica simbioză. Pactul amintește de mitul 

faustian al lui Goethe. 

Mai jos voi argumenta această apropiere interregnuri prin inventarierea unor cazuri și 

a unor episoade narative sugestive ipotezei, având ca spațiu de documentare cel din urmă op 

semnat de Nicolae Breban, romanul Frica. Cu această ocazie se reafirmă interesul autorului 

de a se apleca asupra universului animalier pentru a investiga abisuri sufletești.  

Astfel, iarna, când Luca, venit să reclame notele calomniatoare, bate cu piciorul, 

aidoma miliției, în ușa casei lui don Pedro, gazda deschide cu Cârlionț alături. Fiorese, gripat, 

citește ziarul și bea ceai, la căldura focului, cu pisica în brațe. Spre deosebire de cotoi, Don 

Juan al cartierului, în relația cu femeile, Petre e curtat de Viorica, patroana barului, care-l 

vrea de bărbat. Se știe că felina e inteligentă, la fel îngrijitorul ei, absolvent de Conservator, 
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vorbitor de limbi străine, inginer constructor, contabil. Aprig vânător de șoareci și cârtițe
3
, 

motanul negru, uriaș e oglinda în regn animal a stăpânului Aron, informator, ce pândește 

fiecare vorbă și mișcare a lui Horațiu, Flori, Eliza, Claudiu, oamenilor de la Bazar. Cu o 

atitudine deopotrivă blândă și ascunsă, pufoșenia rămâne fals animal domestic, viclean, ager. 

Nici răutatea cumulată în Petre nu se îmblânzește, ba voința răzbunării se acutizează. Se 

preface a se îmbuna odată cu slujba de grădinar, primită prin intervenția fostei sale căpetenii, 

cu sincera prietenie oferită de doamna Polihroniade, cu aprecierea tânărului ziarist, cu 

glumele de la birt. Pisica neagră e socotită a avea puteri magice, iar de aici până la a o 

considera totem al oamenilor
4
 e doar un pas. Nu întâmplător Bejan e fascinat de acest oaspete 

intrigant cunoscut în casa Elizei, e hipnotizat tocmai de niște calități pe care le intuiește în 

persoana celuilalt, capacități pe care el, bietul, nu le posedă, dar le râvnește: inteligența, 

formidabila deschidere pentru ceilalți, generozitatea, vitalitatea. Majoritatea culturilor cred că 

mâța neagră e mâna dreaptă a vrăjitoarelor, făptură nocturnă, malefică, aducătoare de 

ghinion. Tocmai, fatalitatea face să se unească drumul lui Petre cu cel al lui Luca, aceeași 

neșansă e vinovată pentru încrederea acordată unul altuia
5
, și, mai mult, festele conjuncturii îl 

trimit în noapte pe Fiorese ca ochiul vigilent al lui Bejan
6
 să scoată la lumină foile păcătoase. 

Știind că în psihologia abisală pisica e simbolul libertății
7
, alegerea animalului domestic e 

justificată, Petre reușind să fie eliberat din închisoare, e drept, sub jurământul colaborării. Tot 

psihologic, cel ce mângâie blana se calmează, teorie infirmată de prezentul caz, unde mai 

vechiul legionar se inflamează la auzul motivului călcării. În popor se bănuiește că pisica are 

virtuțile unui medic. Simțind stăpânul în suferință fizică, se pune pe locul cu pricina și alină 

durerea. Cârlionț anticipează sângerarea pântecului.  

Prins în corzi, ca la box, jucătorul atacă, expulzează opinia reală despre inoportunul și 

excesiv de băgăciosul musafir: coropișniță (s.n.) socială, puturoșenie mică, lipitoare (s.n.)  

unsuroasă, care pute a pișat
8
, îi trage două palme și un șut în șold. Experimentatul Peter 

recurge la șirul de nevertebrate pentru a reliefa inferioritatea interlocutorului, bănuit/voit cu 

                                                             
3 Datorită talentului de vânător, pisica e însoțitoarea zeiței romane Diana (Hans Biedermann, Dicționar de 

simboluri, vol. I-II, traducere din limba germană de Dana Petrache, colecția Orizont enciclopedic, editura 

Saeculum, București, 2002, pag. 343-344). 
4 În Egiptul antic, pisica e venerată ca ocrotitoare a omului, prin chipul zeiței Bastet (Jean Chevalier, Alain 

Gheerbrant, Dicționar de simboluri, mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, vol. I-III/A-D, 
E-O, P-Z, traducerea a fost făcută după ediția din 1969 - Robert Laffont, S. A., Paris - revăzută și adăugită, 

apărută în colecția Bouquins, Aramis, București, [1993], pag. 99-101) 
5 Flori îi semnalează lui Horațiu eroarea de perspectivă vizavi de Petre. 
6 Translatare de atribute. 
7 Biedermann, op. cit., pag. 343-344 
8 Nicolae Breban, Frica, Tracus Arte, București, 2018, pag. 318 
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pantalonii uzi de frică. Insectă dăunătoare, ce mănâncă plante tinere, săpând galerii în 

imediata apropiere a rădăcinilor lor, coropișnița trimite aici tocmai la curiozitatea nestăvilită a 

jurnalistului de a sonda după părțile urâte ale trecutului celui care-l îmbie cu vin fiert și grog. 

După îndepărtarea de primul maestru, Luca descoperă succesorul în persoana lui don Fiorese, 

de care se agață și din care se hrănește ca o lipitoare
9
 până la macabra descoperire. 

Habitudinea animalului de a se alimenta cu sânge are pentru oameni rol terapeutic, de aceea 

acum viermele e justițiar, sentința-i capitală, întrerupând pisicii șirul celor nouă vieți
10

. 

Pe fir intră Flori Atanasie. Bând votcă și trăgând din țigară, aparent temperata 

complice citește niscaiva pagini din dosar, identifică autorul cu un gunoi, cu un șobolan, de 

aceea se însărcinează cu distrugerea mapei și spălarea crimei politice săvârșite de HLB. 

Șobolanul are simbolistică preponderent negativă. Fața malefică e a animalului htonian, 

asociat șarpelui și cârtiței, responsabil de răspândirea ciumei
11

, cu reputația de a fi aliat al 

Satanei și în slujba vrăjitoarelor. Generic, sumedenie de fărădelegi sunt comise la adăpostul 

tăinuitului crepuscul. Aceeași mască a întunericului e de suprapus peste vindicativul Petre, 

aprig sfredelitor de mostre încriminatoare, unele prefabricate, ca dovadă a minții febrile. A se 

interpreta prolificitatea șobolanului ca direct proporțională cu mitomania fostului legionar, 

actualmente soldat înregimentat în tabăra antagoniștilor, sub steagul ciumei roșii. Un vechi 

proverb spune că șobolanii părăsesc vasul care se scufundă, adică doar cei slabi fug, un 

căpitan adevărat nu-și abandonează corabia. Dacă orezul adus de șobolan
12

 e aliment de bază 

pentru chinezi, notele informative sunt pâinea pe care și-o câștigă pentru a-și asigura 

libertatea zilei de mâine. Vrăjiții iau târziu cunoștință de toată această spoială, de contrastul 

dintre aparență și esență, dintre ceea ce arată și ceea ce gândește acest nesătul, perpetuu 

ronțăitor de ură. Oamenii de la țară pun în aplicare și acum două metode de a prinde 

dăunătoarele rozătoare. Fie leagă de coada unui șobolan foc, iar acesta fuge în gaura lui, unde 

îi afumă pe ceilalți, care se asfixiază sau ies la suprafață, fie se mulțumesc să otrăvească un 

șobolan pentru ca el să se reîntoarcă în cuibul lui și să îi contamineze pe locatari. După 

același raționament mai vede lumina zilei și discreditatul Petre. La desființarea mișcării 

legionare, cade în mâna comuniștilor, care îl cooptează, ca infiltrat, în rândul confraților. 

                                                             
9 Lipitoarea e animal geofor sau cosmofor, adică simbolizează elementele primordiale din care se compune 

universul (Chevalier, Gheerbrant, op. cit., pag. 225). 
10 Egiptenii, observând că pisicile supraviețuiau chiar dacă se prăbușeau de la înălțimi, le considerau ființe sacre, 

de aici convingerea că ele au nouă vieți. 
11 În Iliada, Apollo e evocat sub un nume derivat din șobolan, deoarece se spune că zeul răspândește ciuma și 

totodată apără recoltele de rozătoare (Ibidem, pag. 318-319). 
12 În sudul Chinei șobolanului i se atribuie rolul de erou civilizator care a adus omenirii orezul (Biedermann, op. 

cit., pag. 437-439).  
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Eliberat va fi mereu un trădător, atât pentru vechii prieteni cât și pentru noile rubedenii, care 

în veci îl vor considera un paria, nicidecum un comunist veritabil, unul de-al lor, indiferent de 

câți amici va turna. Moartea lui anunță o altă moarte, cea a neobositei activiste Fărcașiu.  

Nesperatul ajutor, apoi că Atanasie nu-i divulgă secretul, că nu-l caută pentru a-i cere 

vreun favor
13
, ba chiar că-l ignoră, îl fac pe Luca să se simtă dator vândut, neputincios și 

timorat. Se ipostaziază: Sunt un simplu animal, un fel de capră (s.n.), ținută legată cu o funie 

destul de scurtă de un țăruș, undeva… undeva într-o curte dosnică a cuiva care, ce mai, 

ceasuri și zile întregi poate uita de existența sa. Și dacă în preocuparea sau aviditatea ei de a 

paște sau din simplă prostie se mișcă, această capră-om se înfășoară și mai strâns în jurul 

țărușului de lemn și ajunge să rămâie, astfel, fixată și neputincioasă pentru mult timp
14

. E 

interesant cum bărbatul Bejan nu se identifică în mascul, țapul fiind considerat întruchiparea 

senzualității, vitalității, dar cu o simbolistică negativă
15
. Alegerea nu mai pare inedită dacă ne 

aducem aminte că el se vede bărbat neterminat. Oricum, nici din atributele solemne ale caprei 

nu-s de găsit
16

. Aici, elementul zoomorf face trimitere la spontaneitate, sprinteneală, libertate 

îngrădite. Individul se simte legat de un punct fix de care nu se poate îndepărta prea mult, 

dacă se zbate prea tare, lungimea funiei se scurtează, deci adio spațiu de manevră atâta timp 

cât tipa îi știe secretul. Astfel, rămâne la cheremul capriciilor ei.  

Încă o pecete a excesului de sinceritate și amiciție pus pe umerii micului asin (s.n.)  

„de comandă”
17
, cum o botează Horațiu

18
 pe Flori pentru serviciile pe care i le face 

profesorului Nistor și doamnei Elvire Lucia
19

, este spovedania preocupării nocturne – caietele 

cu însemnări, cărora le spune „câinii (s.n.) mei”, dar care… nu latră!
20

 Asinul, animal 

                                                             
13 Cu toate că acțiunea romanului nu specifică, se poate bănui că absolventa obține catedra universitară prin 

intervenția agreatului de partid, Bejan, că doar o mână spală pe alta. În aceste vremuri tulburi nu oricine și 

oricum ajunge pe asemenea posturi, iar cei care se instalează în călduțele fotolii trebuie să se îndatoreze 
conducerii. Copil de legionar mort, iubita condamnatului Nistor e reținută în mediul academic pentru a fi mai 

ușor de supravegheat, de mituit. Flori se dovedește o trestie în bătaia vântului, deși cu idei antirevoluționare, se 

pliază pe crezul celui avantajat de vremuri (Blaise Pascal: omul este o trestie cugetătoare). 
14 Nicolae Breban, op. cit., pag. 336 
15 Biedermann, op. cit., pag. 67.  
16

 Capra e cumpătată, modestă. În reprezentările creștine ea apare în scena nașterii lui Iisus, ca o creatură tăcută, 

ce ascultă cu evlavie. Privirea ei ageră e aluzie la Domnul atoatevăzător. Din costumul Atenei face parte o piele 

de capră (Ibidem). Expresia cornul abundenței a rămas ca simbol al belșugului. Abundenţa (lat. Ops), divinitate 

alegorică din mitologia romană, era personificată de o femeie tânără şi frumoasă. A fost identificată cu 

Amaltheea, din mitologia greacă, capra care l-a alăptat pe Zeus-copil, în insula Creta, şi al cărei corn, rupt din 

joacă, a fost umplut cu toate bunătăţile dorite de nimfele care l-au crescut: cornul avea darul să ofere posesorului 
orice lucru şi-ar fi dorit acesta şi să se umple la loc. Grecii şi, mai târziu, romanii îşi pictau sau sculptau uneori 

pe un perete al casei acest simbol, socotindu-l aducător de noroc. 
17 Nicolae Breban, op. cit., pag. 382 
18 Față de Hamletul lui Shakespeare, aici rolurile sunt inversate, principiul rațional este femeia, nu Horațiu. 
19 Eliza Polihroniade (Ibidem, pag. 380) 
20 Ibidem, pag. 419 
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domestic de povară și tracțiune, e supranumit „calul săracilor” deoarece e mai mic, mai puțin 

inteligent și pretențios decât acesta din urmă. Forma asină e utilizată pentru a desemna 

măgărița. Din acest punct de vedere, asocierea femeie-asin s-ar datora credulității tinerei, ce 

nu așteaptă nimic ori mai nimic contravaloare a serviciilor făcute. Pe de altă parte, în Vechiul 

Testament o avem pe înțeleapta asină a lui Varlaam, în Noul Testament pe măgarul care suflă 

cald spre ieslea Mântuitorului
21

, precum și pe măgărița pe spatele căreia Iisus intră în 

Ierusalim. Dacă în Biblie se vorbește laudativ despre asin și măgăriță, prototipul umilinței, 

smereniei și blândeții poate fi identificat și în comportamentul lui Semi, în relație cu iubitul și 

gazda. Comparația jurnalistului are iz batjocoritor, la fel cum în fabule măgarul e ridiculizat, 

asociat ignoranței, prostiei, neștiinței, trândăviei și încăpățânării. Nu se poate discuta de 

studenta la două-trei facultăți ca de o redusă mintal sau de o leneșă, dar sunt suficiente motive 

pentru a o numi încăpățânată. Ca un catâr, fata e îndărătnică, persistă în preajma burghezei și 

în compania refractarului Ion. Livrescul
22

 e de identificat în măgarul care duce tainele 

(Aristofan, Broaștele). Ideea că în India dobitocul e călărit doar de divinitățile funeste
23

, e 

anticipare a sfârșitului doamnei Polihroniade și a ilustrului Nistor, ambii exterminați în 

închisori comuniste. Extinzând analogia, calul-Flori e întruchiparea forței, iuțelii, vitalității 

(nu se înfioară, ba chiar se descotorosește cu dezinvoltură atât de dosarul cât și de cadavrul 

lui Fiorese), are rol apotropaic
24

 (apără de nenorociri casa Polihroniade), în basme e ființă 

magică (dă sfaturi înțelepte lui Horațiu și Ion).  

Datorită cunoașterii vieții omenești, câinele apare ca erou civilizator
25

, titlu care i se 

poate atribui și jurnalului, semnat HLB, modelator de gânduri și acțiuni. Maculatorul, precum 

fidelul necuvântător, e călăuză a omului. Dacă patrupedul e mesager grăbit să ajungă la cer 

pentru a duce rugăciunile oamenilor
26
, caietul e confident fără de glas. Animalul figurează, în 

mitologia greacă, printre atributele lui Asclepios
27
, adeverind virtuțile medicinale ale 

blocnotesului. Câinele Cerber, supus lui Hades, păzește porțile Infernului. Agenda ține sub 

lacăt tainele patronului, transformat în individ cu evoluție oarecum malefică, în stare de a 

ucide pentru a îndeplini un act justițiar. În paginile sale până și dușmanul interior, propria 

conștiință, e nimicit. Specie a genului autobiografic, jurnalul e ansamblu de însemnări zilnice 

                                                             
21 Tot un măgar purta cufărul ce servise de leagăn lui Dionysos (Chevalier, Gheerbrant, op. cit., pag. 279-281). 
22

 Apuleius, Măgarul de aur sau Metamorfozele 
23

 Chevalier, Gheerbrant, op. cit., pag. 279-281 
24

 Biedermann, op. cit., pag. 65-66 
25 Chevalier, Gheerbrant, op. cit., pag. 326-333 
26 Ibidem 
27 Ibidem 
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despre evenimente legate de viața celui ce-l redactează, constituind o modalitate de eliberare 

psihică, prin transpunerea pe hârtie a unor sentimente, stări. Având ca imperative sinceritatea 

și subiectivismul, el devine locul în care autorul își descătușează gândurile, unde se 

dezgolește pe de-a-ntregul, unde sunt consemnate sensibilitatea, febrilitatea, imaginile care-l 

invadează.  Resort intim, caietul întruchipează nevoia lui Horațiu de a furniza amănunte din 

trăirile personale, de a împărtăși cuiva zbuciumul interior, prioritățile cugetului, profunzimile 

minții. În această activitate găsește refugiu, iar povara cu care se încarcă pe parcursul zilei 

este deșertată pe pagina goală, care suportă orice și oricât. Astfel de consemnări își găsesc 

utilitatea întrucât conturează ideile mai bine și necesită coerență sporită față de exprimarea în 

viu grai. Semnatarul dezvoltă atât reflexe condiționate pentru scriere, fiindcă inspirația vine la 

ora fixă, pe ascuns, în pod, noaptea, cât și talent scriptural, deoarece, involuntar, ajunge 

autobiograf, nu neapărat judecător al celor din jur, așa cum visează din adolescență, cât al lui, 

personal. O altă trăsătură, ținerea unui jurnal capătă valoare în timp. E reper în observarea 

evoluției mentalității lui Luca, sursă de comparații între ieri și azi, canal de reconectare, de 

rememorare. Scriitorul, trecut în postura de lector, cu acces la aceste pagini confesive, 

identifică piste pentru a înțelege mai bine faptele sale. La rândul lui, cititorul, abil, 

înregistrează punctul de plecare al frământărilor și forma pe care o ia acțiunea concretă a lui 

Bejan. Maculatorul ca document, ca fișă medicală, ca electrocardiogramă prezintă suișurile și 

coborârile sinelui. În vremuri primejdioase, cum parcurge HLB, jurnalul e considerat 

literatură de sertar, secretă, blamată, simbol al revoluția conștiinței, al valului de teamă, care 

animă lumea comunistă. Notele sunt tratate ca pe ceva extrem de personal, doar Flori știe de 

ele, însă nu le vede și doar soția află de unul, dar pe care nu-i curioasă să-l citească. Până la 

urmă, jurnalul rezolvă o criză de comunicare. Există numai comunicare pe verticală, adică a 

lui cu el însuși, comunicarea pe orizontală, a lui cu alții, e scurtcircuitată, nu-și confirmă 

intuițiile cu alții.  

Semi, prin talentul pe care-l are la desenat portrete și animale, care aduceau cu unii 

oameni politici, vede ceea ce-i orbește iubitul. De altfel, Ligia vrea să o înlăture de lângă 

Nistor deoarece îi insuflă idei împotriva dogmei stalinist-comuniste. Emula, autoproclamată 

viperă (s.n.) contra-revoluționară
28
, îl înțeapă cu venin, avertizându-l că libertatea de care se 

bucură, impusă de partid, e o înscenare, că este dat exemplu ca apoi să fie sacrificat, aruncat 

maselor însetate de sânge. Nu trece mult și Ion se simte animal hăituit, pe care oricine îl 

                                                             
28 Nicolae Breban, op. cit., pag. 451 



Journal of Romanian Literary Studies. Issue no. 20/2020 

951 

 

poate omorî, fără a suferi niciun fel de pedeapsă.
29

 Încolțit, studiul său despre „animalele 

minuscule”
30

 rămâne un proiect tabu, ca multe altele din deceniile cinci-șase. Horațiu pune 

aberațiile fostului magistru despre revelația noului Zeu pe seama bolii psihice și morale, pe 

seama vinului. Luăm act de un fel de paricid spiritual – ucenicul se răscoală împotriva 

maestrului. Cum să elaborezi o teorie a neînțelegerii când atributul uman e tocmai puterea lui 

de a domina lumea, inclusiv pe sine, prin logică, prin demersuri deductive, că doar tocmai 

prin genialitatea lor primatele au evoluat până la stadiul de om?!  

Tematica eroului-victimă e abordată editorial. Luca scrie că „Revoluția noastră” are 

nevoie de victime, dușmani, contra-revoluționari, fiare, năpârci (s.n.), jigodii umane, (…) din 

aceștia se îngrașă abia frumosul, sclipitorul noroi al mișcării
31

. Observăm partidul ca stomac 

nesătul, vorace, are mereu nevoie de ofrande, jertfe, circ. Prin stilul gol, „fasonat” chiar de 

„viermele (s.n.)  social”,  înțelege „a apăra” marele și uriașul, atotputernicul și barbarul 

sistem, de… el însuși
32

. Adică a se angaja cu limbuție fără conținut. E de punctat leitmotivul 

celui mic apărător al celui mare. Cum în evoluția biologică viermele marchează etapa 

premergătoare putreziciunii, aici are loc disoluția limbajului și principalei lui funcții, aceea de 

comunicare. De asemenea, viermele apare în legende ca simbolul tranziției, de la pământ la 

lumină, de la moarte la viață, de la starea larvară la zborul spiritual, aidoma traiectului 

redactorului, de la insignifiant la mâna dreaptă a Tovarășei Catrina. Mai mult, în vis, viermii 

sunt interpretați ca imagini de intruși nedoriți
33
, așa cum și cuvântările lui Bejan se adresează 

unui cerc de auditori, refractar la prospături umane, inteligente.  

Alianța dintre bărbatul-păduche și femeia-cobră evocă mai vechiul pact dintre Faust 

și Mefisto. Leit Gregor Samsa, HLB trece printr-o serie de metamorfozări în relația cu Ligia 

Catrina Fărcașiu. De la trist pelican (s.n.)
34

, când stă cu călcâiul preotesei politicului în gură, 

la gândac (s.n.)  respectuos
35

, când salivează doar pe mâinile și picioarele stăpânei, până la 

șoricel de birou, cârtiță harnică și câine, toate semne de recunoștință, adulație și servitute 

imbecilă, augmentată la nivel de cult. Atât cobra cât și pelicanul țin de mediul acvatic, 

tentativă de echilibrare a handicapului social dintre Bejan și Fărcașiu. Tată a două fetițe ia 

                                                             
29 Ibidem, pag. 633 
30 Ibidem, pag. 519 
31 Ibidem, pag. 365 
32 Ibidem, pag. 461 
33 Chevalier, Gheerbrant, op. cit., pag. 448-449 
34 Nicolae Breban, op. cit., pag. 81 
35 Ibidem, pag. 83 
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chipul păsării, simbol al dragostei părintești gata de sacrificii
36
. În repertoriul imaginativ al 

scriitorului Demonilor mărunți, până și scarabeul e reciclat și reabilitat estetic, printr-un 

oximoron. Simbol ciclic, gândacul renaște din propria descompunere, la fel cum și Luca se 

sinucide moral pentru a învia politic, având model pe înaintașul Traian Liviu Grobei, din 

romanul Bunavestire. Scârbosul și înfricoșătorul gândac e dovada gradului de monstruozitate 

până la care omul se poate umili pentru a-și etala adorația jucată, precum și a disperării cu 

care femeia acceptă să-și înfrâneze boala preponderent psihică a erotismului și ardoarea 

revoluționară. Zeul vindecării, Asclepios, ar fi la origine cârtiță
37

, animal htonian, orb, ce 

sapă galerii subterane, după modelul labirintului, mușuroiul fiindu-i locuință și mormânt. 

Bejan, halucinat de puterea înrolării superioarei, stă până târziu în noapte, aplecat pe masa de 

lucru din casa acesteia, descifrează tabele, traduce ziare rusești, diagnostichează puncte forte 

din învățăturile marxist-leniniste, pe care apoi le prescrie activistei în discursuri. Analogia 

HLB-câine are varii chei de interpretare. Aviditatea și lăcomia mamiferului sunt preluate de 

omul însetat de putere, preschimbat în demonicul însoțitor al vrăjitoarei
38

, pe care Ligia îl 

dresează pentru luptă și vânătoare. Inocentul crede că dacă linge recunoscător, ca un câne, 

mâinile stăpânei, e suficient, deoarece nu se ridică la nivelul dublului său animal, să fie o 

emblemă a forței sexuale
39
. Totuși, răbdător, vigilent și inteligent, izbutește să fure meserie 

de la mașteră. Patrupedul, întruchipare a furiei nestăpânite, își arată colții, ștrangulând 

beregata celei ce l-a otrăvit ideologic. Cei născuți sub acest semn se spune că ar fi 

predestinați să stăpânească
40

. 

Fără bărbat de peste un deceniu, femeia are pofte sexuale, pe care și le cenzurează din 

nevoia de a se simți mai mult venerată, decât fecundată. Altădată, Femeia asta era ca un vas, 

un vas de lungă și grea croazieră, făcut pentru furtuni înalte și vânturi iuți, potrivnice. A sta 

chiar și întins lângă trupul ei lung, puternic, era ca și cum ai înota contra curentului.
41

 

Analiza acestui paragraf vine la pachet cu simbolistica acvatică a șarpelui. Așa cum șerpii de 

casă sunt hrăniți cu lapte, tovarășa Fărcașiu e favorizată de Comitetul Central. Precum o 

adevărată reptilă, ce se regenerează prin năpârlire, Ligia se alimentează cu ura sădită de 

partid. În limbaj popular, omul cu două fețe are inimă de șarpe, fapt justificat de vicleana 

mutare a activistei, când promite protecție pentru Nistor. Întruchiparea Satanei, ucide prin 

                                                             
36 Biedermann, op. cit., pag. 325 
37 Chevalier, Gheerbrant, op. cit., pag. 335-336 
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39 Chevalier, Gheerbrant, op. cit., pag. 326-333 
40 Biedermann, op. cit., pag. 76-78  
41 Nicolae Breban, op. cit., pag. 498 
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cuvântu-i veninos, de aceea animalului ce stârpește cobra îi revine rolul de purtător de 

simboluri pozitive. Fobia vizavi de șerpi e interpretată de psihanaliști ca teamă față de un 

simbol falic
42

. Tocmai din neajunsul bărbăției, Luca face din Catrina stăpână. Redobândește 

forța masculină, când o apucă pe Ligia de părul slobozit din coadă, pe care i-l înfășoară în 

jurul gâtului până la ultima suflare. Cursul sinuos
43
, de la slugă la mâna dreaptă și călău, e 

încoronat de metamorfozarea în cobră regală
44

 ori în simbol al zeului tămăduitor. Cheia 

umoristică ar putea veni din, expresia „a hrăni un șarpe la sân”, ce sugerează ajutorul acordat 

cu bunăvoință unui om nerecunoscător. 

Un alt personaj-animal este chițibușarul Iclozan, numit omul-arici pentru flerul de a 

caracteriza acid oamenii și de a le spune verde în față păreri deranjante. Ca născocitor al 

focului
45
, ariciul e inteligent, așa cum se arată și dublura umană. Nelu e printre primii care 

miroase șoricelul, care sesizează caracterul șovăielnic al lui Horațiu, de a evita să devină 

membru al Partidului Muncitoresc Român, motivând că nu-i carierist. Critica trebuie 

interpretată pozitiv. De fapt, Hrisanti militează pentru înrolarea acestui element cu potențial 

în rândurile revoluției stalinist-comuniste, așa cum și el a dat curs datoriei civice de 

reconstrucție a patriei. Înregistrăm aici calitatea animalului de sfătuitor al oamenilor și de 

erou civilizator
46
. În altă parte, surprindem usturimea pe care o provoacă țepii lui, sarcasticul 

gazetar adresându-i-se colegului de redacție tu ești făcut pentru un rol secund, dar, ține cont, 

în istorie astfel de secunzi au făcut ei înșiși istorie
47

, aluzie la cuplul Horațiu - Hamlet 

(Fărcașiu) și la acele sale pașnice. Interesant, iconografia medievală a făcut din echinoderm 

simbol al zgârceniei și lăcomiei, din pricina obiceiului de a se rostogoli pe smochine, mere, 

struguri și de a se ascunde, cu ele înfipte în țepi, într-o scorbură, pentru a-și aduna bogățiile și 

a-și hrăni puii
48

. Nici Iclozan nu se mulțumește cu funcția de inginer în energie și 

transmisiuni, caută afirmarea politică. 

Așadar, inserția zoologicului dovedește o dublă funcționalitate în proza abisală a lui 

Nicolae Breban, Frica. Prima trimite la tipologii de personaje dezumanizate, cu caractere 

deformate sub auspiciile fluxului psihologic și ale vremurilor malefice pe care le parcurg, 

fiindcă doar eroismul fără de glorie se mai potrivește universului tragic-carnavalesc. A doua 

                                                             
42 Biedermann, op. cit., pag. 432-436 
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 Pe hărțile geografice, cursul sinuos al râului e reprezentat de o linie șerpuită, ca un șarpe. 
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 Cobra se hrănește cu șerpi mai mici. 
45 Chevalier, Gheerbrant, op. cit., pag. 140 
46 Ariciului i se atribuie inventarea agriculturii (Ibidem). 
47 Nicolae Breban, op. cit., pag. 38 
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reflectă fantoșa aterizată într-o lume, ea însăși supusă metamorfozării, din care nu se poate 

fofila. În final, autorul și, prin el, cititorul se molipsesc de la protagonist și suferă aceeași 

paranoia justificată, vizavi de societatea în perpetuă schimbare pe axa verticalității regresive.  
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