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Abstract:The relation of man with time has acquired the meaning of a drama, which has deepened, as 

man understood the relativity of his existence and how it is determined by the implacability of time. 

But what is time? A friend or a foe? No certainty. Only one: unseen, he completes a mission - to "lead" 
us into the path of eternity. Surely we could say it together with St. Augustine "What is the time? If I'm 

not asked, I know. If I am asked, I do not know ”(St. Augustine, Confessions, Nemira Publishing 

House, Bucharest, 2010). It seemed to us, therefore, necessary to present some of the opinions 
expressed in the space of philosophical thought, because the literati, as people with their own 

representations, could relate to one or the other. Our selection operated at the universal and national 

levels, according to a chronological criterion. I also considered the divergent character of the 
different theories. Translating the problem of time in the space of literature we also achieved it by 

selecting some fundamental approaches and attitudes for capitalizing on the theme of time in the 

universal and Romanian literature: Proust, Th. Mann, G.G. Marquez, Eminescu, Blaga or N. 

Stanescu. Since the aim of our approach is to comment on expressions of female sensitivity to the 
challenges of the theme, we selected four poets from the contemporary period, aiming to capture the 

unity in diversity. The four poets - Gabriela Melinescu, Constanța Buzea, Ileana Mălăncioiu and Ana 

Blandiana - are, of course, distinct voices and personalities. The poetic imaginary and the means by 
which they realize it carry specific imprints. The vision and attitude in relation to the theme of time is 

their own. One aspect is common, precisely because it is human: the impossibility of ignoring the 

determination of the existence of the being by the Time factor. 

I tried to capture the personal poetic expression of each of the four poets. I have exemplified on the basis 
of a selection that belongs to us, justified by sensitivity, by the personal affective resonance generated 

by the meeting with the poetry of these authors. 
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„Oprește trecerea; știu că unde nu este moarte, nu e nici iubire și, totuși, te rog: 

oprește, Doamne, ceasornicul cu care ne măsori destrămarea.”
1
 

 

 

Timp – temporalitate. Abordări din perspectivă filozofică 

Impresiile și experiențele noastre cele mai timpurii se raportează la dimensiunea 

concretă a obiectelor ce ne înconjoară. Percepem o realitate materială și ne deprindem să o 

considerăm pe aceasta determinantă și răspunzătoare de acțiunile și evoluția noastră. Ulterior 

însă, vom descoperi că sunt elemente care nu au corporalitate, dar fără de care existența 

noastră ar fi imposibilă. Nu gândim că exemplul ar fi pueril sau banal, dar este cel mai la 

îndemână: nu „vedem” aerul și totuși cât de dependentă este viața, și nu numai a noastră, de 

existența sau calitatea lui. Și chiar eventuala noastră relație cu alte spații intergalactice este 

cercetată, în primul rând, din perspectiva prezenței acestui factor indispensabil vieții.  

Există, pentru sistemul de referințe al dimensiunii în care ne desfășurăm existența, și o 

altă valoare care ne subjugă. Invizibilă dar pe atât de implacabilă, aceasta ne învăluie și ne 

                                                             
1 Lucian Blaga, În marea trecere, București, Editura Albatros, 1980, p. 27.  
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împinge cu forța unor valuri uriașe și irezistibile, imprimând evoluției noastre terestre un unic 

sens, ireversibil. Dându-i semnificația unei „treceri” de neoprit căreia nu i ne putem împotrivi 

și poate, de aceea, dintre multe alte variante, am ales să ne prefațăm discursul nostru cu 

aceste versuri ale lui Lucian Blaga. Și pentru că toate „trebuiau să poarte un nume”, în spațiul 

nostru de latinitate i s-a spus Timp. Întrucât însă timpul istoric ne-a impus și alte vecinătăți și 

conviețuiri, am deprins și slova Vreme. 

Relaționarea cu acest element a cunoscut forme, atitudini sau accepții foarte variate 

de-a lungul existenței istorice a umanității. Spațiul de referință ne poate trimite, fie la locul 

comun al percepției individuale, a omului obișnuit, fie la dimensiunea abordării reflexive a 

celor ce cercetează cauzele și principiile lucrurilor și fenomenelor – adică a filozofilor. Din 

această ultimă perspectivă, cu toate că punctele de vedere de-a lungul trecerii veacurilor au 

fost convergente sau, dimpotrivă, s-au situat la poli opuși, urcăm prin secole cu constatarea 

că nici unul din marii gânditori n-au putut ignora realitatea (sau „iluzia”?!) convențional 

denumită timp. Dacă ne oprim din vârtejul existențial care ne consumă pentru a medita la 

astfel de aspecte, mai cade un „mit”: raportarea din perspectiva individuală sau colectivă la o 

altă necesară triplă convenție – trecut, prezent și viitor. Ni s-a părut că abordarea cea mai 

umanizată, exprimată mai  aproape  de  înțelegerea  insului  obișnuit  am  găsit-o  în  

Confesiunile  Sfântului  Augustin: tentativa „măsurării” celor trei dimensiuni temporale este 

dificilă, chiar paradoxală, neavând cui să aplicăm măsura: viitorul nu există încă, trecutul nu 

mai este, iar prezentul este doar un „acum”, încremenit și efemer. După Sf. Augustin cele trei 

dimensiuni pot fi incluse doar de suflet, sub forma impresiilor pe care le lasă lucrurile ce au 

fost, sunt și vor fi, timpul dobândind astfel marca subiectivității sau a interiorității umane. 

Făcând această legătură, Sf. Augustin atribuie fiecărei dimensiuni a timpului o coordonată a 

sufletului: „Prezentul din cele trecute se află în memorie, prezentul din cele prezente, în 

privirea atentă și prezentul din cele viitoare, în așteptare.”
2
 

Dacă acestea sunt câteva dintre cele mai interesante aplicări asupra temei de-a lungul 

istoriei filozofiei în spațiul universal, ni se pare necesar să prezentăm, la fel de succint, un 

punct de vedere contemporan din spațiul de reflecție autohton, acela al academicianului 

Solomon Marcus. Acesta publica în anul 1985 o carte intitulată „Timpul”, a cărui sorginte 

mărturisea a fi fost contradicția unei vârste în care ești tot mai terorizat de sfârșitul tot mai 

apropiat și un flux vital de o intensitate copleșitoare, care se opunea scenariului existențial 

dramatic. Cu riscul de a insista prea mult cu această digresiune de la temă, dar tocmai pentru 

că, în esență, ne vom opri la viziuni poetice asupra conceptului, ni se pare nimerit să amintim 

câteva considerații ale lui Solomon Marcus. Sinteza o facem din materialul expus de autor într-

o conferință așezată sub genericul „Frumusețea timpului care trece...”, susținută în anul 2012. 

Atunci, specialistul spunea: „Să nu încercați să definiți timpul, căci intrați într-o capcană 

fără ieșire. Pur și simplu nu există o definiție a timpului. Când am scris cartea despre timp 

mi-am dat seama că singura salvare este să mă gândesc la un anumit fel de timp: timp 

cronologic, timp fizic, timp biologic, timp subiectiv, timp cuantic, timp relativist etc. Zeci și 

zeci de feluri de timp.”
3
 În această conferință și în alte interviuri acordate , autorul vorbea 

despre astfel de metafore: timpul-zbor, timpul-săgeată, timpul-apă curgătoare etc. 

Percepții ale conceptului timp în spațiul literaturii române și universale 

După viziunea filozofică, cea mai consistentă referire la relația om-timp o vom întâlni 

în spațiul literaturii, unde contribuția masculină este de departe substanțială. În spațiul 

universal am putea reține trei viziuni care au avut darul să influențeze abordările ulterioare 

lor: cea a lui Marcel Proust, a lui Thomas Mann și a columbianului Gabriel Garcia Marquez. 

                                                             
2 Sf. Augustin, Confesiuni, București, Editura Humanitas, 2018, p. 201.  
3 Solomon Marcus, Despre Frumusețea timpului care trece, pe HotNews.ro/știri-cultură, 15 aprilie 2012 
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Proust trăia intens efortul de a reactualiza trecutul în și prin „căutarea timpului pierdut” și 

propunea personajului său recuperarea trecutului prin intermediul senzațiilor, prin 

rememorări de mare intensitate, trăite într-un prezent interior. În romanul lui Thomas Mann 

„Muntele vrăjit” percepția timpului este duală, pentru că două sunt și spațiile unde experiența 

se produce. Unul este cel de la poalele muntelui, unde viețuiește lumea comună, obișnuită 

într-un timp biologic, evoluând ireversibil și consumându-și efectele ireversibil devastatoare. 

Celălalt este situat în vârful muntelui, un spațiu infinit unde timpul etern, intangibil justifică 

întrebarea și răspunsul autorului: 

„Ce este timpul? O taină ireală și atotputernică.” În fine, la Marquez timpul este o 

coordonată a ființei umane care nu poate decât să constate ireversibilitatea dureroasă a 

traiectoriei temporale, capabilă de a fi contracarată doar prin meditație și solitudine. Din 

aceste diverse puncte de vedere, se desprind doi factori comuni – timpul și viața – , între care 

relațiile posibile care se pot stabili sunt de tipul: timpul sau viața, timpul și viața, dar 

nicidecum timpul diferit de viață. 

Textele pe care le-am invocat sunt din teritoriul prozei. Dar cu mult mai tulburătoare 

sunt viziunile din spațiul poeziei și credem că e suficient să recurgem la exemplele din 

literatura națională de această dată: Mihai Eminescu, Lucian Blaga și Nichita Stănescu. Cine a 

parcurs treptele formării până, cel puțin, la cursurile liceale știe cât de sensibil este poetul 

„nepereche” la tema timpului, cum poetul de la Lancrăm, în tentativa de revelare a misterului 

identificat cu eternitatea, statuează cunoașterea poetică esențial temporală, pe când autorul 

„Necuvintelor” consideră că ființa este increată și atemporală, căci creat este numai timpul. 

Desigur, nu este aici locul și nici nu dispunem de timp pentru a urmări aceste coordonate. 

Rămâne doar o altă observație: că exemplele sunt, iarăși, din sfera creatorilor masculini, câtă 

vreme tema intervenției noastre selectează teritoriul contribuției feminine la valorificarea 

acestei problematici tulburătoare. 

Păstrând același sistem de referință universal / național, amintim pe poeta Emily 

Dickinson, alături de care pot sta ilustre personalități ale liricii românești: Ileana Mălăncioiu, 

Constanța Buzea, Gabriela Melinescu, Ana Blandiana, Nina Cassian și enumerarea poate 

continua și cu alte nume, mai puțin cunoscute, care bat la poarta consacrării. Miile de ani de 

experiență creatoare, căci, evocând evoluția liricii feminine, am putea începe cu „divina” 

Sapho, n-au făcut decât să confirme că sensibilitatea feminină nu a ocolit problemele cele mai 

profunde sau grave cu care se confruntă natura umană. Trăirile, emoțiile, aspirațiile, luptele 

cu cele văzute și „nevăzute”, relaționarea cu natura, temerile și bucuriile, spaimele și 

speranțele, viața și moartea ne generează reflecții și meditații, ne ridică semne de întrebare, la 

care putem sau nu să le și dăm răspunsuri. Nu de puține ori frământările noastre sunt preluate 

și exprimate de „vocile” Cetății, căci, după cum spune o cugetare „mulți vorbesc din suflet, 

dar nici unul nu dă suflet vorbei așa cum o face un poet.” 

 

Imaginarul poetic al temporalității-puncte de vedere 

Imaginarul liric este determinat, din exterior, de elementele materiale ale cosmosului 

– apa, aerul, focul, pământul –, ceea ce după Gaston Bachelard ar constitui axa cunoașterii, 

dar nuanțările și multitudinea lor se datorează, din interior, mișcării personale, particulare a 

imaginației care determină adoptarea predilectă a posturii fenomenologice a 

creatorului/cititorului uimit și fericit, scufundat prin crearea/lectura poeziei în clipa 

inaugurală, în „existența dintâi”, ceea ce ar corespunde axei reveriei. Instrumentul prin care 

se generează această stare este reveria. Preluând de la C.G.Jung conceptul de „androginitate 

armonioasă” ce sălășluiește în interiorul ființei umane, Bachelard afirmă și el că „ animus și 

anima trăiesc în armonie în ființa umană, dar cea care visează și cântă este anima, de aceea 
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poetica reveriei este o poetică a lui anima.”
4
 Într-un alt studiu, criticului francez nota: 

„...imaginația ...este mai curând facultatea de a deforma imaginile oferite de percepție, 

facultatea de a ne elibera de primele imagini...Vocabula fundamentală care corespunde 

imaginației nu-i imaginea, ci imaginarul. Valoarea unei imagini se măsoară după întinderea 

aureolei sale imaginare. Datorită imaginarului, imaginația este în mod esențial deschisă, 

evazivă”
5
 Dintre diversele abordări ale ariei și funcțiilor imaginarului, reținem pe cea 

analizată de antropologul francez Gilbert Durand, care consideră imaginarul ca un obstacol 

împotriva neantului temporal și un refuz fundamental al morții. Prin memorie și imagine se 

asigură continuitatea conștiinței, în baza căreia ființa înfruntă moartea și anunță spiritul. După 

Durand, „vocația spiritului e insubordonarea față de existență și față de moarte, iar funcția 

fantastică se manifestă ca model al acestei revolte.”
6
 În acest spirit, imaginarul n-ar fi, după 

Durand, altceva decât un răspuns orgolios la angoasa existențială generată de experiența 

negativă a timpului care-i inculcă omului conștiința de ființă muritoare. Astfel, temporalitatea 

este o componentă fundamentală a imaginarului poetic, fie că este abordată din perspectiva 

dihotomiei timp sacru-timp profan sau a opoziției Cronos-Kairos, fie că vorbim despre timpul- 

istorie, despre timpul-memorie, despre timpul-amintire, despre timpul cosmic sau timpul 

biologic, timpul ludic. Oricare dintre acestea ar relaționa cu vocea lirică, poate fi surprinsă în 

varii intensități sau metamorfoze ( dilatare, comprimare, suprapunerea unităților timpului, 

eternizarea, ieșirea din timp etc.), ce-și produc efectele asupra stării interioare a ființei și a 

modalităților și mijloacelor prin care aceasta se exprimă. Căci o structură aforistică apreciază 

că „poezia își trage originea din sentimentul sau reflecția omului față de TIMP și reprezintă 

posibilitatea de a transcende timpul în căutarea FIINȚEI.” 

Perspective poetice ale temei timpului în lirica feminină contemporană 

Dezbaterea pe tema poeticii imaginarului este deosebit de bine documentată de 

Georgeta Adam, în prima secțiune a lucrării sale „Imaginarul poeziei feminine” (București, 

Editura Niculescu, 2010) iar cei interesați o pot consulta. Nouă ne este de folos pentru a 

selecta din diversitatea și varietatea pretextelor discursului liric în spațiul poeziei 

contemporane, în special în viziunea unor poete de prim rang în literatura română. Selecția 

este arbitrară, iar, tocmai pentru că tema reținută este timpul, nu am procedat nici la o 

anumită cronologie. 

Reînnodarea legăturii cu o lirică feminină a sfârșitului de secol XIX și începutul 

următorului veac, se va face în prima perioadă efervesccentă a literatrii române în genere și a 

poeziei în particular, cea a anilor ′60. Creatoarele poeziei acestei etape sunt personalități bine 

conturate. Vin în literatură cu o bună cunoaștere a moștenirii literare a înaintașilor, sunt 

deschise spre experiențele realizate în spațiul extranațional și se diferențiază ca viziune lirică, 

tonalitate și tematică, manifestând, totodată, și o permanentă voință de autodepășire. 

Prima poetă la care facem referire este Gabriela Melinescu. Ea descindea în poezia 

amprentată deja de Nichita cu caracteristicile trăirilor adolescentine contradictorii, prevestind 

destul de repede intrarea într- un alt anotimp, cu impulsurile feminității fervente senzorial. 

Lirismul ei confesiv-jubilativ transcria frenetic cu sinceritate și ingenuitate un cumul de stări. 

Poeta face însă pași grăbiți spre asimilarea unor varii estetici, de la confesiunea tradițională la 

experimentul modernist. Discursul liric al Gabrielei Melinescu instituie conexiui culturale 

complexe într-un intertext poetic deosebit de vast, în care identificăm expresionismul, obsesia 

hermetizantă față de simboluri mistice și mitice, precum și ludicul de factură soresciană. Eul 

liric al poetei se proiectează parcă mereu într-un alt timp, urmărind să intre în comuniune cu 

                                                             
4 Gaston Bachelard, Poetica reveriei, Pitești, Editura Paralela 45, 2005, p. 69.  
5 Gaston Bachelard, Aerul și visele, București, Editura Univers, 1997, p. 5.  
6 Gilbert Durand, Aventurile imaginii. Imaginația simbolică. Imaginarul, București, Editura Nemira, 1999, p. 

121.  
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sensibilitatea eului empiric, relevând starea nelămurită a trecerii din ceva în altceva, tinzând 

să unifice starea ei din prezent cu lumile posibile, mai ales trecute, cu ajutorul unor expresii 

simbolice, magice. Tonalitatea este cea a reveriei, meditația profundă putând să (ne) elibereze 

din „jocul” existențial în care timpul sapă și lasă urme adânci. Fazele acestea se pot descoperi 

în volumele publicate din 1965 până în 1974, când se autoexilează în Suedia. Inițial, timpul 

biologic, timpul-flacără este ipostaza care-și impune autoritatea, intreținând o combustie 

interioară paroxistică, intens supradimensionată: „pân-la roșu arde viața mea”; „mergeam 

pe tot pământul și visam”
7
. Timpul împlinirii, al miracolului armoniei androginice, dă naștere 

la frenezii, presimțind incendiile erotice, convertindu-se în ipostaza timpului-zbor, ca în 

versurile din poezia Hipodrom: „Cineva îmi ia oasele, plutesc/ pe marginile prismei de 

lumină [...] Și-ntinsurile lumii hohoteau/de chiotele ritmice de nuntă.”
8
 Cei doi poli ai lui 

Psyche – animus și anima – , sortiți să se contopească în cuplul ideal, stau suspendați parcă la 

cele două extremități ale timpului, împietrit într-o așteptare a împlinirii care nu se va realiza 

niciodată. Poezia pare să fie o replică la textul stănescian, atât prin titlu (Cântec), cât și prin 

manieră. Deosebirea e de viziune: minunat aspirațională la Nichita, pesimist imposibilă la 

Gabriela Melinescu: „Ce singuri suntem pe pământ,/ eu la un capăt, tu la celălalt,/ ca pe un 

galben balansoar,/tu în adânc, eu în înalt...[...]Sau ai plecat demult și ai lăsat/o piatră, 

asemeni trupului de grea,/și-aștept la capăt de pământ/să înfrunzească verzi silabele pe ea.”
9
 

Maturizarea se petrece inevitabil, versurile din al doilea volum (Ființe abstracte) devoalând o 

feminitate chinuită, pândită de spectrul timpului, sub amenințarea golului, a nenumitului. 

Interogațiile existențiale, întoarcerea spre timpul primordial, încordarea divină a genezei, 

combinarea antinomiilor care, în loc să se excludă, dau sensul creației biblice globale, dar și 

al ființei care se încunoștiințează de sine: „Încă e noapte și mă gândesc în întuneric/la prima 

zi a lumii./La început a fost lumina/și lumina era întuneric./Căldura era frig/și frigul absolult 

era căldură. [...]/Întuneric de lumină sunt/și pe colinele cărnii mele/răsare dimineața.”
10

 

Angoasele se accentuează, poeta are viziuni apăsătoare, de spital, timpul însuși este 

bolnav, instaurând extincția universală cu sugestie la eminescianul „timpul mort își întinde 

trupul și devine veșnicie”. Nichita considera că „ Poezia nu e numai artă: ea este însăși 

viața, însuși sufletul vieții. Fără poezie omul nu s-ar distinge de neant.” În ciuda îndepărtării, 

a despărțirilor, temporare sau definitive, „dulapul de poezii” este metafora timpului 

experimental existențial: „dulapul de poezii [...]/dulapul care poate să meargă și să 

zboare/înainte și înapoi/din lumea sta către cealaltă.//Dulapul de poezii/care poate străbate 

ca un fulger/prezentul și trecutul.../Dulapul de poezii , această minune/care știe multe despre 

noi.”
11

 

Un alt nume emblematic pentru poezia feminină românească prin vigoarea 

intelectuală și forța talentului, aparținând aceleiași generații șaizeciste, este cel al Constanței 

Buzea. Încă de la primele volume publicate, aceasta ne oferă o poezie fără exuberanță 

senzorială, cultivând teme specifice generației sale: copilăria, fie că se valorifică timpul-

memorie, fie timpul-amintire, incertitudinile și confuziile adolescetine,descoperirea iubirii, 

toate exprimate întră tonalitate gravă. Primul volum notabil, „Norii”, relevează contemplarea 

naturii până la extaz, celebrează creația, viața, în mod particular maternitatea, dar este, în 

                                                             
7 Gabriela Melinescu, Vis, în vol. antologic Ființele abstracte și alte poezii, București, Editura România Press, 

2001, p. 14.  
8 Gabriela Melinescu, Hipodrom, în vol. antologic Ființele abstracte și alte poezii, București, Editura România 
Press, 2001, p. 132.  
9
 Gabriela Melinescu, Cântec, în vol. Ceremonie de iarnă, București, Editura Pentru Literatură, 1965, p. 27.  

10 Gabriela Melinescu, Încă o noapte, în vol. Ființele abstracte și alte poezii, București, Editura România Press, 

2001, p. 165.  
11 Gabriela Melinescu, Dulapurile cu poezii, în vol. antologic Poezia română actuală, alcătuit și comentat de 

Marin Mincu, Constanța, Editura Pontica, 1998, vol II.  
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același timp, străbătut de fiorul metafizic al morții, ipostazele manifeste ale timpului fiind 

cele ale devenirii, ale „trecerii”. Cât privește eul liric, ipostazele reperabile ale acestuia sunt 

durerea, sentimentul dezamăgirii, forma expresiei lirice fiind blestemul, bocetul, descântecul. 

Nevoită să reprime umilințele unor trădări, poeta a învățat să se adâncească în sine, 

imaginându-și o existență ideală. Dăruită cu har, își acceptă destinul cu demnitate, își asumă 

„trăitul”, pentru ca, la un moment dat al vârstei înalte, de unde dezamăgirile, suferințele se 

pot converti, să aibă „curajul” să exprime și „netrăitele”. Atunci și recluziunea mistică în 

tentativa de a ieși din banalul timp profan are sens, desprinderea de lume și de timpul ei ( „cu 

seara în vedere / ferestrele închid”) nu e golită de speranță, în tăcere se înalță rugăciunea, 

mărturisind cu poezia timpul dăruirii și timpul primirii: „Poezia este har, este duh, este dar, și 

atunci când poetul o zidește pe hârtie, și atunci când cititorul o găsește și o prețuiește.” Se 

poate vorbi de o izbăvire pe care poeta o caută și instrumentul prin care i se poate acorde 

clemența divină este cuvântul. De altfel, un volum antologic se intitulează „Încrederea în 

cuvânt”, iar poezia care dă și titlul volumului statuează valoarea recuperatoare și restauratoare 

a cuvântului: „făcutul meu cuvântul paște-n munte/ imagini verzi sub norii toamnei grei// ai 

mai văzut mai ții tu minte unde / șed liniștiți ca-n lacrimi ochii mei // timpul secat petrece și-i 

răspunde/din tine cineva fără să vrei//trecându-mi dreapta lină peste frunte/cu mâna stângă 

sufletul mi-l iei.”
12

 Liniștea ochilor în lacrimi interiorizează dureri și nostalgii asumate cu 

demnitate. Timpul „secat”, e un timp învins în clipă, dar corespondent, totodată, unui viitor în 

care urmele acțiunilor sale – îmbătrânirea, înstrăinarea de sine și, în cele din urmă fatalitaea 

uitării și a dispariției – lasă urme adânci și atunci („făcutul meu” ) cuvântul se confundă cu 

destinul însuși. A te sustrage traiectoriei sale ar putea fi posibil dacă timpul- memorie ar 

conserva multitudinea de secvențe, de clipe cu prețul propriei prăbușiri : „sunt săli în 

memorie/lungi galerii de tablouri/timp scufundat în culori//sunt săli carnivore 

răscruci/coridoare și scări către poduri.”
13

 Metafora „trecerii” dezvăluie însă un Cronos 

necruțător, care-și devorează propriii fii. 

Alteori, poeta fixează, peisagistic, secvențe ale eternei metamorfoze a firii întregi, 

în interiorul căreia ne pierdem, treptat, închizând sub crusta rănii existențiale nostalgia viului. 

Succesiunea anotimpurilor sugerează lucrarea timpului, cromatica speranței se edulcorează în 

paleta suferinței, a bolii:„Toamna-n grădină, toamna pe deal,/Toamna pe șes,/Toată lumina 

prinde rugină, frunzele ies/Să se- nfășoare pe răsuflare și pe vedere/Într-o cădere ca o 

culoare fără putere./ Ea ne ajută, sufletul nostru e împăcat,/Vara e mută ca o greșeală-n care 

am stat//[...]Totuși ce preț necugetat se pregătește/Pentru livezi și pentru vii, pentru 

nădejde,/Pentru un cer încă senin, pentru schimbare,/Pentru toți sâmburii care devin lacre 

de soare?”
14

 Nu e întotdeauna atât de netranșantă condiția noastră de efemeride. Timpul-

amintire este mai conciliant, mai îngăduitor, tocmai pentru că acumulările sale nu sunt 

raționale, ci motivate afectiv. Astfel din cenușa unei pasiuni care a ars cu vâlvătaie, tăciunii 

amintirii sclipesc cu nostalgie, cu îngăduință, cu dor și chiar cu iertare: „Acolo unde cred că 

ești/Nici trenurile nu străbat/Acolo ca de sticlă par/Pădurile de brad brumat.”
15

 Un moment 

familial intim – cina – devine, sub impresia Cinei biblice, invocație la misericordia divină, 

hrănită de speranță în spiritul horatianului „non omnis moriar”: „N-aș fi putut spera, copac 

al vieții,/să-mi duci verdele crud din primăvară/pulberi și flori ce tandre adiară/spre alt final 

decât cel al blândeții//blând tu în tot și-n fiacre frunză/duios ca pasărea ce vrea să moară/de 

ea văzut în ultima ei oară/miraculoasă masă-ntinsă-strânsă/graal luminos la cina cea de 

                                                             
12

 Constanța Buzea, Făcutul meu cuvântul, în vol. Limanul orei, București, Editura Eminescu, 1976.  
13 Constanța Buzea, Muzeul indescifrabil, în vol. Cheia închisă, București, Editura Eminescu, 1987.  
14 Constanța Buzea, Ca o greșeală-n care am stat, în vol. Ape cu plute, București, Editura Cartea Românească, 

1975.  
15 Constanța Buzea, Acolo unde cred că ești, în vol. Cheia închisă, București, Editura Eminescu, 1987.  
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ceară//vizibil în priveliștea ascunsă/din care păsări nasc și pururi zboară//oricând acum 

mereu odinioară/ia-mi din destin această mască plânsă/să fiu rănită și să nu mă doară.”
16

 

Dacă am căuta factori compensatori sau posibile obstacole care să țină scut neiertării timpului, 

am afla, ca și poeta Constanța Buzea, consolarea somnului, care, înainte de a deveni eternitate, 

ne învață cu ea- „Și poezia e un somn” ne sugerează Constanța Buzea: „Și poezia e un 

somn/Din care nu te mai trezești//Cu ochii larg deschiși sub mări/Visând la spaimele 

lumești,[...]//Fără să fii de tot primit,/Nici înecat, nici viu nu ești,//să poți trânti o poartă 

grea,/Să tragi perdele la ferești.”
17

 

Personalitățile pe care încercăm să ni le apropiem, să le cunoaștem, o dată mai mult, 

fluxul devenirii lor artistice, resorturile intime care le animă au o amprentă foarte distinctă, 

deși, ca timp istoric, aparțin aceleiași generații. Poeta pe care o vom prezenta în continuare 

este, de departe, o voce singulară. La Ileana Mălăncioiu, timpul ca traiectorie a evoluției este 

anulat. Starea care caracterizează imaginarul poetic este una – moartea – , iar viziunea 

concentrează tot ce ar putea fi considerat caracterizând imperiul thanatic (cimitire, case 

închise, păduri putrede, tărâmuri subpământene, prăpăstii, fântâni părăsite): tenebros, morbid, 

macabru. Calificată ca „stranie”, „funebră”, de o „paroxistică febrilitate” de criticul Eugen 

Negrici în prefața la antologia bilingvă din 1984 – „Peste zona interzisă” –, lumea poeziei 

Ilenei Mălăncioiu este doar o lume a „lăuntricului”, provenind și reîntorcându-se în sinea 

poetei, sau, cum ar spune autoarea însăși, „o călătorie spre mine însămi”. Criticul Iulian 

Boldea remarca faptul că „poeta și-a configurat de-a lungul timpului un univers poetic de o 

frapantă singularitate ca viziune, stil și atitudine. Cărțile ei ilustrează imaginea unei conștiințe 

ultragiate scindate între vocația clarității interioare și dizarmoniile unei lumi ieșite din 

matcă. Atitudinea lirică predilectă este una a retragerii într-un univers al intimității dominat 

de solitudine în versuri translucide și agonice, iluminate de palorile thanatosului și tentate, 

în egală măsură, de pluritatea originalității.”
18

  Fascinației agonicului și morbidului din 

primele volme „i se substituie moartea, care ia în stăpânire imperiul poeziei” astfel 

punându-se bazele „primei noastre mitologii a morții”, după cum aprecia Eugen Negrici în 

lucrarea amintită. Temporal, noaptea, mai ales miezul nopții, oferă posibilitatea practicilor 

oculte, a „jocului ielelor”, defilarea cadavrelor etc. Nocturnul reveriei romantice, propice 

aventurii erotice, este la poeta noastră înfricoșător, pânză de păianjen ce înfășoară prada, 

dirijând-o involițional spre hăul spaimei univerale. Invocația către o divinitate ascunsă și, se 

pare, insensibilă, ca altădată la Arghezi, solicită eliberarea din confuziile onirice, pentru ca 

zborul frânt, descendent, să-și schimbe traiectoria: „O noapte lungă, un păianjen 

negru,/Prinzând în pânzele lui foate întinse/Zborul meu liber, umblet somnambul/Peste 

acoperișurile ninse.//Tu privești în tăcere mersul lin/Și mâiile tremurătoare ca niște 

antene/Care pipăie spaima universală.//Fă-mi un semn să mă pot opri/În miezul visului încep 

să încurc/Ziua cu nopatea și stânga cu deapta/Și zidurile pe care urc.”
19

 Ziua are și ea 

destinul direcționat thanatic, pentru că în viziunea poetei amiaza îi despică trupul, reeditând 

dilema hamletiană: a fi viu ori nu sau, cum spune poeta, a fi „mort pe jumătate”: „Ziua are 

trupul despicat în două/Numai jumătate mai e vie/O lumină fantastică a-nvăluit / Tot ce a 

fost să fie. // Despre morți numai bine/Îngân cu capul pe spate,/În iarba proaspăt codită,/Dar 

despre cei morți pe jumătate?//Nu mai știu ce-aș putea să zic,/E cald, e o zi toridă,/Să se 

decidă și ei, mă gândesc,/E timpul să se decidă.”
20

 Unitatea temporală a clipei nu tranzitează 

prezentul spre un viitor promițător, ci generează spaimă. Ea ne plasează deasupra „golului 

                                                             
16

 Constanța Buzea, Cină bogată în viscol, în vol. omonim, București, Editura Cartea Românească, 1983.  
17 Constanța Buzea, Și poezia e un somn, în vol. Răsad de spini, București, Editura Cartea Românească, 1973 
18 Iulian Boldea, Ileana Mălăncioiu- Poetica traumei, în România literară, nr. 11, 2015.  
19 Ileana Mălăncioiu, O noapte lungă, în Linia vieții (antologie), București, Editura Polirom, 1999.  
20 Ileana Mălăncioiu, Amiaza, în vol. Linia vieții, București, Editura Cartea Românească, 1982.  
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imens”, „suspendați” deasupra prăpastiei, nemărginită, gata să înghită toate orizonturile, 

inclusiv sau mai ales, cele divine: „de spaima unei clipe mai senine/ce-n taină-mi pregătesc 

o spaimă și mai mare/mă-ntorc peste prăpastia pe care/cu spaimă am trecut-o către tine//un 

gol imens mă ține tăcut deasupra lui/ și mută munții către care vin/simt marginea 

prăpastiei pierind/ asemenei unui orizont divin.”
21

 Fiorul care se insinuează este teribil, 

generat din spaime ancestrale, dar poeta care experimentaeză atinge vibrația voluptății. 

Proximitatea morții tulbură dar nu înspăimântă, eul liric al poetei se familiarizează cu realitatea 

ei, pregătită să se scufunde în veșnicie: „ Voi muri șiu nu voi ști nimic despre moartea mea,/Așa 

cu despre nașterea mea nu știu absolut nimic,/Am deschis ochii, am plâns și am râs și am 

plâns,/Îi voi închide și nu voi avea ce să zic.//Și totuși, moartea mea e un lucru real,/Mai real 

decât nașterea, poate.”
22

 

Am putea crede că atitudinea cititorului față de o astfel de poezie este ușor de intuit: 

de respingere,ab initio, sau de interes motivat de excentricitatea viziunii. Noi considerăm că 

este și o a treia posibilitate, pentru că există, totuși, în poezia Ilenei Mălăncioiu și o valență a 

speranței, chiar dacă uneori este atât de discretă sau ironizată. De aceea, textele cu care 

exemplificăm aparțin acestei categorii, pe de o parte, iar pe da alta, răspund temei discursului 

nostru. Din întunericul care adăpostește infernul, haosul, urâtul, spiritul se poate purifica, 

descătușându-se din carcasa perisabilă a trupului, dându-i sufletului șansa să se înalțe de la 

omenesc la divin. Astfel de accente le descoperă criticul Eugen Negrici în unele poeme din 

volumul prefațat „în care formele, înălțându-se în extaz, par să se topească, pierzându-se în 

lumină. Din această perspectivă, nu ne miră splendoarea unor poeme în care ni se comunică 

strea de beatitudine a sufletului învingător, eliberat, mântuit, călăuzit de lumină, curat și 

ușor.”
23

 Calea ar fi numai dragostea și versurile lui Blaga cu care am prefațat intervenția 

noastră par a se aplica cel mai bine atitudinii de acum a Ilenei Mălăncioiu. Acum poeta își 

amintește de poruncile divine și se inundă de dragostea pentru aproapele: „Și totuși cât aș 

vrea să văd odată un suflet/să-l țin în palmă ca pe o pasăre și să zic:/e sufletul omului acela 

care sta lângă noi sub soare/și din care mă temeam că n-a rămas nimic.”
24

 Poeta are chiar 

predispoziții ludice proprii timpului copilăriei, deși inocența este anihilată de maturitatea cu 

care acceptă posibilitatea aproape certă de a pierde: „Îmi iau numărul meu de pietre/ Și le 

așez cât mai riscant/Și-ncep jocul convinsă/Că oricum voi pierde. De ce joc totuși?/Mă veți 

întreba.Ce altceva aș putea să fac?/Vă voi răspunde./Apoi liniștită/Voi muta mai 

departe/Piatră după piatră/Munte după munte.”
25

 Jocul va fi muchia subțire ce desparte două 

vârste: una a copilăriei, al cărei timp este efectiv al jocului, cealaltă a trezirii fiorului 

adolescentin, timp biologic dar și psihologic al unui joc ce descoperă fiorii lui Eros, ce 

augmentează emoții necunoscute, dezăgăzuindu-le și dăruindu-le Universului întreg: 

„Copilăria marginea de joc /Și-o strânge între amintiri fugare,/Doar luna ca o piatră 

norocoasă /De sub pământul umezit răsare /În pătrățelele șotronului uitat.//E prea masivă 

luna pentru joc/Aș despica-o-n uliță la noi/Dar mi-a rămas c-o zi rochița mică/Și mi-ar 

străfulgera genunchii goi.”
26

 Peste timp, jocul singuratic va căpăta dimensiunea socială a 

grupului, la care, printr-o adevărată profesiune de credință, poeta aderă, ca un cronicar al unor 

evenimente ce ar fi trebuit să schimbe lumea, dar care au dezamăgit-o, însă nu până într-atât 

                                                             
21 Ileana Mălăncioiu, De spaima unei clipe, în vol. Ardere de tot, București, Editura Cartea Românească, 1976.  
22 Ileana Mălăncioiu, Acord final, în vol. Linia vieții (antologie), București, Editura Polirom, 1999.  
23 Eugen Negrici, Prefața volumului Peste zona interzisă, de Ileana Mălăncioiu, ediție bilingvă franco-română, 

București, Editura Eminescu, 1984.  
24 Ileana Mălăncioiu, Și totuși cât aș vrea, în vol. Ardere de tot, București, Editura Cartea Românească, 1976.  
25 Ileana Mălăncioiu, Joc, în vol. antologic Peste zona interzisă, Ediție bilingvă franco-română, București, 

Editura Eminescu, 1984.  
26 Ileana Mălăncioiu, Sfârșitul copilăriei, în vol. Linia vieții (antologie), București, Editura Polirom, 1999.  
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încât să-și trădeze condiția de artist: „Zi de iarnă senină/Prin fereastra mea se vede bine/ 

Până în Piața Victoriei, numai victoria/Cu care ne-am încălzit acum zece ani/Nu se mai 

vede./Cineva e liber să iasă în stradă, altcineva/ E liber să împrăștie mulțimea,/ Eu sunt 

liberă să descriu înfruntarea/Dintre învingători și cei înarmați/ Cu vechile arme ale 

învinșilor.”
27

 

Fără a fi, desigur, suficientă selecția și nici, poate, cea mai inspirată, credem că, fie și 

doar ca o schiță de portret, am reușit să invocăm personalitatea artistică impunătoare a Ilenei 

Mălăncioiu, pe care Nicolae Steinhardt o considera „o Antigonă luptătoare, luptătoare cu 

inechitatea, luptătoare cu moartea, luptătoare înfrântă, dar nu îngenunchiată, în tragere de 

moarte, în zbucium și angoasă.” 

Nu am putea limita incursiunea noastră în universul poetic al unor prezențe feminine 

în lirica românească, fără a include una dintre personalitățile cele mai impunătoare ale 

scrisului românesc contemporan – Ana Blandiana. Dimensiunea personalității creatoare a 

Anei Blandiana se recomandă nu atât prin amploarea și diversitatea creației, cât mai ales prin 

ceea ce exprimă ea. Temele și motivele poeziei sale nu sunt neapărat inedite, dar poeta le 

conferă unicitate prin felul cum le valorifică. Gama de trăiri, de emoții și sentimente, de 

atitudini este generoasă, exprimând, de fapt, aventura existențială, nu numai a ființei umane, 

dar și a celorlalte elemente ale universului, sub auspiciile severe ale impasibilului Timp. 

Tema este infuzată, sub foarte variate aspecte, în toată opera scriitoarei, căci, alături de 

poezie, nici proza nu face excepție. Atitudinea față de temă cunoaște abordări și nuanțe de la 

un volum la altul și, am îndrăzni să spunem, de la o vârstă la alta, ca raport între timpul istoric 

și eternitate. Cele trei dimensiuni convenționale ale timpului, simplu numite trecut, prezent, 

viitor sau, înclinând spre metaforă, „trecere” implacabilă, împietrirea clpiei în eternitate și 

alternanța ciclică viață-moarte sunt, pe de o parte, tot atâtea direcții de abordare a relației 

ființei cu universul în ansamblu și cu fiecare element ce-l alcătuiește în particular, iar, pe de 

altă parte, generatoare de reacții și atitudini. Din momentul în care omul devine conștient de 

efectele acțiunii lui Cronos asupra biologicului, a materialului, asupra „văzutelor” și 

„nevăzutelor”, de neputința de a i se împotrivi, nu-i rămâne decât să se resemneze, 

asumându-și destinul sau să se revolte. Revolta e însă doar o încordare orgolioasă, iluzorie, 

căci, fie și nerostită, omul are conștiința vremelniciei sale. Așa descoperim și în versurile 

Anei Blandiana, de la debut și până la cele din urmă volume (îndeosebi Arhitectura valurilor, 

1990; Soarele de apoi, 2000; Refluxul sentimentelor,2004 sau recentul Orologiul fără ore, 

2016). 

Nu este în intenția noastră să stabilim filiații nici în literatura noastră, nici în spațiul 

universal, căci acestea sunt implicite, dată fiind globalitatea temei. Nu urmărim nici exegeze 

critice. Ne-a interesat substratul emoțional al întâlnirii cu viziunea poetei, pentru ca opera să 

fie desăvârșită fiindcă „Orice poezie e neterminată atâta timp cât mai găsește un cititor care 

să îi adauge propria sa sensibilitate”
28

 Imaginarul poetic este reprezentat de obiecte tematice: 

ceasuri, orologii, oglinzi, clepsidre; limbajul utilizează termeni aparținând aceluiași câmp 

semantic: oră, clipă, moment, zori, dimineață, noapte, înserare, amiază, toamnă, vară, 

denumiri ale lunilor anului etc. Ipostazele temporale, așa cum au fost ele identificate în 

cometariile filozofice de-a lungul timpului: sacru vs. profan, istoric, cronologic vs. cosmic, 

biologic vs. psihologic, emoțional, interior vs. exterior; un timp constatativ, al descoperirii 

universului din proximitate vs. sinele ființial; un timp reversibil experimentat imaginar sau un 

timp repetabil ciclic și câte alte nuanțe sunt identificate în discursul poetic cvasiobsesiv. 

                                                             
27 Ileana Mălăncioiu, Aniversare, în vol. Linia vieții (antologie), Iași, Editura Polirom, 1999.  
28 Ana Blandiana, Fragmentarium, București, Editura LiterNet, 2005, p. 227.  
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Exemplificarea noastră nu poate să ocolească poeziile din primul volum, Persoana 

întâia plural din 1964, deși autoarea le-a ignorat ulterior. Astfel, probabil că multe 

generații de Eve și-au recunoscut nelămuritele vibrări ale strunelor trupului adolescentin în 

imaginea răsfrântă în oglindă a junei lui Coșbuc. E timpul (re)cunoașterii și destul de repede 

poeta avea să se pătrundă de drama omului codamnat să rămână în constrâgerea nemiloasă, 

exprimată metaforic, a timpului-clepsidră, cu care se confundă: „Sunt /asemenea/nisipului 

clepsidrei/care/poate fi timp/numai/în/cădere”
29
. Metafora „trecerii”, sugerând inevitabila 

finitudine existențială în acel univers thanatic apare din primele volume și le traversează pe 

toate celelalte, devenind tot mai apăsătoare. Sugerând o ambianță familiară, „dimineața de 

după moarte” se decorează cu imaginile obișnuite, ca și cum hotarul dintre cele două 

dimensiuni nu există. Doar câteva detalii ne ajută să bănuim stranietatea unei alte realități: 

„În dimineața de după moarte/ Va fi răcoare ca în zorii cețoși de septembrie, [...] Voi fi 

trezită, ca în septembrie, devreme [...] Și-mi va fi somn.”
30

 Timpul își parcurge, inevitabil 

itinerariul, inperturbabil, egal cu sine însuși, dar punând pretutindeni semnele degradării. O 

poezie intitulată chiar Trecere începe cu trei forme verbale care consfințesc cele trei 

dimensiuni temporale: prezent, trecut și viitor, dar verbul este același – a schimba – tocmai 

pentru a permanentiza lucrarea mutilatoare: „Totul se schimbă, /S-a schimbat/Sau se va 

schimba”
31

 Interesantă e structura unei poezii în care, pe de o parte descoperim elemente ale 

universului cotidian, eul liric face gesturi firești, natura terestră sau cosmică pare a-și urma 

cursul firesc, dar, pe de altă parte, tot și toate sunt corelate unor coordonate temporale, care se 

aglutinează, ca afluenții unui fluviu, în metafora timpului- moarte. Acum moartea nu e 

punctul terminus, ci e o durată: „Iată, mă spăl într-un râu de secunde/ Și mă șterg cu un 

ștergar de ore curat,/ Și pletele mele de ani/ Mi le pieptăn într-o oglindă de timp, /Și firul 

ierbii e un anotimp verde,/ Și firul fânului, unul uscat,/Și cerul, o vreme care/ Din lipsă de 

graniți se pierde;/Căci timpul nu e miez niciodată, /Ci numai început și sfărșit - /Până n-ai 

murit /Moartea e și ea durată, /Apoi, nemainăscut de minutare, /Fluviul zăcând în sine /Ca o 

mare.” 
32

 

Altădată, păstrând în adâncul ființei ineluctabila teamă de neantul veșniciei, soluția, în 

viziune imaginară, desigur, ar fi cea a unui timp regresiv, care ar inversa parcursul nostru 

existențial, până la stadiul germinativ, cel generator de viață, anulând perspectiva morții: „Ar 

trebui să ne naștem bătrâni,/ Să venim înțelepți,/Să fim în stare de-a hotărî soarta noaastră 

în lume,/ [...] Apoi să ne facem mai tineri, mai tineri, mergînd/Maturi și puternici s-ajungem 

la poarta creației,/Să trecem de ea și-n iubire intrând adolescenți,/Să fim copii la nașterea 

fiilor noștri...” 
33

 O tentă ludică poate fi intuită. Această coordonată, deși nu constantă, poate 

fi descoperită și în alte poezii. Una are ca titlu chiar o structură cunoscută dintr-o invocație 

ludică infantilă „ala-bala”. Discursul eminamente interogativ se adresează, personificând, 

într- un ritm crescendo, unor entități aparținând, prin valențele metaforice, aceleiași sfere 

semantice: toamnă, țărână, vreme, moarte, veșnicie. Tonul reverențios este în subtext și ironic 

și sfidător. Și curajos în a sugera adevărul ultim. E de remarcat că în raport cu materialitaea 

unor elemente , autentică sau dobândită prin procedee literare, dar perisabile, referirea la 

ființa omenească reține elementul spiritual, nemuritor:„Doamnă toamnă, iartă-mă că te 

întreb, / Cum ți se par prunele putrezite în ierbi?//Doamnă țărână, ai putea să-mi răspunzi 

                                                             
29 Ana Blandiana, Clepsidră, în vol. Patria mea A4: Poeme noi, București, Editura Humanitas, 2010, p. 7.  
30

 Ana Blandiana, În dimineața de după moarte, în vol. La cules de îngeri, vol I, București, Editura LiterNet, 

2003, p. 115.  
31 Ana Blandiana, Trecere, în vol. La cules de îngeri I, p. 93.  
32 Ana Blandiana, Iată, în vol. La cules de îngeri, vol II, București, Editura LiterNet, 2003, p. 13.  
33 Ana Blandiana, Ar trebui, în vol. La cules de îngeri II, p. 21.  
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/Ce gust au sâmburii umezi, rotunzi?[…] /Ce simți înghițind cuvinte amărui?//Doamnă 

veșnici, doar o întrebare, /Sufletul meu cum ți se pare?”
34

 

Sub efectul timpului, perceput metaforic ca trecere, ca zbor sau ca heracliteană 

curgere, condiția umană este apăsătoare, omul resimțind nevoia sufletească de se sustrage, de a 

ieși din temporalitate. Soluția ar sta, în spiritul lui Cioran sau Eugen Ionesco, în varianta 

opusă, adica a stazei, a imobilismului: „Stați,/nu vă mișcați,/Încremeniți! Orice mișcare e o 

degradare.”
35

 Totuși, dacă ar fi adoptată, soluția e tardivă. Ca să-și desăvârșească „opera”, 

Timpul, după ce și-a împlinit misiunea distructivă în limitele universului fizic, punctează 

victorios și în teritoriul sacrului, culegându-și victimele întraripate ca fructele 

toamnei:„...Din când în când / Un pocnet înfundat / Ca la căderea / unui fruct  în iarbă. 

/Cum trece timpul! / S-  au copt și-au început să cadă / Îngerii: / S-a făcut toamnă și-n cer.”
36

 

Și pentru că nu am optat fortuit pentru moto-ul blagian, în încheierea selecției noastre 

am ales poezia cu titlu sugestiv „Orologiul”. Acordăm valoare metaforică și acestui cuvânt-

titlu, căci nu este vorba, fără doar și poate, doar de obiectul arhicunoscut. Argumentul se 

sprijină pe procedeul artistic simplu – personificarea, dar suficient pentru a transla discursul 

din real în imaginar și de a îmbogăți capacitatea ce sugestie, dincolo de uzanța comună și 

necesară a unui obiect. Totodată, identificăm acea insensibilitate temporală cu care „măsoară 

destrămarea”. Dintre toate dimensiunile temporale, singura care contează este Prezentul, pe 

care poeta noastră îl neagă: „ Nu stă în puterea orologiului / Să-și aleagă orele. / El e obligat 

să le spună / Cum vin la rând, / Ceas rău, ceas bun, / Fără să știe ce spune / Atât de sonor /Și 

în grabă: / Ceas bun, ceas rău, /Ceas indiferent. / Cine întreabă, / Când totul e timp /Trecut, 

viitor, / Niciodată PREZENT.”
37

 

Așa cum am constatat și la celelalte autoare la care ne-am referit, și poeta Ana 

Blandiana se conciliază cu timpul, pentru că salvarea vine prin creație, fie că e vorba de poezie, 

fie de proză. „Calendarul” riguros urmărit al travaliului artistic condiționează existența și 

longevitatea creatorului. Abaterea de la „program” determină însăși aneantizarea sub semnul 

necunoscutei cu care de obicei ne „bifăm” neîmplinirile: „Calendarul pe care singură/ Mi-l 

scriu pe perete / Este singurul lucru de care mi-e teamă/ Cu adevărat pe pământ. /În fiecare 

seară mâna mea/ Face fericită un cerc în jurul cifrei curente: /roșu pentru poezie /verde 

pentru proză / Sau tremură de rușine și spaimă ,/ Trăgând două linii încrucișate cu negru / 

Peste ziua scoasă din timp. [...] Astfel / Viața mea devine mai scurtă /Cu fiecare zi neapărată 

/ De un cerc roșu / Sau de un cerc verde, / PENTRU CĂ NIMIC DIN CEEA CE NU E SCRIS 

/ NU EXISTĂ.”
38

 

 

Și în afara discursului liric, este edificator și un fragment dintr-o confesiune: „Scriu 

pentru că n-am descoperit nicio altă soluție mai eficace, mai totală, nevoii mele de-a exista, 

exasperării mele de-a mă convinge nu numai că sunt, dar și că ființa mea are un sens”
39
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