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Abstract:Regardless of all the criticism her work has drawn, the novelist, philosopher, poet, editor,
drama and movie director Marguerite Duras remains, due to the modernity and diversity of her works,
a controversial figure of the second half of the XX™ century. Duras has renewed the genre of novel
and overturned the theatrical and cinematographic conventions of her times. In a straightforward,
simple and minimalist style, the author approaches the subject of love in all its aspects. Her writings,
speckled with autobiographical elements, are populated with characters trying to run away from
loneliness, giving their life meaning by resorting to absolute love. The Durrasian approach to love
had a role in propagating the idea of freedom of speech in France.
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« Quant on est amoureux, on a des ailes. On idé€alise, on s’imagine, on crée. On se
découvre une fantaisie, une capacité d’invention, on voit de 1’écriture, de la poésie, de la
musique et des images 14 ot on n’en avait jamais vu. On se surprend soi-méme.» * Ces mots,
Marguerite Duras les a mis dans la bouche de I'une de ses premiéres héroines, la belle
Suzanne du roman Un barrage contre le Pacifique. Mais ce n’est pas a elle-méme qu’elle
pensait en les écrivant? Vivre sa vie comme si c’était une histoire d’amour a raconter, un
roman d’amour a écrire ou bien un film d’amour a voir auprés de I’€tre qui nous est cher.
L’écriture et le cinéma accompagnent 1’ Amour.

Femme de lettres, éditrice, philosophe, scénariste, cinéaste singuliére et visionnaire,
Marguerite Duras reste I'une des personnalités les plus controversées de la deuxiéme moitié
du XX-¢ siécle par la diversité et la modernité de ses écrits. Marguerite Duras est née le 7
avril 1914 dans la colonie francaise d’Indochine, a Gia Dinh, au Sud de I’actuel Vietnam.
L’écrivaine décede a Paris, le 3 Mars 1996. Elle a remis en question le genre romanesque et a
bouleversé les conventions théatrales et cinématographiques de son époque. Le style
durassien est simple, minimaliste, télégraphique. Marguerite Duras approche le théme de
I’Amour sous tous ses aspects. Ses textes contiennent de nombreux éléments
autobiographiques et ses personnages sont toujours en quéte de I’ Amour absolu. Les affinités
électives de Marguerite Duras s’orientent vers Charlie Chaplin, Hemingway, Albert Camus,
Jacques Lacan ou Samuel Beckett.

Elle a affirmé qu’elle aurait voulu se souvenir de son enfance avec nostalgie et
émerveillement. Hélas, elle fut triste, sans joie, malheureuse. Vieille dame, elle aura du mal a
trouver dans sa mémoire un beau souvenir de I’enfance. Duras a construit une grande partie
de son ceuvre sur sa douloureuse saga familiale: I’enfance indochinoise, la vie nomade, une
mere veuve, pauvre et rigide, le manque d’affection paternelle, deux fréres, Paolo et Pierre:
I’un méchant, I’autre gentil. Les thémes obsédants son ceuvre deviendront la mére, I’amour et
I’exotisme de la terre natale, méme si elle a savamment dissimulé et caché sous différents
masques d’écriture certains épisodes de son parcours personnel tourmenté: les souffrances

! Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique, 1950, p. 24.
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subies pendant son enfance et son adolescence, la relation difficile avec les membres de sa
famille, I’histoire d’amour avec le Chinois, ses nombreux et célébres amants, son attitude
pendant la guerre, ses préférences amoureuses et politiques. L’ Amour fait corps avec elle-
méme: amour-écriture, amour-scénario, amour-plaisir, amour-torture, amour dévoration.
Duras a toujours €té en quéte de I’Amour absolu qui est a la fois «nécessaire et impossibiley,
car: «il n’y a pas de vacances a I’Amour, cela n’existe pas. L’Amour, il faut le vivre
complétement, avec son ennui et tout, il n’y a pas de vacances possibles a ¢a.»® Perdus dans
I’innocence de leur désir, abandonnés aux forces de I’amour, ses personnages vivent toujours
dans I’attente de I’extase. Car, si elle fut, bien sir, ’écrivain de I’Amour par excellence, elle
fut aussi une militante de la cause des femmes et ’avocate passionnée du plaisir et du désir
féminins. Elle ne cessera jamais de revendiquer les droits des femmes et fut, tout au long de sa
vie, une grande amoureuse. C’est elle qui proclamera haut et fort d’avoir éprouvé jusque tard
dans sa vie une véritable passion pour I’amour physique. Eternelle et imprévisible amoureuse,
Duras restera a la recherche du plaisir et a la merci du désir jusqu’a sa mort. De Saigon a
Paris, elle multiplie les expériences amoureuses, intellectuelles, sociales et littéraires. «Il n’y
avait pas a attirer le désir, il était dans celle qui le provoquait ou il n’existait pas. Il était déja
la dés le premier regard ou bien il n’avait jamais existé. Il était I’intelligence immédiate du
rapport de sexualité ou bien il n’était rien.»* Elle voulait explorer le désir et vampiriser ses
énergies. Le désir restera sa ligne de conduite.

Toute la vie de Marguerite Duras est une histoire. Une histoire d’amour: « si j’avais su
que j’aurais un jour une histoire, je I’aurais choisie. Je ’aurais vécue avec plus de soin pour la
rendre belle et vraie en vue de plaire »* avouait-elle a Claude Roy, un ami proche. Ses livres
et ses films retracent des histoires d’amour. Chez Duras, la rencontre de ’homme et de la
femme débouche toujours sur I’Amour. L’amour qui soutient ’attente et la satisfait, car
«aucun amour au monde ne peut tenir lieu de 1’Amour»° affirmait Sara, 1’héroine du roman
Les petits chevaux de Tarquinia. L’ Amour dont réveront ses personnages est I’Amour absolu,
I’Amour fou, qui ne s’accomplit pleinement que dans la mort. Dans I’Amour durassien, le
lecteur trouvera de 1’épouvante, de la terreur, de I’effroi et de la beauté. Les personnages créés
(Lol, Théodora, Anna, Anne-Marie) vivent dans 1’attente qui est promesse d’espoir: enfermés,
quoi qu’ils fassent, dans la solitude. Souligner I’importance de I’amour et de la passion chez
Marguerite Duras devient un cliché nécessaire. Chez elle, il s’agit toujours d’une histoire
d’amour entre deux étres qui s’aiment a la folie, & en mourir. Dans /’Amant, 1’écrivaine
raconte 1’histoire de son enfance et de son adolescence en Indochine qui, a cette époque-la
¢tait occupée par les Francais. La narration fait référence a une multitude d’éléments
autobiographiques. Pendant les années passées en Indochine, I’auteure tombe amoureuse d’un
homme chinois, riche et beau, et vit son premier amour. D’autres thémes se mélangent au
récit de cette relation amoureuse: le conflit entre la jeune fille et sa meére, son affection pour le
frére ainé que sa meére a toujours préféré et le temps passé a I’internat de Saigon ou bien la
rupture de la digue qui menace la construction de la maison familiale. Tous ces aspects
construiront son univers romanesque et cinématographique. Marguerite Duras ne cessera
jamais de réinventer ces themes, a I’aide du crayon et de la caméra, et fabriquant, au fil de son
imaginaire, une véritable mythologie familiale. Marguerite n’a pas trouvé d’autre voie que
I’écriture: «en écrivant /’Amant, je devais vivre ’écriture avant la lettre. C’était ca, cette
hardiesse, cette insolence de ’enfant au feutre d’homme et aux souliers de bal.»® Mais a quel

2 Marguerite Duras, Les petits chevaux de Tarquinia, 1990, p. 125.
® Marguerite Duras, L’4Amant, 1984, p. 35.
* Laure Adler, Marguerite Duras, 1998, p. 41.
® Marguerite Duras, Les petits chevaux de Tarquinia, 1990, p. 21.
® Laure Adler, Marguerite Duras, 1998, p. 41.
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moment a-t-elle vraiment commencé a écrire? Les réponses pourraient varier: a dix ans ou
bien a douze ans en composant des poémes, ou bien un peu plus tard pendant la relation avec
le Chinois a la fin de ’enfance. Cet amour la hantera toute sa vie, mais elle a réussi a lui
donner une seconde vie: I’écriture. Le Chinois est le premier & apprendre que la petite
Marguerite voulait devenir écrivain. Elle révele ce secret a la fin du roman: « il savait qu’elle
avait commencé & écrire des livres.»’ Dans La vie matérielle, Duras affirme: «je ne peux pas
me souvenir d’un age ou l’idée m’a traversée que je pourrais &étre autre chose qu’un
écrivain.»® L’écriture et I"amour font partie d’elle-méme: «il est impossible de rester sans
amour aucun, méme s’il n’y a plus que les mots, ¢a se vit toujours. La pire chose, c’est de ne
pas aimer, je crois que ¢a n’existe pas.»9 Les livres d’amour naissent chez elle d’une aventure
érotique qui conduit vers une crise et qui impose le choix d’une «forme d’autant plus
rigoureuse que I’expérience vécue violemment.»'® Se situant contre les multiples
académismes, elle défend toujours le désir d’amour et celui de mourir, tout en voulant
exprimer par le langage ce qui n’entre pas dans l’entendement, comme 1’évoque ce
monologue de ’Amante Anglaise: «le grouillement multiplication et division, le gachis et tout
ce qui se perd et caetera et cactera.» = Ses trois premiers romans: Les Impudents, La vie
tranquille et Un barrage contre le Pacifique retracent des histoires d’amour. Les illusions
perdues d’une jeune fille qui croyait a I’amour, tel aurait pu étre le sous-titre de ces
Impudents, un livre assez mal construit, mais psychologiquement bien passionnant. Duras sait
transmettre la lucidit¢ qu’éprouve une jeune femme, Maud, découvrant le monde des
hommes. Duras trouvera le ton et le style avec Un barrage contre le Pacifique, en passant par
La vie tranquille. Un barrage contre le Pacifique, comme [’Amant d’ailleurs (Prix Goncourt,
1984), est une autobiographie a la troisieme personne du singulier. L’auteure montre, apres
avoir vu, remarqué, observé. Ensuite, elle nous «donne a voir», comme une caméra. Les
personnages agissent seuls et 1’écrivaine ne fait qu’enregistrer des dialogues, des gestes, des
paroles, des actions, des réactions, des mouvements (de la caméra): «Il la regarde. Elle le
regarde. Ils se regardent. Se sourient. Il s’approche. Elle est souriante. Il y a un peu de peur
dans sa main qui tremble, mais a peine, quand il lui offre une cigarette. L’enfant ne répond
plus. Elle ne sourit pas. Elle le regarde fort.»™ Dans ce décor, le narrateur occupe la position
d’un témoin, d’un observateur extérieur. La plume de I’écrivain est comparable a une caméra
qui enregistrerait les scénes se déroulant devant I’appareil. Les verbes montrer et voir y
régnent en maitres. C’est le mouvement panoramique de la caméra: «la jeune fille revient sur
la route. Elle disparait entre les arbres. Et puis la voici encore. Elle marche de nouveau vers le
fleuve. Elle est devant nous. On voit & peine son corps. On voit toujours mal son visage dans
la lumiére jaune de la rue. Il semble cependant que oui, qu’elle soit tres jeune.»13 Cette
technique narrative qui lui permet de faire un compte rendu objectif des faits, le lecteur
pourrait la retrouver aussi chez Faulkner ou Hemingway - dont Duras s’est inspirée pour
écrire ses premiers textes. Il s’agit du béhaviorisme — de ’anglais «béhavior» qui signifie
comportement. Le Ravissement de Lol. V. Stein et Le Vice Consul commencent la longue série
des ceuvres cinématographiques. Lol se retrouve seule, quittée par son fiancé, son premier
amant, Michael Richardson, au bal de S. Thala, au casino municipal de T. Beach, par une
passante, Anne-Marie Stretter. Le Vice Consul est le roman le plus dense de 1’ceuvre

" Marguerite Duras, L’Amant, 1984, p. 102.
& Marguerite Duras, La vie matérielle, 1994, p. 47.
® Marguerite Duras, Ecrire, 1993, p. 29.
19| _aure Adler, Marguerite Duras, 1998, p. 38.
1 |dem, p. 61.
12 Marguerite Duras, L’Amant, 1984, p. 23.
3 |dem, p. 34.
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durassienne. Le Vice Consul de France a Lahore tombe amoureux de I’ambassadrice Anne-
Marie Stretter. La série continue avec L’Amour, roman entiérement imagé, un roman-
scénario. Le lecteur a I’impression que les textes écrits disparaissent, pour laisser la place aux
images, elles-mémes emportées vers 1’écran ou s’achéve et s’efface le film. Le cinéma n’a pas
cessé d’étre le linceuil ou s’ensevelit 1’écriture. Un type d’écriture qui ne finira jamais de
manifester ses pouvoirs. Elle fait de la littérature son référent principal en se situant dans
I’inter-textualité. La femme du Gange raconte L’Amour avec les variations scéniques
correspondantes. India Song c’est le scénario du film qui raconte Le Vice Consul. Le résultat
est d’une beauté immobile et silencieuse qui pourrait surprendre le lecteur.

Duras a transformé son parcours personnel en scénario d’amour. La rédaction du
roman L’Amant a duré une année. L’écrivaine y a retrouvé I’innocence de son enfance, la
gentillesse de son frére cadet, les odeurs de la terre indochinoise apres la pluie, la sévérité et la
cruauté de la mere. L’univers de I’écrivaine contient des descriptions splendides avec des
paysages exotiques qui évoquent le moment qui clot le jour, des villages avec des champs de
soleil, des fleurs violacées, des terres alluvionnaires et des riviéres d’un vert infini. Duras a
tenu sa promesse: ouvrir la porte, revenir a I’enfance, étre en paix avec elle-méme et, par-dela
le temps, rendre les armes et offrir sa vie a son amour, son tourment, sa certitude, son
malheur: 1’écriture de I’Amant. Dans La Vie Matérielle, Duras déclare: «L’Amant tout entier
c’est un scénario. Celui de I’ Amour. C’est un roman aussi. Je I’aime beaucoup.» ** L’histoire
d’amour avec le Chinois a existé. La découverte de la «photographie absolue» et d’un cahier-
manuscrit inédit conservé a I’Institut de la Mémoire de ’Edition Contemporaine permettent
aujourd’hui d’apporter quelques éclairages sur cette histoire. L’Amour devient le moteur de
I’écriture. L’Amour devient le sujet d’un film. Il n’y a pas de cinéma sans écriture chez
Marguerite Duras, c’est a dire sans le fait que I’image soit portée par I’écriture, car elle est
d’abord vue et montrée dans I’histoire d’amour. Quand elle écrit ou quand elle filme 1’amour,
elle se dit étre complétement dans le bonheur. Marguerite Duras a déserté I’histoire de sa vie
pour en faire I’ceuvre de sa vie. C’est a la fois son refuge et sa paix intérieure. Et pourtant, ce
ne sont que des lignes noires sur du papier blanc, des lumieres douces, la chambre des amants,
des images de plusieurs angles de prises de vue. On en a fait un film grace au fait d’étre si
bien imagé, méme sur du papier: «chaque fois que je commence a lire /’Amant j’ai
I’impression que la lumiére baisse.»™ notait-elle. L’Amant serait, selon I’auteure, un film sur
I’écriture, mais I’histoire de /’Amant signifie 1’adolescente qui appelle le désir et qui
découvre, grace au Chinois, qu’elle voulait écrire. L’adaptation cinématographique de
I’Amant signée par Jean-Jacques Annaud va lui permettre de mener a bien le projet qu’elle
faisait déja depuis quelques années, de revenir a I’enfance, a 1’adolescence, a son amour, a
[’Amant, a la terre natale.. C’est le cinéma durassien: écriture visuelle, dialogues nombreux,
indications scéniques: «C’est un livre. C’est un film. C’est la nuit.»™® Les étapes matérielles
du manuscrit L ’Amant de la Chine du Nord montrent que Duras coupe, barre, ajoute beaucoup
ce texte dont certains critiques affirmaient qu’il s’agissait d’un scénario de film retravaillé. Le
livre se décompose, se compose et s’assemble définitivement en mai 1990, quand Marguerite
Duras apprend, par un coup de téléphone, que I’Amant était mort depuis longtemps. C’est
vers la fin du récit que I’écrivaine se sépare définitivement de son histoire avec L ’Amant. Elle
s’explique: «je n’ai pas réécrit I’Amant, j’ai écrit un autre livre. Le récit n’a pas la méme
forme. Dans L ’Amant de la Chine du Nord, le souvenir de I’Amant a disparu. C’est le nouvel
amant de la Mandchourie lui aussi, du méme nom, du méme pays natal qui a pris sa place. Les
amants, je vais les chercher en Mandchourie pour les romans d’amour. Dans /’Amant de la

% Marguerite Duras, La vie matérielle, 1994, p. 47.
15 |_aure Adler, Marguerite Duras, 1998, p. 89.
16 |dem, p. 69.
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Chine du Nord ¢’est moins inventé que dans /’Amant. J’ai écrit ce livre dans le bonheur fou de
Iécrire.»’’ L’Amant de la Chine du Nord n’est pas du tout une répétition de I’Amant. Les
critiques littéraires affirment qu’il s’agit d’un texte beau et sensible, surtout dans les
expressions et dans les hardiesses verbales. Il abonde en éléments autobiographiques: «c’est
vraiment le Chinois que j’ai connu, et ¢’est moi, et ¢c’est ma mére et mes fréres. Je voulais
¢crire I’histoire de I’amour entre le Chinois et 1’enfant, mais je ne savais pas quel chemin
prendre. Et j’ai pris le chemin de ’amour, le plus beau, celui du Chinois, du premier amour de
I’enfant.»™®

Avec Marguerite Duras, le lecteur est toujours dans I’Amour. Comme dans I’écriture.
Comme dans un scénario ou tout est montré ou bien comme dans un film ou tout est vu. Une
histore d’amour sous forme de scénario et de dialogues, sous forme de film aussi. Un chant
sur le désir, mais aussi ’odyssée d’un grand amour entre un homme et une femme. Et puis,
I’oubli de ’amour méme: « je me souviendrais de toi comme de 1’oubli de I’amour méme, je
pensais a cette histoire comme a 1’horreur de oubli.»*® Duras montre a son lecteur une
femme et une écrivaine a caractére «infernal» qui a connu le chemin entier du désespoir
amoureux, celui d’une éternelle amoureuse qui pense que le roman ou le film, ce ne sont ni de
la mémoire, ni des idées, mais un voyage, un risque.
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