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Abstract:In the society of consumption, theowning of objectsreplaceslove, self-conscience, discovery
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« Les Choses » ou «une histoire des années soixante » de Georges Perec met en
question deux sujets extrémement sensibles en tout temps, méme si, un des sujets est
repérable entre les lignes. Perec se propose de créer un récit qui présente des personnages
vivant a I'intérieur de la société de consommation des années soixante, soumis a la pression
du marché, a la recherche du bonheur, de 1'accomplissement, et bien évidemment, a la
recherche de ce qui donne forme et contenu a leur vie individuelle, I'identité.

Le roman, publi¢ en 1965, nous fait connaitre la vie monotone de Jérome et Sylvie. Le
couple gagne sa vie grace a des enquétes sociologiques autorisées par des instituts
publicitaires. Ils gagnent assez d'argent pour mener une vie modeste tout en révant, comme
les personnages flaubertiens que Perec tient dans sa mémoire, de luxe, de raffinement,
¢videmment, de tout ce qu'ils ne possédent pas. Perec ne parle que trés peu de ses
personnages principaux, mais, par contre, il nous fait suivre les objets qu'ils achétent ou dont
ils révent. Jérome et Sylvie n'ont pas d'identité propre, ils existent a partir et a travers les
choses quils convoitent : la ville, en exposant « les choses » de maniére ostentatoire et
permanente, les pousse a acquérir tout de suite et toujours plus. Peu a peu ils s"enferment dans
un monde qu'ils congoivent plus qu'ils ne le vivent. La situation de Jérdme et Sylvie devient
invivable, car les préoccupations matérielles les poussent de toutes parts et les obligent a tout
soumettre aux nécessités du travail. Leur existence et focalisée uniquement sur 1'argent et le
confort. Ensuite la guerre d*Algérie leur permet d'échapper un temps a leurs obsessions mais,
aussi, a constater qu'ils sont plus usés qu'avant, par des désirs inassouvis, par des projets
irréalistes, par des bonheurs inaccessibles. Leur crise est dramatique et leur produit une
énorme souffrance, car leurs amis abandonnent leurs emplois précaireS pour occuper
d’emplois stables. Alors Sylvie et Jérome se retrouvent seuls ; « trahis » par leurs collégues,
qui se rallient au systéme qu'ils avaient accusé jusqu'alors et qui avaient révé, comme eux,
d"étre riches sans s'enroler dans un systéme ou dans un autre. Jérome et Sylvie, par contre,
restent incapables de faire le changement.

Las de trop avoir révé, ils s'évadent en Tunisie, a Sfax ; mais la aussi la ville
étrangére, loin de la capitale, 1'appartement qu'ils occupent, glacial et inhospitalier,
deviennent des espaces hostiles ou ils se sentent plus seuls que jamais. Ils n'arrivent pas a se
lier d"amitié avec personne et cette exclusion les laisse sans aucun besoin, sans aucun désir.
En plongeant dans un monde étranger et inconnu, avec ses étres, Ses objets qui ne leurs sont
pas familiers, ils se trouvent inadéquats, inconnus a eux-mémes, étrangers a eux-mémes.
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L absence de toute envie les laisse sans vie, car, le désir d'avoir, de posséder était, quand ils
vivaient a Paris, I'émotion qui pimentait leurs journées et donnait une direction a leur vie.

Ils reviennent a Paris vaincus par la nécessité¢ de sécurité. Ils acceptent la direction
d'une agence de publicité a Bordeaux qui leur permettra de gagner assez d'argent afin
dacquérir les objets dont ils révent tant :

«Ils seront bien loges, bien nourris, bien vétus. IIs n"auront rien a regretter. Ils auront
leur divan Chesterfield, leurs fauteuils de cuir naturel souples et racés, comme des si¢ges
d automobiles italiennes, leurs tables rustiques, leurs lutrins, leurs moquettes, leurs tapis en
soie, leurs bibliothéques de chéne claire. Ils auront les piéces immense et vides, lumineuses,
les dégagements spacieux, les murs de verre, les vues imprenables. Ils auront les faiences, les
couverts d agent, les nappes de dentelle, les riches reliures de cuir rouge. »(Les choses, p.156)

Le paratexte du roman nous attire, dés le début, I'attention par la présence dans
I"épigraphe dédi¢ a Denis Buftfard, spécialiste en étude de marché, de quelques adverbes a
valeur superlative, qui mettent 1'accent sur les bénéfices énormes, pour I"'homme de la société
de consommation.

«Incalculable are the benefits civilization has brought us, incommensurable the
productive power of all classes of riches originated by the inventions and discoveries of
science. »(Les choses, p. 7).

Et, de cette manicre, la citation de Malcolm Lowry pourrait compléter et attiser
I'intérét du lecteur qui n'était pas séduit par le titre modeste du roman. En méme temps, le
fragment cité introduit, de fagon allégorique 1'idée du passage de 1'humanité, sans s'en
apercevoir, de vivre et étre en souverains parmi les choses, a vivre pour avoir les choses.

Les deux parties qui constituent le corps du livre sont asymétriques. La premiere partie
développe le réve du logement parfait, les efforts pour atteindre le plus grand confort, la
guerre d'Algérie qui leur permettra de mettre de coté leurs obsessions et, a la fin, la fatigue et
I'isolement. Perec utilise des listes précises, méme exhaustives des objets que les deux jeunes
gens aimeraient admirer dans leur appartement. Leur but était de se créer le plus grand confort
possible, la jouissance, afin d'éviter toute frustration, tout obstacle devant la réalisation de
leurs désirs. Mais, la recherche d'un salaire, donc 1'obsession du gain, dans leur facon de
vivre, crée d'autres besoins, orientés vers dautres objets auxquels il n'avaient pas pensé
auparavant. Le désir et la frustration sont les sentiments qui, aprés les choses, prennent
possession de leurs ames et qui les éloignent d'eux-mémes et de la vie :

«Ils étaient ce petit point scintillant sur la longue route noire. Ils étaient un petit ilot
de pauvreté sur la grande mer d'abondance. Ils regardaient autour d'eux, les grands champs
jaunes avec les petits taches rouges de coquelicots. Ils se sentaient écrases. »(Les choses, p.
116-117)

Ce qui frappe dans le roman c’est que nous avons une image incompléte du couple
formé par Sylvie et Jérome. Leur place est chaque fois prise par les objets, les désirs et les
réves. Dans ce roman aux allures d'analyse sociologique, Georges Perec décrit 1'idée que se
font les jeunes gens du bonheur, dans les années "60. Ce bonheur est essentiellement
matérialiste : en ce sens, et puisque le couple ne parvient pas a ses fins, on se demande si
Perec ne voulait pas toucher le c6té psychologique de ses personnages plutot qu'a donner une
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description d'un plaisir vain et impossible. D ailleurs, I'emploi du conditionnel, au début de la
premiere partie cache des questions, cache des inquiétudes et des doutes :

«La vie, la, serait facile, serait simple. Toutes les obligations, tous lesproblémes
qu'implique la vie matérielle trouveraient une solution naturelle. Une femme de ménage serait
la chaque matin. On viendrait livrer, chaque quinzaine, le vin, I'huile, le sucre. »(Les choses,
p. 14)

Le souci matériel consumériste exacerbé, étouffant parfois, crée une image tellement
incomplete qu'elle fait jaillir par son absence méme, la composante essentielle dans la
découverte du bonheur : I'amour. La léthargie profonde des deux personnages, leur solitude,
I"absence de moments complices et amoureux, la curiosité sur leur propre étre les €¢loigne de
la « fontaine féconde de la nouvelle vie » annoncée par Lowry. Comme il est facile
d'observer, I'échec du couple est di a la fois au fonctionnement du monde et a leur incapacité
a trouver un but, a trouver une passion, a poser le regard sur eux-mémes. Par contre, pour ne
pas tomber dans ce piege, ils s'efforcent a détruire tout ce qui pourrait les réveiller a la
conscience de soi :

« Leur plus grand plaisir était d oublier ensemble, c'est-a-dire de se distraire[...]Jet
parfois ils finissaient par perdre tout contact avec la réalité. » (Les Choses, p. 54-55).

La fuite, l'ailleurs leur fournit une expérienc eétrange, parce que leur faim de
possession, accompagnée par l'incapacité de progresser, les pousse a connaitre leur vide
intérieur, pendant les longues journées désespérantes :

« Leur semaine se composait de jours fastes : le lundi, parce que la matinée était libre,
et parce que les programmes des cinémas changeaient, le mercredi, parce que 1'aprés-midi
¢tait libre, le vendredi parce que la journée entiere était libre et parce que, a nouveau
changeait les programmes - et de jours néfastes : les autres. Le dimanche était un jour neutre,
agréable le matin,- ils restaient au lit, les hebdomadaires de Paris arrivaient, long 1'apres-midi,
sinistre le soir, a moins que, par hasard, un film ne les attirat, mais il était rare que deux films
notables, ou simplement visibles, soient données dans la méme demi-semaine. Ainsi passaient
les semaines »( Les Choses, p. 133).

Ni méme la solitude épouvantable et écceurante qui les accable n'arrive a percer le
voile qui couvre leur ame. D ailleurs, d'une fagon inconsciente, ils commencent, a ce point, a
trouver I'ame de la ville qu'ils habitent, la relation avec les autres :

«Nulle ame qui vive : derriere les portes toujours closes, rien d'autre que des
corridors nus, des escaliers de pierre, des courses aveugles. Des suites de rues se coupant a
angle droit, des rideaux de fer des palissades, un monde de fausses places, des fausses rues,
des avenus fantomes. » (Les Choses, p.135).

La constatation de ne pas appartenir au lieu ou ils se trouvaient est un signe du
manque de connivence réciproque, avec soi-méme et avec les autres.

«Ils n'avaient avec les collegues de Sylvie que des rapports lointains, et souvent
distants ». (p. 136).

Sylvie et Jérome sont tellement absorbés par 1'illusion de la réalité qu’ils aimeraient
vivre par le plaisir mental qu'il y pourrait éprouver, qu'ils méconnaissent ce que pourrait
vraiment et authentiquement leur offrir la vie qu'ils révaient : les émotions :
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«Ils n*éprouvent ni joie, ni tristesse, ni méme ennui, mais il pouvait leur arriver de se
demander s’ils existaient encore, s'ils existaient vraiment : ils ne retiraient de cette question
décevante aucune satisfaction particuliére, a cette nuance pres : il leur semblait parfois,
confusément, obscurément, que cette vie était conforme, adéquate et paradoxalement,
nécessaire : ils étaientau coeur du vide.» (Les Choses, p. 138).

Et, I'anéantissement de 1'espace entraine 1'effacement du temps et 1'abolition de la
vie :

« Leur vie était comme une trop longue habitude, comme un ennui presque serein : un
vie sans rien. » (Les Choses, p.139).

La fuite en Tunisie s'est avérée une déception, un enterrement inutile, car rien n'a pu
éveiller en eux la curiosité sur le sens de la vie. Ils ont abdiqué, faute de ne plus pouvoir
supporter la souffrance, devant leur monde « sans souvenirs, sans mémoire ».

Si presque tout le roman se trouve sous le signe de I'incertitude, de la confusion,
I"épilogue semble lancer une cruelle menace pour le jeune couple : « Tout aurait pu continuer
ainsi. » (Les Choses, p. 149).

Et, tout de méme, 1'enthousiasme apparait :

« lls n"auront pas trente ans. Ils auront la vie devant eux. » (Les Choses, p. 156).

Mais leur enthousiasme est doublé du sentiment de la défaite, car ils vont abandonner
Paris, ils vont fuir leur vie et leurs passé, mais ils ne pourront pas s'en débarrasser, car ils
n-ont pas encore compris. En ressuscitant les vieux jours sfaxiens, ils vont s apercevoir qu'ils
sont en train de repérer I'histoire. Ils vont renoncer sans bataille a leur vie, dans la triste
illusion qu'ils ont tout fait. Et Perec construit une scéne finale aussi symbolique que
décevante comme unique conséquence possible a ceux qui n'arrivent pas a apprendre a vivre :

«Ils se regarderont une derniére fois, avec une sourire complice. Le linge glace, les
couverts massifs, marques aux armes des Wagons-Lits, les assiettes épaisses écussonnés
sembleront le prélude d'un festin somptueux. Mais le repas quon leur servira sera
franchement insipide » (Les Choses, p. 157-158).
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