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Abstract: The present article aims to save from oblivion a writer who even since his literary debut in
1905 with the volume of short stories “Chipuri de la mahala” turns his attention to the destiny of
humble people in the outskirts of the city. This will be a new theme which will be dealt with in
literature only in the period between the two wars. The peripherical space of the “mahala” will
represent the bridge towards the epic of the city, many of the Romanian writers finding their
inspiration in the urban environment, trying to rehabilitate artistically ordinary people by no means
inferior through the intensity of their feeling and experiences, despite their cruel, rude or instinctive
ways.

Keywords: mahala, samandtorism, short story

Introducere

N.N. Beldiceanu este fiul cunoscutului poet sucevean Nicolae Beldiceanu, colaborator
la Convorbiri literare si la Contemporanul, cel care concepe pentru prima datid la noi
versificatia poliritmicd, deschizand calea unor orientdri moderne in tehnicile de poezie din
secolul al XX-lea.'Istoria literara il retine mai mult pe tatil prozatorului pentru multiplele
pasiuni pe care le-a avut de-a lungul vietii: arheolog pasionat, copist de manuscrise vechi,
colectionar de monede rare sau experimentand fenomene hipnotice si psihologice iIn domeniul
,auditiei colorate™, nu mai putin celebru pentru participarea sa la sapaturile de la Cucuteni.
Putinele date pe care le avem despre prozatorul, publicistul si traducatorul N.N.Beldiceanu
vorbesc despre un scriitor care trateaza in opera sa subiecte marunte si o lume refractara (G.
Calinescu), un evocator sentimental pe linia unui romantism naiv, care nu s-a putut delimita in
opera sa de influenta unor autori contemporani cu el, precum Caragiale, Bratescu-Voinesti sau
Mihail Sadoveanu.

A colaborat la revista culturald Samandatorul, revista in care normativele de orientare
literara ale indrumatorilor stabileau anumite directii devenite motive obsesive in paginile
scriitorilor saimanatoristi: lumea idilica a satului autentic romanesc, elogiul boierilor de neam
in opozitie cu veneticii arendasi, orasul vazut ca loc de pierdere si corupere a spiritualitatii
umane avand drept consecintd crearea de personaje abulice, dezraddcinate si inadaptate
civilizatiei citadine. Aici, Beldiceanu a publicat povestirea Cuconul Stolniceanul, in care, in
deplind maniera sdmanatoristd, se manifesta nostalgia trecutelor vremi patriarhale cu boieri
vechi iubitori de tard si de padmant. Beldiceanu s-a numdrat printre bunii prieteni ai lui
Sadoveanu, de altfel, impreund cu acesta a tradus Povestirile unui vdndator de Turgheniev,
carte aparutd In anul 1909 cu o prefatd semnatd de Sadoveanu si a publicat in revista
Insemnari literare fondati de Sadoveanu in anul 1919. De-a lungul timpului a colaborat si la

! Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria literaturii romdne moderne, Bucuresti, Casa
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alte publicatii literare, cum ar fi Viata Romaneasca, Flacara, Luceafarul sau Viata sociala. Pe
langd volume de proza scurtd, Beldiceanu a scris doud comedii (,,O inaugurare”, ,La
manevre”) si lucrarea dramaticd ,In intuneric”, reprezentati mai intdi pe scena Teatrului
National din Iasi in 1917, pentru ca in anul urmator sa fie reprezentata si la Bucuresti, piesa in
care va juca celebra actritd Elvira Popescu.

Mahalaua patriarhala

N.N.Beldiceanu (1881-1923) debuteaza editorial cu volumul de nuvele Chipuri de
mahala in anul 1905, perioadd in care Samdandatorul domina viata literard a inceputului de
secol XX. Pentru N.N. Beldiceanu spatiul orasului cu marginile sale nu reprezinta un loc de
pierdere a identitatii umane, asa cum apare la colegii sai de scoald samanatorista, precum Ion
Adam, in romanul Sybarism (1902) sau Mihail Sadoveanu la inceputurile sale literare, in
nuvela lon Ursu (1903).

Cu umor si duiosie, scriitorul evoca crampeie din spatiul periferic al orasului din
diverse mahalale bucurestene: Birjari, Tirchilesti, Cuibul cu barza, Teisani, Strada Tacertii,
Regretului sau Filaret, insistind cu tusuri mai groase asupra trasaturilor fizice sau
caracterologice ale eroilor sai. Mahalaua din schitele Iui Beldiceanu nu este nici rurala, nici pe
deplin citadinizatd, de altfel, la inceputul secolului XX cu greu se putea vorbi despre un
fenomen concret de urbanizare a orasului. Orasele romanesti aveau aspectul unor targuri
semirurale in care trecerea de la tipul de civilizatie rurala la cel urban se infaptuia cu
incetinire, era vorba de doua lumi aflate la antipozi.3 In schitele lui Beldiceanu aspectul
mahalalelor bucurestene este pitoresc, cu ulite intortocheate pe care se inghesuie casute albe
sau sinilii, vanzatori ambulanti care isi strigd marfurile urmarigi de caini rai, copii ce se tin de
sotii, iar din fata caselor zambilele si zarnacadelele isi imprastie mirosurile.

Carciumile poartd nume sugubete (La trei ochi in plapoma, La botul calului, La baiatii
veseli) sau trimit la figuri istorice celebre (carciuma din schita Domnul Bucur se numeste
Alexandru Machedon). Bacaniile si fabrica de la marginea mahalalelor intregesc acest spatiu
populat de proprietari de case, chiriasi, cumetre, pensionari, functionari, preoti, macelari,
carciumari, barbieri, cucoane casnice, oameni de toate conditiile sociale, mai instariti sau cu
mijloace de trai mai modeste. Pe alocuri, mahalaua a rdmas patriarhala, amintind de vremurile
trecute, cu ulite pierdute intr-0 ,,liniste de ruind” sparta doar de sunetul greoi al clopotelor de
biserici vechi, care ,,in zilele de slujba umple strada de miros de smirna si tamaie si de
murmurul tainic al rugaciunilor”, dar au patruns in ea si ecouri ale unei oarecare civilizatii
urbane. Se citeste Universul, romanele romantice si cele de senzatie sunt la mare cautare, mai
ales 1n randul domnisoarelor. (Domnisoara Bita din schita cu acelasi nume citeste ,teribilul
romant Un secret ingrozitor”, din aceeasi zonda de lecturi ca a junei Zita din piesa lui
Caragiale). In mahala se tin serate, sindrofii, mici petreceri, in care, intr-o atmosfera incarcata
de larma si fum, domnii din societatea mic-burghezd se pronuntd autoritar in materie de
politicd, iar domnisoarele, mironosite, ,,colorate ca niste curcubeie”, joacd loton sub privirea
atentd si orgolioasa a mamelor care vegheaza la reputatia odraslelor.

Cucoanele din patura mic-burgheza a mahalalei nu se deosebesc prin nimic de cele din
lumea bund, beau cafele si vin, fumeaza, merg la teatru, le apucd ,stenahoriea” cand vad
semene mai impopotonate decat ele, au nevricale pe bietii soti i sunt cuprinse de pandalii,
sparg farfurii, trAntesc usi, ferestre si injura ca birjarii cand le apuca istericalele.

Protagonistii lui Beldiceanu din patura mai instaritd a micilor burghezi ai mahalalei
sunt mai toti grozavi, vanitosi ori teribili. Ridica glasul sau bat cu pumnul In masa pentru a
puncta rolul deosebit pe care-1 joaca in politica electorala a mahalalei, asa cum face domnul

% 7.0rnea, Samandatorismul, Bucuresti, Editura Minerva, 1971, p. 262.
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Oica, ,,aproprietar”, ,,numarul aint in ale politicei” din schita O sindrofie.” Acesta se declara
in gura mare ,,om cu printip”, ,,4l mai prima ntii”, stie cum sa indeparteze din electorat rivalii
neaveniti, folosind practici simple, cea mai la indemand fiind plesnirea preopinentului, fara
drept de apel. Se resimte puternic in aceastd schitd influenta lui Caragiale in parodierea
limbajului oamenilor de la mahala care incearca sa imite, insa cu efecte comice, lumea buna a
capitalei. Inconjurat de invitati, domnul Oica povesteste orgolios despre rolul politic pe I-a
jucat in mahalaua Cuibul cu barza: ,,Sa vedeti cum a devenit cazul! Un parlit de giubinat, un
ala cu sticlele pe nas, se tot ratoia, ma rog, pa langa noi, cu nasul in vant. Cum am mirosit ca
nu-i de-ai nostri zic: <<Las’ ca te invata neica politicale, stimabile!>>gi nici una nici doua:
odatd ma protapesc innaintea giubinatului cu manile in buzunare: <<Ce poftesti, ma
musu?>>si cand l-am ars odata, nene, i-a sarit giubenu si sticlele la muma dracului: si musu
s’a facut nevazut de par’ca nu fusese de cand lumea si pamantul giubinat p’acolo!” Gherea a
remarcat importanta mahalalei in aspectele sociale ale epocii, vazand-o0 ca loc de ridicare
sociala si politicd a burgheziei noastre: ,dintr-insa iese burtd-verzimea imbogatita,
burghezimea noastra nationald. Un cragsmar, un cherestegiu, imbogatindu-se cine mai stie
cum, ajunge bancher, lipscan, negutator national.”

Pe domnul Oica 1l caracterizeaza o limbutie fard margini, ii place sd trdncaneasca in
nestire, sa evidentieze calitatile sale politice in fata unui public naiv, care nu riposteaza in
niciun fel. In orice caz, nu ar suporta si fie contrazis, cici e prea euforic, prea imbitat de
propria personalitate care denota in fond o subrezenie de caracter, o goliciune intelectuala si
spirituald. Nu stim ce opinie au invitatii sdi: un carciumar, un macelar si ,,cel mai fain barbier
al mahalalei”, intrucat ei nu ajung si-si spund parerea in vreun fel. In tot acest timp, cucoanele
stau tolanite In fundul divanului la taifas, invaluite in nori grei de fum, inconjurand-o pe
amfitrioana, cucoana Manda, care tipa, da din maini, se pronunta in materie de barbati (,,toti
sunt ,,mangafale”), arunca ocheade lui Nae, proprietarul frizeriei din mahala, sfatuindu-si din
cand in cand odrasla sd se mai ,,pudruluiasca”. Nu se da in laturi sa-si tradeze consortul cu
Nae, dar domnul Oica stie sa-si apere onoarea de familist, iscand un scandal monstru care
ridica mahalaua in picioare: ,,Canii urlau, gardistul zbucni dintr’'un gang fluerand cu
disperare. Vecinii navalira speriati in stradd. <Ce s’a intamplatara, nene Oica? intreba un
vecin. - Nimic, nenisorule, raspunse foarte linistit domnul Oica; i-am facutara nitica morala
lui musu Nae.>>

Domnul Oica devine comic prin naivitatea sincera pe care o afiseaza la ,,traducerea”
sotiei, mintea lui nu poate sa conceapa adevarul evident, strigat, de altfel, iIn gura mare de
intreaga mahala. Stie doar sa-si apere onoarea de familist, gasind satisfactie in azvarlirea
tradatorului pe ulitele mahalalei. Evidenta inselarii de catre nevasta devine transformata in
contrariul ei, atestdnd fidelitatea sotiei. La fel se intdmpla si in cazul jupanului Dumitrache
din piesa lui Caragiale: descoperirea esarfei lui Chiriac in patul nevestei sale este o dovada,
pentru sotul inselat a cinstei Vetei, dar si a tejghetarului. O evidenta transformata in contrariul
ei, o minciuna mistificata in adevar.

Existenta cucoanei Vastica, din schita Cucoana Vastica, penduleaza intre doua stari de
spirit aflate la extreme. In zilele cand nu are bani, e ,Dunire de manioasi” pe chiriasii
intarziati cu plata, din pricina carora nu poate decat sa jinduiasca la sticlele colorate ce-i fac
cu ochiul de la carciuma de peste drum, varsandu-si naduful pe ,,martafoii” de chiriasi si pe
bietul Nae, consortul dumneaei, care e plecat si nu mai vine. (Stie el bine de ce dispare din
zarea cucoanei). In zilele ei bune, o vedem bine dispusi, scoate fum gros pe nas si pe gura,
bea cafea turceasca si chiar isi rade mustata sura cu perdat. In acest timp, docilul Nae matura
curtea, dar nu suficient de alert, deoarece cucoana se ,,pronuntd”, rastindu-se la el: ,,Mai
repede, Nae, cd m’apuca alte alea...”. Cucoana nu numai cd e autoritard in mariajul ei,
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folosind un vocabular tare, in care se amesteca apelative de mahala la adresa domnului Nae,
dar i este ,,superioard” acestuia si prin constitutie. Pe cand cucoana ,,se leagand, ca o rata
leseascd”, ,,cu nasul ros ca un ardei”(din cauza efectelor bauturii sau a supararii), ea fiind
,foarte bine ziditd — prea bine”, domnul Nae ,,e jumatatea dumisale, adica vorba vine; dar mai
bine am zice sfertul dumisale”. Are ,ambit” domnul Nae, ca si jupanul Dumitrache,
cheristigiul din mahalaua lui Caragiale, de a nu fi calcat in picioare de nevastd. Cu tot
,ambiful” sau, care nu ascunde decat o mare lasitate si frica in fata femeii, la explozia de
apostrofari debitate de cucoana in rafale succesive, domnul Nae ,,0 ia la sdnatoasa cu ambitul
dumisale, isi pierde papucii, se impiedica in sort si bate matanii prin baliriile de dupa casi. In
urma lui, se dezlintuie o furtund grozava: <<Papugiiiule, licheaaa, mi-ai mancat
tinereeetele...>>".

Motivul frecvent intdlnit in schitele lui Beldiceanu este cel al cuplului, in care
cucoanele, capricioase si puse pe scandal, fac zile fripte barbatilor naivi, indulgenti, asupriti
de toanele intempestive ale ndbaddioaselor sotii, care-si varsi focul din te miri ce fleac. In
momentele de turbare ale sotiilor, barbatii se ascund in baldriile din spatele casei sau isi
ineaca amarul in carciumi, pana ce se reinstaleaza starea de normalitate, de multe ori prin
concursul unui alt barbat. Aceasta este si cauza schimbarii de atitudine a cucoanei
Profirita din schita Domnul Bucur, iar barbatul de drept al cucoanei poate rasufla usurat in
fata amantului luat drept confident: <<S$tii, sunt foarte fericit, domnule Nae...Pa onoarea
mea...Ca acum doudzeci de ani imi vorbeste acusica dumneaei...Ca acum doudzeci de ani,
cand, pardon, m’am 1insurat...Pa onoarea mea...>>. Stie toatd mahalaua, numai sotul inchide
ochii §i nu vede sau nu vrea sa stie de apucaturile cucoanei: ,,Baietii is1 dadeau gheonturi si
pufneau de ras prin unghere. Jupanul se zborsa la ei dupa tejghea. Urma un rastimp de tacere
in care se auzea numai rontditul lui Ghitad. Apoi iar Incepeau pufniturile innabusite, si domnul
Nita 1s1 incrunta din nou sprincenele groase si baetii navaleau afara impiedecandu-se in
sorturi.”

De multe ori, sunetele unui flaut ivit de undeva din colturile mahalalei
intonand acordurile unei romante vechi are efecte magice, neasteptate asupra atitudinii
nevestelor artdgoase, obisnuite sa-si intdmpine sofii Intorsi de la carciumi cu ocari,
blestemandu-i si afurisindu-i cu naduf, muzica avand rolul de a restabili armonia conjugala.
Incinsa cu ,,barizul portocaliu si rochia untdelemnie”, langa ,,gardul vanat”, matusa Mafta, din
schita Romanta, este patrunsa de muzica flautului care-i picurd in suflet amintirea unor
vremuri apuse, a tineretelor ei: ,,s1 se vazu, ca printr’un fum, Tmbracatd cu scurteica verde si
cu fusta visinie, si pieptanata cu carlionti pe frunte”, oftand ,,la zdbrea” dupa un tanar, odata
frumos, ,,si-1 vazu calcand tantos in fruntea flacailor...cantand cu alean, in luminile scazute ale
amurgiturilor”.

Nici la batranete cucoanele din mahala nu renunta la tertipuri femeiesti pentru a atrage
in mreje barbatii. Sunt cochete, 1si cdnesc parul, se vopsesc, ofteaza, folosesc un adevarat
repertoriu de mijloace seducatoare pentru a-si atinge tinta. Mai dau gres, cum se Intdmpla in
cazul cucoanei Rarita din schita Domnul Tudorache. De doudzeci de ani se ambitioneaza
cucoana sd-1 facd pe chiriasul ei, pensionarul vaduv Tudorache Vartejanu, sd isi aplece
privirea asupra farmecelor ei. Ursuz, maniac, ipohondru, banuind-o de farmece, mogneagul
decrepit o respinge de fiecare datd. Mahalaua isi are ticaitii si ciudatii ei. De fricd sa nu
raceasca, Vartejanu foloseste un Intreg arsenal de remedii pentru a alunga boala: se inveleste
intr-o cataveicd ponositd, isi indeasd bumbacul in urechi, bea cafea imbunatatitad cu cateva
lingurite de rom, dar numai atdt cat trebuie: <<Una... doud... trei... patru... cinci... Hohoo!
destul: cinci... Nici una mai mult, nici una mai putin, ca altfel nu-i de leac...>>". Maniac,
Vartejanu ,,Vard lingurita in ibric si amesteca cafeaua, numarand, de cinci ori la dreapta si de
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cinci ori la stanga... .” Tudorache ¢ in asteptarea mortii, lucrurile care-1 inconjoara s-au
perimat, atmosfera de mucegai domneste pretutindeni in jurul sau, totul e gata sd se naruie
asupra lui si sa-1 inghita pentru totdeauna. Lucrusoarele lui sunt ,,vechi si colbdite”, masina de
facut cafea e ,,ruginitd”, jiltul are ,telurile stricate si caltii iesiti”, icoanele de pe pereti sunt
»sterse”, iar portretul moartei ,,plin de praf” 1l priveste trist. Si batranul stinge lumanarea, cu
privirea In gol, pentru ca Intunericul sa il inghita pentru totdeauna: ,,Afara intunericul era ca
pacura; - parea c’a astupat cineva fereastra cu un oblon negru. SalcAmul fisaia trist in noapte;
ploaia cidea necontenit cu cantecul ei monoton, si, din cand in cand picusuri aduse de vant
bateau in geam ca 0 mand nevazuta.”

Carciuma ramane locul predilect al locuitorilor din toate paturile sociale ale mahalalei,
frecventata si de cuvioase fete bisericesti. Specialitatea lui Beldiceanu consta in intrebuintarea
umorului in creionarea personajelor sale, pe care le evocd in Insdsi substanta lor definitorie.
Cei doi preoti din O Afacere Bisericeasca sunt surpringi la crdsma lui mos Gherasim cu
patima pentru vin si invrdjbiti unul impotriva altuia, tipand si batdnd cu pumnul in masa.

Unul este parintele Ichim, ,,adica un potcap ros, doi ochi bulbucati, o barba cardmizie,
un anteriu masliniu, pan’la genunchi, o curea cu paftale de alama si niste cizme dintr’o vaca.”
Celalalt, parintele Vesca, ,,adica: o palarie pleostita, doi ochi fiorosi, un nas cat o cartoafa, o
barba neagra si zbarlita, - care incepea chiar de supt ochi si se revarsa pan’la burta uriasa, - un
antireu verzui §i niste botine carjoiate in sus ca niste patine.” Se apostrofeaza reciproc
aruncandu-si injurii i imprecatii dintre cele mai grosolane. Motivul 1l aflam mai tarziu, in
persoana Zoitichii, nevasta unui dughenar plecat cu treburi de acasa. Cei doi preoti se
intalnesc accidental in tinda nevestei, curtata simultan de catre acestia. O adevarata confuzie
se isca din Intalnirea celor doi amorezi, un comic al situatiei, in care fiecare dintre ei il ia pe
celalalt drept barbatul de drept al femeii: ,,Prea sfintii intrara ca suflati de-0 vijelie: unul prin
stanga, cellalt prin dreapta; in dreptul usii se isbira piept in piept: parintele Ichim cédzu, cat e
de lung, pe spate, popa Vesca cazu de-asupra cu pumnii in ochii parintelui Ichim. Stele verzi.
Cuviosia-sa parintele Ichim crede ca-i supt Zaharia, Sfintia-sa parintele Vesca crede ca-i de-
asupra lui Zaharia.”

Cele mai luminoase si mai calde figuri din mahalaua lui Beldiceanu le intadlnim in
doua texte, Bunicii si Un interior, ce amintesc prin atmosfera linistita, patriarhala, cu mirosuri
de gutui, de schitele lui Delavrancea, Bunicul si Bunica. Bunicii lui Beldiceanu coboara dintr-
0 lume veche, patriarhala, din casa lor din margine de targ emana o atmosfera de liniste si
pace, de siguranta si de basm: ,,Din oddile adormite in umbra si liniste, vine miros dulce de
sulcind. Vantul tremurd usor perdelele lungi de iederd, aduce mirezmele livezii inflorite si
scuturd fluturi trandafirii din marul rotat de langa pridvor.” Bunica, maruntica si firava, spune
povestile lui Fat-Frumos nepotilor dragi, aflati incd la varsta nevinovatiei infantile. Bun
cantaret, bunicul cu figura de patriarh este iIntdmpinat cu bucurie de cei doi nepoti si le canta
la ghitara versuri de legenda. (Bunicii). Cei doi batrani sunt figurile cele mai duioase din
schitele autorului, casa bunicilor cu garoafe in geam, cu miros de gutui si mere domnesti
aducand fericire in copilaria micutilor. Bunicul din schita Un interior nu se da in laturi de a
satisface toate cerintele copildresti ale micutei si accepta orice joc, rastoarnd casa la nevoie, ca
sa faca pe placul fetitei: ,,Bdlan era un cortel popesc, de doc, care hodinea intr’un ungher.
Bunicul 1l lua, incéleca pe el si prinse a sari prin odae, a sforai si a striga: ,,Ho, ho, Bélan!
Incet! la hop!” Si fetita silta in urma razand subtire. Batranul isi flutura canaful comanacului
si se rotea prin casd. lar bunica tipa disperata din fundul patului: ,,Da’ astimpara-te, omul lui
Dumnezeu, c’ai sa darami casa!”

Concluzii
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Fara sa se desprindd de influenta lui Caragiale care se resimte in schitele sale in
prezentarea mahalagiilor cu toanele lor, cu Ingdmfarea si atitudinea autosuficientd a micii
burghezii locale, afisand cu ostentatic vorbirea impregnata de neologisme frantuzesti
pronuntate stalcit, Beldiceanu ne apare ca un continuator al marelui dramaturg. Prozatorul s-a
straduit sa impund ca tema literara destinul oamenilor masati in mahalale, tipologii umane
care-si revendica drepturile de a fi observate, recunoscute si valorificate literar. E. Lovinescu
remarca sensibilitatea scriitorului la culori, stilul incarcat de adjective din scrisul sau: ,,In
genere insa, stilul lui se rezuma la o ingramadire de adjective, neavand nimic de povestit, in
loc de a insira fapte si notiuni, povestitorul le ingird epitetele; e cu deosebire sensibil la
culori”.*

In pofida acceptiunii general incetdtenite in randul criticilor literari, care au
minimalizat valoarea artistica a scriitorului, nuvelele lui N.N.Beldiceanu pot fi interpretate si
din perspectiva istorica, ca fiind peste timp fresce-marturii ale timpurile revolute din
mahalalele bucurestene.

Totodata, prin abordarea mahalalei ca sursa de inspiratie, Beldiceanu poate fi socotit
un precursor al scriitorilor din perioada interbelica, precum Vasile Demetrius, Felix Aderca,
George Mihail Zamfirescu.
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