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TRAVELLING AS A FOREIGNER!
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Abstract: This article is a reading focused on several aspects of the Baroque mosaic of "artistic,
historical and critical memoirs” of Nicolae Filimon, reflected in Excursions to Meridional Germany.
Started on the road with the intention of a precise cultural practice, the writer experienced, like his
predecessors, the clash between civilizations. The author records aspects of the way of life (traditions,
morals), sketches portraits, informs about places, except that his writing does not lack comments,
including comparative ones, that critically highlight the differences between civilizations, morals and
mentalities between the Western world and the world left at the gates of the East. There is highlighted
what the traveler-writer believes to be the specific way of foreigners to manifest as a compact, unitary
category through behaviors that fall within the sphere of stereotypes. During the process of
approaching Western Europe, in parallel with the discovery of national identity, the months spent in
the West gave him, in political, social, economic, moral and cultural terms, completely instructive
confrontations with what the Other represents.
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Dans son ouvrage, Insemnare a cdldtoriei mele, Dinicu Golescu proposait d’envoyer
les enfants roumains a faire leurs €tudes en Occident, car ils pouvaient y bénéficier d’une
¢ducation sérieuse, moderne, menée dans des conditions supérieures a celles auxquelles ils
avaient acces dans leur pays d’origine. Loin de se sentir excédé, suite a son engagement dans
I’ouverture de nouvelles voies dans notre culture et littérature, le boyard éclairé a bien au
contraire donné lui-méme 1’exemple, amenant ses propres enfants a poursuivre leurs études
dans des écoles occidentales. Il espérait ainsi convaincre d’autres compatriotes, plus
généreux, a faire de méme en ce qui concernait I’éducation de leur progéniture.

Dit-il avoir une ribambelle d’enfants, Nicolae Filimon les aurait tous envoyés a faire
leurs études en Occident, malgré ses origines modestes. Il était cependant un célibataire
assumé. Il en avait été convaincu par les femmes avec lesquelles il était entré en contact ;
d’ailleurs, a I’aube de ses 40 ans, il allait méme faire une confession en ce sens :

« Les femmes du XIX°® siécle sont trés prosaiques, ce qui les rend indignes d’étre
aimées. J’ai aimé moi aussi, quand j’étais jeune. Plus d’une fois, mon cceur s’est
ouvert a ’amour comme la rose devant les rayons du soleil printanier ; hélas ! la
femme dont je croyais qu’elle avait été créée par Dieu pour me rendre heureux, a
laquelle j’avais dévoilé les pensées les plus intimes de mon ame, m’a trahi avec
lacheté ! [...] Je me suis alors dit : dorénavant, la femme n’est pour moi qu’un simple
objet que j’achéterai avec de I’or ou par des mots d’esprit recueillis, sans grande
peine, dans les romans a 1’arsenic de monsieur Paul de Kock!... De la guerre, oui, de
la guerre implacable contre ces vampires de notre sexe! »°.

! Cet article, présenté ici dans une forme remaniée, a été publié en langue roumaine dans la revue Romdnia
literard, no. 43/04.10.2019.
2 Nicolae Filimon, Opere, vol. I. Editie ingrijiti de Mircea Anghelescu, Bucuresti, Editura Minerva, 1975, p.
172. (n.t.)
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L’ancien « chanteur absolu » de I’église Enei avait perdu sa confiance dans le sexe
faible et préférait aux relations sérieuses celles a court terme, sans engagement. Les femmes
lui évoquaient des étres superficiels, dépourvus de sentiments durables, manquant du sérieux,
qu’il aimait de loin et chérissait en absence. Il va sans dire que ce n’est pas a cause d’elles et
pour ces raisons-1a qu’il était parti en voyage en Occident. 1 était persuadé, sans doute, qu’il
allait les rencontrer 1a encore.

Pas plus loin que les célebres bains de Bade, il fit le constat « qu’il n’y a pas
d’établissements différents pour hommes et femmes et qu’ils prennent tous leurs bains au
méme endroit, ce qui lui parait curieux, voire impudique »°.

Le mémorialiste a eu méme la possibilité de faire une comparaison avec les femmes
qu’il avait laissées derriére lui, dans son pays d’origine. La découverte de /’autre (dans un
sens imagologique) aurait pu a tout moment éveiller en lui le désir d’aventures érotiques,
voire méme des intentions matrimoniales. « Les femmes hongroises », par exemple, « ont
elles-aussi dans leurs traits un je ne sais quoi militaire, qui inspire le respect et
I’admiration »* ; tous les présages étaient bons et semblaient indiquer un changement
d’opinion concernant 1’éternel féminin. Allant plus loin, il affirma méme que « ce serait bien
difficile de trouver, dans d’autres pays de I’Europe, autant de nuances de beauté chez les
femmes qu’en Allemagne »°. Néanmoins, petit & petit, il fut également édifié¢ des femmes
occidentales. En fin de compte, les Allemandes allaient se révéler trop « pédantes », trop
formalistes en amour, raison pour laquelle «elles émettent parfois des prétentions
ridicules » :

« Si, malheureusement, tu es tombé amoureux d’une Allemande, il n’y a pas d’autre
moyen de te retrouver auprés d’elle que de te montrer, autant que possible, triste,
pensif et de soupirer, de temps a autre. Si tu portes une conversation avec elle, il faut
faire de ton mieux pour lui prouver que tu connais la littérature allemande en
profondeur et lui réciter, sur un ton affecté et trés dramatique, des poésies d’amour et
des passages de la correspondance de Werther avec Charlotte ; tu dois enfin te mettre
a genoux, a plat ventre devant elle, comme un condamné devant son juge implacable,
car il n’y a pas d’autre moyen pour éveiller I’amour dans ces cceurs de glace »°.

Les scénes de ce type sont propres au romantisme et Nicolae Filimon — auquel
manquaient la sensibilité et 1’imagination de Vasile Alecsandri — voyageait a 1’époque des
récits subjectifs, du « voyage sentimental », lorsque la logique fonctionnelle de son périple ne
lui imposait de suivre la ligne droite, le chemin le plus court entre deux villes. Notre
voyageur exprimait parfois son point de vue sur ce que représentait le voyage pour un homme
de son temps : « Comme il est heureux ’homme qui voyage, surtout lorsque 1’argent ne lui
manque pas et aucun souvenir de son pays ou quelque passion ne viennent le troubler !...11
court ¢a et la et ramasse, comme une abeille dans les fleurs, le jus sucré du voyage. / Le
voyage, 2 mon avis, est le meilleur remede contre la tristesse. Oui, je le répete, c’est la
meilleure fagon de se divertir. [...] Le bonheur de ’homme qui méne une vie immobile,
quelle que soit sa condition et quels que soient les biens de ce monde qui 1’entourent, finit
toujours par étre brisé par les griffes de glace de la tristesse » .

® Ibidem, p. 95. (n.t.)
* Ibidem, p. 40. (n.t.)
® Ibidem, p. 158. (n.t.)
® Ibidem, p. 159. (n.t.)
" Ibidem, pp. 56-57. (n.t.)
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Aprées avoir couru de fleur en fleur pour cueillir le jus doux-amer de I’amour, Nicolae
Filimon était arrivé a la conclusion qu’il ne pouvait pas se faire une famille. Et puisqu’il n’a
pas eu la possibilité d’éduquer sa progéniture en Occident (je n’ai pas trouvé dans ses récits la
confession d’une pareille pensée), il a trouvé bon de s’instruire soi-méme, ne fiit-ce que par
un court stage de « scolarisation » de trois mois.

En empruntant le chemin de Giurgiu, le pérégrin croyait qu’il était de son devoir
d’expliquer aux lecteurs quel était le moyen de locomotion qu’il utilisait. L’« omnibus » était,
en fait, une « charrette bondée de passagers », « pour tous » (comme son sens étymologique
nous l’indique), censée « transporter un nombre limité de personnes ». Apres plusieurs
« secousses et cahots », il a fait une halte a Calugareni, lieu emblématique pour Mihai
Viteazul, ou il s’est exclamé en véritable révolutionnaire de 1848 : « Roumains ! 11 est grand
temps de vous réveiller de la 1éthargie vers laquelle vous ont menés la paresse et 1’égoisme !
Erigez des monuments a vos héros ! Vénérez leur mémoire, car une nation qui ne vénere pas
ses héros et ses bienfaiteurs ne donnera jamais naissance a des héros ! »

Une fois arrivé a Giurgiu, en quittant le rivage, « une compagnie de violoneux »,
venue de la capitale, sur commande spéciale pour la séparation d’un étre cher, commenca a
jouer des airs mélancoliques. Ce fut le moment pour le mémorialiste de suggérer la pérennité
de cette fagon de quitter son pays : « ce serait bien d’avoir une compagnie des meilleurs
violoneux a toutes les frontiéres du pays, payés par les autorités, pour chanter le mal du pays
a tous ceux qui quittent leur patrie pour aller a I’étranger et comploter contre son bonheur »”.

Et, comme une fatalité, a peine embarqué, le mal du pays s’avéra étre dévastateur et la
séparation de la terre natale acquit des nuances douloureuses pour le voyageur peu éduqué a
I’esprit de la mobilité qui, de plus, n’avais pas encore connu ’appel du lointain.

A Vienne, en prenant le train pour Prague au « débarcadere de la voie ferrée », le
mémorialiste ne put pas cacher sa déception quant a ces moyens modernes de transport, qui
n’avaient ni « la vitesse du vent », ni « de la pensée », comme il I’avait entendu dire au pays ;
en plus, il nous assura que si les trains de « I’Angleterre ou de 1I’Amérique surprennent
réellement et effrayent les passagers » par leur vitesse, ceux de « 1I’Allemagne et, surtout, de
I’Empire autrichien avancent trés lentement »'°.

Il avait sans doute rapidement oubli¢ 1’état dans lequel il était descendu a Giurgiu,
aprés un voyage assez « fatiguant» a cause des moyens de transport en commun
rudimentaires. En tout cas, il avait une autre vision, plus progressiste, des voies ferrées que
les voyageurs de Hanu-Ancutei. Mais la biére éveille une curiosité pareille a celle pour les
héros des récits de Sadoveanu. En voyant les Viennois rassemblés a Volksgarten pour
« siroter la boisson amére et mousseuse de Cérés », le pérégrin assoiffé ne manqua pas de
remarquer « cette flegme curieuse qui est propre aux nations anglo-américaines »**.

A Munich, il entra dans un « établissement de 1’ivrognerie », le « temple colossal de
Bacchus », une cave a I’intérieur de laquelle plus de mille bavarois buvaient « I’amer nectaire
de I’'Olympe scandinave »*.

Avec ou sans un verre de vin a table, les douleurs étouffées étaient partout les mémes
dans I’espace roumain : « Le Roumain, lorsqu’il est accablé par la tristesse, a I’habitude de
plier la casquette sur sa téte. C’est un geste typiquement roumain qu’on voit aujourd’hui

¢ Ibidem, p. 6. (n.t.)
° Ibidem, p. 12. (n.t.)
19 |bidem, pp. 55-56. (n.t.)
1 Ibidem, p. 92. (n.t.)
12 Ibidem, p. 197. (n.t.)
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encore chez les paysans »*> — nous fit encore remarquer, dans une note de page de page au
début de son roman Ciocoii vechi si noi, celui intéressé, en véritable romantique, par la
psychologie des peuples, ainsi que par les différences ethniques. En effet, étant doué pour
I’observation et le décantage caractériel, Nicolae Filimon se sentait a son aise lorsqu’il
¢tudiait ses semblables. « Mon habitude, lorsque je voyage, est de m’intéresser plutdt aux
personnes qu’aux choses » — avouait-il dans les premiéres pages du récit O cantatrita de ulita
(Din memoriile unui caldtor)™*. Les esquisses biographiques, les faits humains dépourvus de
banalité suscitaient davantage son intérét. Citadin par naissance, Nicolae Filimon n’était pas
d’abord attiré par la beauté des paysages naturels. Ce fut sans doute la raison pour laquelle il
affirma : « Regarder un visage humain est plus important pour moi que les tas de pierres
qu’on nomme villes ou cités, que ces €lévations de terrain ou ces monticules en calcium
appelés montagnes ou que ces fourrés qui désignent des foréts »™°.

Cependant, les révélations d’ordre imagologique ne semblaient se produire qu’au
contact direct avec /’autre, jamais par oui-dire. A un « diner patriotique » a Peste, dans une
atmosphére exaltée par le rythme de csardas et entretenue par le vin rouge de Tokai
(« I’esclave hongrois ne cherche a boire que du vin rouge »™°, le pérégrin roumain fit la
connaissance des « véritables hongrois ». Durant une discussion avec un révolutionnaire de
1848, ponctuée par des gestes pathétiques et le répertoire langagier de I’époque, il est arrivé a
la conclusion que la plus grande faute de la révolution a été le manque d’unité des nations
asservies par celle qu’il avait ailleurs nommée « commere Autriche ». A la fin, les convives
finirent par crier en s’embrassant : « Eljen a Magyar, éljenck az Olahok! »*" Vive le
Hongrois, vive les Valaques ! O, temporal...

Dans cet article, nous avons essay¢ de surprendre seulement deux ou trois aspects de
la mosaique baroque formée par les « mémoires artistiques, historiques et critiques » rédigées
par celui qui, étant parti en voyage avec l’intention d’une pratique culturelle précise, a
¢prouvé, comme Dinicu Golescu, le choc des civilisations. Escursiuni in Germania
meridionala a placé Nicolae Filimon dans un nouvel ordre de perception de 1’'univers, le
poussant, peut-étre, a s’approprier la boutade d’un Occidental (Théophile Gautier). Arrivé
quelques années auparavant en Orient, a Constantinople, il tire la conclusion suivante: « pour
voyager dans un pays, il faut étre étranger ».
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