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Abstract:Found between chronicle and testimony, Lena Constante’s memorialistic volumes prove a
lucide author, somewhat detached, yet interlaced to others in a catharctic trial, in order to purify the evil,
especially by reconciling oneself, not by obliteration, but in exchange by that universal Forgive, but do
not forget (rom. A ierta, dar a nu uita). Once with choosing to refer to or to give up story-telling, the
author selects intentionally at first, though her free will is completely suppressed or suspended as in any
constraint reaching an almost transcendent unity of things up to a passive exchanging or sometimes
peer-compassion. In this respect, in L. Constante’s writings a therapy of inner escape is set up and
therefore, etymologically leading to healing some past Communist wounds, the post-festum diary not fully
or too little reaches the readers’ expectations who find unsolved the facets of self-expression.
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Motto: ,,History, because it is an intellectual and secular production,
calls for analysis and criticism. Memory installs remembrance
within the sacred; history, always prosaic, releases it again. Memory
is blind to all but the groups it binds.”(Pierre Nora, Between history
and memory. Les lieux de memoire, ,,Représentations”, 1989, nr. 26)

Scrierile Lenei Constante sunt destul de greu de incadrat, nefiind nici jurnale propriu-
zise, nici memorii pur si simplu. In sprijinul categorisirii lor vin studiile occidentale, care
considera ca exista o literatura testimoniala (lat. testis, se refera un martor dezinteresat, de obicei
persoana a treia). Mai precis, exegeta Ruxandra Petrinca, de la universitatea canadiana McGill,
considera urmatoarele: ,,While the term memoir is widely used to describe the act of bearing
witness, literary critics have coined another concept as well: literature of testimony. This term
can be used in two ways. In its narrower meaning, it connotes an ethical urge on the part of the
author who testifies about crimes and atrocities. However, ‘literature of testimony’ is often
expanded and can therefore be given the meaning of ‘eyewitness account’, whether or not the
author intended to give evidence for or against specific people or institutions. Memoirs,
autobiographies, diaries, notebooks, and letters are genres of the literature of testimony” (,,in
vreme ce termenul memorie/ memorii este larg raspandit pentru a descrie actul de a depune
madrturie, criticii literari au forjat, de asemenea, un alt concept — literatura testimoniala. Acest
termen poate fi utilizat in doud moduri. In sensul restrans, detine conotatii referitoare la un soi de
urgentd etica din partea autorului care marturiseste despre crime si atrocitati, de pilda. Si totusi,
acest fel de literatura este adesea mai extinsa, si termenul poate fi atribuit prin urmare intelesului
de raport al unui martor ocular, chiar daca autorul are sau nu intentia de a oferi dovezi pentru
sau Tmpotriva unor persoane ori institutii. Memorii, autobiografii, jurnale, caiete si scrisori sunt
genuri ale documentelor evidentei” (Petrinca 2017: 7).
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wEvadarea tacuta este un caz prin felul In care scriitoarea redd, cu o fidelitate
remarcabild, zile si momente din trecut. E de inteles cd evenimentele pot trece firesc din
categoria memoriilor in cea a jurnalului inregistrat, insd transcris mult mai tarziu. Avem de-a
face cu un hibrid al biograficului, anume jurnalul camuflat in memorii. in plus, Lena Constante
trece deseori in fictiune, portretizand cu talent si intretinand metodic suspansul. O face in
apropierea biograficului, aspect modificat in Evadarea imposibila, unde lumea femeilor
incarcerate ia locul intimismului revelat” (Mihet 2013: 35). De aceea, astfel de memorii iau
forma unei auto-hipnoze, a unei epurdri a aluviunilor sufletesti trecute, a terapiei interioare
nevoite, ca metoda aproape sigura folositd pentru a vindeca o anumitd maladie. Este interesant de
observat, inca de la inceput, faptul ca, desi primul volum se raporteaza la o perioada de stricta
izolare, a celor opt ani petrecuti singura in inchisoare, poarta cu sine o vaga sperantd de eliberare,
in sensul larg al cuvantului, pe cand volumul pereche, cu toate ca se refera la un regim mai
permisiv de detentie, aldturi de multe alte femei, paisprezece in aceeasi celuld, induce o stare
acutd a disperarii, a neputintei de a gasi o cale cat de ingustd catre libertate. Este ca si cum
alienarea devine mai acutd prin comparatie cu alte persoane, fie ele si inferioare, reperul
indestructibil al sinelui ramandnd o punte de salvare in cele mai crunte momente ale
supravietuirii.

,,In acest al doilea volum de memorii, autoarea reflecteazi asupra paznicilor si oficialilor
inchisorii, creioneaza portrete memorabile atat ale tovaraselor de detentie, cat si ale paznicilor si
militienilor cu care vine in contact. Intr-un efort al amintirii aseminitor unei constructii
mnemotehnice clasice, din camerele memoriei, Lena Constante gaseste timp, acum, pentru a da
un nume, un chip si o fire — pentru a chema din uitare — aproape fiecarei detinute alaturi de care a
trait acesti ultimi ani ai detentiei. Cititorul va intalni portrete exceptionale, biografii schitate cu
precizia unui nuvelist (sau a unui sociolog?... pentru ca, adesea, experienta personald invocata de
autoare spre a-si justifica modul in care priveste lumea din celuld este aceea a stagiilor
studentesti in echipele de sociologie conduse de Dimitrie Gusti, inainte de al Doilea Razboi
Mondial), un intreg panopticon de figuri scoase din umbra bolgiilor infernale si pomenite in
istorisirea Lenei Constante. Ea tine, explicit, si vorbeasca (oricit de putin) despre fiecare,
implinind gestul ancestral al unei pomeniri a sufletelor de pe lumea cealalta, pentru odihna lor.*
(Bot 2013: 8). In fapt, aprecierea unuia sau altuia dintre volume rimane la latitudinea gustului
cititorului, desi este greu de crezut ca astfel de rememorari sunt lecturate cu placere. Cu toate
acestea, curiozitatea (esteticd), o anumita atractie pentru lucrurile tabuizate, dar si certitudinea ca
memoria colectivad se va impregna de necesitatea neuitarii perioadelor ori epocilor ,,de trista
amintire”, ca antidot Tmpotriva eventualei repetari a acestora (la fel ca in cazul Holocaustului),
determind parcurgerea unor pagini atroce, in cazul memorialisticii feminine a detentiei
comuniste, care cuprinde, printre altele, pe Maria Ioana Cantacuzino, Aspazia Otel, Adriana
Georgescu, Nicoleta Valeria Bruteanu, Lucretia Jurj, Anita Nandris—Cudla, Sabina Wurmbrand,
Annie Samuelli, Ioana Berindei, Dina Bals, Elisabeta Rizea, Ana Maria Marin, Micaela
Ghitescu, Aristina Pop Saileanu s.a.

Intaiul volum este considerat de citre autoare o carte neagrd, iar al doilea, doar o carte
cenusie, care incepe, in mod uimitor, cu aparenta permisivitate a regimului concentrationar: ,,Am
privilegiul de a ocupa singura spatiul destinat in mod normal unui numar de patru detinute, si
anormal, - daca mai exista granita intre acesti doi termeni -, unui numar de opt detinute, ba chiar
si mai multe. Am deci loc, pornind de la usd, sa fac sase-sapte pasi, sd ajung iar la usd, sa ma
rasucesc si tot asa mai departe, de atitea ori si atita timp cat picioarele mele vor mai avea
puterea sd poarte greutatea trupului meu obosit”. Existenta anosta intre zidurile inchisorii, mai
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precis o cat de mica sansa mentald de scapare, este asemanata de catre scriitoare cu un fir al
Ariadnei aproape inutil, la capatul careia std, desigur, Athropos, cea care 1l taie definitiv,
moartea. Am luptat ani de zile pentru a reusi sa trec dincolo de gratiile ferestrei celulei. Acum
lupt pentru a face cale intoarsa (Constante 2013a: 8). Aceasta afirmatie surprinzatoare da seama
de acutizarea necesitdtii ca alienarea sid se diminueze cidt mai mult, iar revenirea in sine, la
normalitatea pierduta sa aiba loc cat mai firesc, cu cat mai multd usurintd. ,,Memorialistica Lenei
Constante echivaleaza cu un puternic protest impotriva terorii, a torturii, a lipsirii de libertate, a
interzicerii gandirii libere, a tiraniei absolute intronate de comunism; protestul unei fiinte fragile,
care constata retrospectiv ca tineretea i-a fost asasinata, dar care, avand un fond optimist, e
convinsa ca va invinge” (Sandulescu 2013: 12).

Timpul socotit intr-un spatiu potrivnic pare maleabil atunci cand existd o ocupatie, asa
cum in vechime lucrul mainilor, pentru calugari, era o modalitate a inlaturdrii negativitatii —
Zborul lui nu se curma, dimpotriva. Aripile lui bat de doua ori mai repede in acele ceasuri de
uitare. Dupa cele doua zile binecuvdntate ale cusutului fustei, timpul s-a pornit din nou la drum,
cu vechii lui pasi sontorogi (Constante 2013a: 13). Handicapul temporal, resimtit fatd de cei din
afara, din libertate, este dublat si de o estompare a datelor realitatii, crampeiele acesteia fiind
percepute ca niste ,,fotografii galbejite si aproape sterse”. Timpul unic, singular, al fiecarui
marturisitor, se deruleaza dupd legitati si dificultati proprii. Bineinteles, temporalul se
relativizeazad dupd intensitatea spaimelor, ori in functie de (non)suportabilitatea monotoniei
carcerale. Pe de alta parte, nu se poate depasi un anumit tipic al existentei cotidiene, pre-stabilite,
conform orarului impus de stdpanii celulei. Fusul timpului nu are deci o curgere constanta, ci
este fie intepenit in monodia zilelor, fie zdruncinat prin frecventele interogatorii si anchete.
Tempoul exterior rdméane suspendat doar intr-o perpetud amintire a normalitatii, ori este obliterat
in mare parte, ca nu cumva, printr-un contrast dureros, sd navaleasca peste rutina asumata, la un
moment dat, a intemnitatului. De altfel, macro-timpul istoric devine doar un cadru schematizant,
formal, pentru ca detinutii politici sunt lipsiti de cele mai elementare stiri, de cele mai multe ori
neavand la indemana nici macar un petec de ziar. Contextul istoriei cade astfel ca un ciocan
pneumatic peste constiintele celor din inchisoarea comunista. Si totusi Timpul meu de viata nu
era cu totul irosit, adauga autoarea, fiindca incearca sa reziste in continuare torturilor prin
intermediul unor fire nevazute care o leaga de lumea exterioara: poezia, memoria, creativitatea in
genere; 0 emanatie a unei imemoriale cunoasteri a ceea ce este bine §i a ceea ce este rau.
Imaginatia, desi reprimatd, mai poartd inca Insemnele unei nobile libertdti, ca un blazon de care
nu doreste s se dezica, in ciuda realitdtii care o contrazice — ,,Turmele se intorceau de la pasune,
ridicand nori de praf pe ulitele satului. Si norii de praf se invalatuceau trandafirii strabatuti de
razele soarelui apune. Fiecare vita isi deschidea singura poarta casei, impingand-o cu bolovanul
capului plecat spre pdmant” (Constante 2013a: 21). Strans legatad de determinarea temporala este
identitatea, in cazul inchisorii stergerea sau anularea acesteia, astfel incat Intre faranii aflati in
mediul lor ancestral (intalniti in cadrul anchetelor sociologice facute cu mult timp inainte de L.
Constante) si aceste taranci dezraddacinate si zvarlite brutal in penitenciar, diferenta era mare.
Minima rezistentd interioard permite insa pastrarea unei identitdti artistice pentru autoare, care se
exprimd mai tarziu in scrierea propriu-zisd a cartilor, ori in indeletnicirile sale legate de colajele
de tapiserie (elogiate, de pilda, de N. Steinhardt).

Aceasta tehnica, eclectica, se reflecta, la nivelul evocarii in sine, ,,volumele de memorii
din inchisorile politice din timpul regimului comunist colorand in detaliu o poveste a unei epoci
pe care istoria a lasat-0 doar alb-negru si, uneori, cu spatii goale. Memoriile subiective compun
impreund o memorie colectiva, in fiecare privire subiectivd reflectindu-se Ceilalti, pentru a



Journal of Romanian Literary Studies No. 19/2019

forma, in final, o epoca. Privit din exterior, un volum de memorii conf{ine uneori mai multa
informatie decit o pagind de istorie, cu conditia de a fi dispus s sapi prin straturile de fictio-
realitate povestita.” (Chiorean 2015: 607). in sens contrar, de fapt, Evadarea imposibild nu este
nici roman, nici jurnal, si cu toate astea contine datele unei adevarate metafictiuni, personajele
nemaifiind autentice, in sensul asemandrii cu sine insusi, cu ele, cele de demult - Dede, sefa de
camerd; Craciuna; mama Yuhaz; doamna Ionescu; Cati, Bibica; Vladescu; Nuti; Valeria; Mara;
Boji; Lili si Dorina. Un fel de proze ultra-scurte, despre aceste (non-)caractere si despre motivele
pentru care fuseserd inchise, se inldntuie pe parcursul volumului, tindnd treaz interesul celui din
afara, de peste timp, pentru aspecte altfel extrem de sordide. Observatoarea, Lena Constante, nu
uitd sa precizeze ca, de fapt, intdia experientd, de absoluta solitudine, a fost covarsitoare pentru
existenta ei incercata: Concentratd permanent asupra mea, hranindu-md doar cu propria mea
seva, totul mi se imprima puternic in memorie. Ulterior, se instituie intre colegele de celuld un
soi de micro-democratie auto-instituita dusd in derizoriu, care merge pana la a imparti
insuficienta marmelada in mici patratele egale aduse la milimetru.

,Printre functiile specifice memorialisticii de detentie, pot fi menfionate nevoia
confesiunii, a autocunoasterii, functia terapeutica, de vindecare prin scris de traumele inchisorii,
dar si functia pedagogica, cu valoare educativa si constructiva, atunci cand autorii isi propun sa
transmitd generatiilor urmatoare marturii ale epocii” considerda Melania-Elena Vrabie in
rezumatul tezei de doctorat, Memorialistica feminina a detentiei comuniste, sustinutd in 2013.
Existd un episod, minimal, in care este exprimatd nevoia de marturisire, de tamaduire a ranilor
mai vechi, aruncand asupra altei persoane, ori a unui obiect grijile de zi cu zi, asa cum se
intampla cu fosta taranca Craciuna, care incredinteaza unui arbore secretul vietii ei (dupa cum
asiaticii se mdrturisesc uneori vreunui arbore pentru a se elibera de frustérile existentei) — Cu
fruntea apdsata de scoarta zgrumturoasd, cu bratele intinse cuprinzandu-i trunchiul, singura pe
lume, isi urla bocetul vietii ei napdstuite (Constante 2013a: 35). Intr-un mod similar, dar mai
discret, procedeaza scriitoarea atunci cand se confeseazd in paginile celor doua ,,jurnale”,
extensii de hartie ale unui copac nestiut... De altfel, o anumitd vocatie, aceea de a depana
amintiri cu maiestrie, si-o gaseste chiar in mizerabila inchisoare, atunci cand incepe sd aduca ea
insasi putind alinare suferintelor celorlalte — Din seara aceea am avut 0 meserie. Eram
,,povestitoare”. Pana la capatul timpului meu de detentie, mereu si mereu, am tot povestit
(Constante 2013a: 117). Memorialista le pretuieste pe femeile cu care imparte celula, pe de o
parte, iar pe de alta, le dispretuieste, cateodata nemaifdcand deosebirea Intre bunici si vrajitoare,
cici acolo ,,timpul si greutitile ridicau mastile”. In mod surprinzitor, in a doua inchisoare Lena
Constante nu percepe propria povara ca fiind mai usoarda, decat In masura in care trecerea
timpului se injumatateste cumva prin ,,petrecerea” acestuia impreund cu celelalte femei; in
schimb, din nefericire, nu-mi ramdnea decdt timpul unui concentrat de dezolare (Constante
2013a: 55). Mai este interesant de observat cd infatiseaza, cu destuld rdbdare, existentele
celorlalte, insa pe ea pare s se uite cu desdvarsire. De asemenea, este constientd cd nu poate sa
redea pe deplin chinurile indurate, ca empatia cititorului este intotdeauna insuficientd pentru a o
intelege pe deplin. Ingir ganduri rdzlete si vechi amintiri, asa cum se rotesc in mintea mea, fird
a cauta corecta lor cronologie. Treizeci de ani mai tdrziu, ca o atare marunta fapta de puscarie
S-a petrecut putin mai devreme sau putin mai tdrziu, nu mai are nicio importanta (Constante
2013a: 179). Tot in inchisoare, Lena Constante descoperd, dincolo de faptul stiut cd infernul
inseamna ceilalti, si ca in mod paradoxal ,,bunatatea este o culme a egoismului”.

Spre deosebire de alte marturii din infernul comunist, scriitoarea nu incearca revelatii
crestine majore, care sd o ajute sa treaca mai usor peste greutdtile indurate. Preferd, in schimb, sa
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se situeze ori sa stagneze intr-un soi de purgatoriu voit, adica tolereaza, pana la un punct al
suportabilitatii, comportamentele bestiale ale anchetatorilor, sublimandu-le in memorie, ca filtru
prin care le trece tocmai ca sa nu le uite prea curand, ba mai mult, cauta printre receptorii de mai
tarziu macar un singur confident al experientelor Incercate. Unii exegeti s-au referit la adevarate
reactii post-traumatice, astfel incat, in consecinta, auto-vindecarea, in cazul unora dintre detinuti,
se impunea ca necesitate, prin spovedania relatarii. Motivatia principala a actului narativ este
una etica: marturia este perceputda ca o datorie morala fata de cei care au pierit, mai adauga R.
Petrinca in studiul La jumdtatea distantei dintre memorie i istorie. Memorialistica Gulagului ca
gen literar, la pagina 10. Tot cercetatoarea considera, parafrazam, ca puscariasii sufereau de o
certd afectiune psihologicd atribuitd impactului intarziat al traumelor detentiei, mai precis o
tulburare a memoriei exprimatd prin sentimentul de absentd a scurgerii timpului, precum si a
schimbdrii si retrairii experientelor critice. Spatiul insusi, din inchisoarea propriu-zisa, desi e
bine delimitat, este supus relativizarii, din cauza toanelor absurde ale tortionarilor, care o supun
fie pe Lena Constante la pedeapsa inutila a marsaluitului prin celuld, ore si ore intregi, fie pe alti
detinuti, altadatd, pur si simplu la inutila alergatura prin incdperea care nu avea mai mult de doi
ori trei metri patrati.

Cea mai emotionantd sectiune a cartii Evadarea imposibila este cea finald, in care
autoarea istoriseste momentul eliberdrii si, mai ales, intoarcerea acasd, exprimandu-si speranta
utopicd Sa fie abolite perspectivele inspaimantatoare ale tuturor infernelor lumesti si deschise
portile raiurilor acestui pamdnt (Constante 2013a: 121). Concepte precum libertate,
constrangere, individ, societate, care primesc o semnificatie aparte in totalitarism, pot fi ilustrate
sintetic prin episodul in care, la sfarsit, Tmbracatd precum o cersetoare, solicitd politicos unor
tineri ,,din afard” sa 1i dea o tigard, gasind pretextul cd ei i s-au terminat, iar acestia, desi
recepteazi foarte clar rugamintea, ii intorc spatele cu vadit dispret. Intr-un context mai larg,
absurditatea strigatoare la cer a situatiei in care se aflase timp de 12 ani in inchisoare (,,nalta
tradare”) este transpusa intr-o fraza de la finele cértii, cand femeia, acum eliberata, se departeaza
de cladire intr-un camion plin cu soldati, dar recunoaste cu stupoare cd nu 1si da seama care este
celula in care statuse atiata amar de vreme: Din toate ferestrele de la etaj, cum sa stiu care erau
ale celulei noastre ? (Constante 2013a: 203). ,,Mutilatd chiar de catre doctrinarii sistemului,
ideologia totalitard devine o parabold a dramei existentei umane supuse mortii, 0 moarte care
este insda invinsa periodic. Chiar daca structura umana se reface dupa infrangerea dictaturii,
esenta ei va ramane mutilate”, constata Gh. Glodeanu, in articolul Despre literatura rezistentei la
totalitarism, despre uniformizarea comunistd transpusd in egalizarea oamenilor prin expierea
finala.

Se pune, iarasi si iardsi, intrebarea de ce a ales Lena Constante, la o varsta destul de
inaintatd, sa transmitd generatiilor viitoare experienta incrancenata din lagarul comunist, in sens
extins al termenului. Unii exegeti afirmd cd detinutele au redat cu mai multa fidelitate aceste
orori, tocmai din cauza faptului ca au fost mai sensibile la acestea; ,,Detentia feminind a uimit,
de-a lungul anilor, pe toti autorii si cercetatorii acestui fenomen, femeile reusind sa impresioneze
si sa ofere adevarate modele de solidaritate umana, devenind obiectul unor teme de analiza
psihologica, iar mai apoi au devenit cei mai fideli marturisitori ai ororilor din inchisori. Fata de
consortii lor, femeile au zugravit in culori mult mai dure viata din carcera, abordand cele mai
abjecte sau intime probleme, de la lipsa de igiena, la bataile la care au fost supuse, pana la
iubirile interzise care se nasteau in noptile reci din beciurile inchisorilor” (Cormos 2008: 9).
Dincolo de subiectivitate si obiectivitate, de memorie si falsd memorie, cele doud volume,
Evadarea tacuta si Evadarea imposibila se constituie i ca vaste retetare ale supravietuirii in
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criptele inchisorilor comuniste, si ca incursiune Intr-o regiune liminara, scrisul reprezentand un
nou cordon ombilical, de revenire la suprafata, o iesire aproape sigura din fostul infern comunist,
cdtre zone mai rarefiate. ..
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