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Abstract:Found between chronicle and testimony, Lena Constante’s  memorialistic volumes prove a 

lucide author, somewhat detached, yet interlaced to others in a catharctic trial, in order to purify the evil, 

especially by reconciling oneself, not by obliteration, but in exchange by that universal Forgive, but do 
not forget (rom. A ierta, dar a nu uita). Once with choosing to refer to or to give up story-telling, the 

author selects intentionally at first, though her free will is completely suppressed or suspended as in any 

constraint reaching an almost transcendent unity of things up to a passive exchanging or sometimes  
peer-compassion. In this respect, in L. Constante’s writings a therapy of inner escape is set up and 

therefore, etymologically leading to healing some past Communist wounds, the post-festum diary not fully 

or too little reaches the readers’ expectations who find unsolved the facets of self-expression. 
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Motto:  ,,History, because it is an intellectual and secular production, 

calls for analysis and criticism. Memory installs remembrance 

within the sacred; history, always prosaic, releases it again. Memory 

is blind to all but the groups it binds.”(Pierre Nora, Between history 
and memory. Les lieux de memoire, ,,Représentations”, 1989, nr. 26) 

 

Scrierile Lenei Constante sunt destul de greu de încadrat, nefiind nici jurnale propriu-

zise, nici memorii pur și simplu. În sprijinul categorisirii lor vin studiile occidentale, care 

consideră că există o literatură testimonială (lat. testis, se referă un martor dezinteresat, de obicei 

persoana a treia). Mai precis, exegeta Ruxandra Petrinca, de la universitatea canadiană McGill, 

consideră următoarele: ,,While the term memoir is widely used to describe the act of bearing 

witness, literary critics have coined another concept as well: literature of testimony. This term 

can be used in two ways. In its narrower meaning, it connotes an ethical urge on the part of the 

author who testifies about crimes and atrocities. However, ‘literature of testimony’ is often 

expanded and can therefore be given the meaning of ‘eyewitness account’, whether or not the 

author intended to give evidence for or against specific people or institutions. Memoirs, 

autobiographies, diaries, notebooks, and letters are genres of the literature of testimony” (,,În 

vreme ce termenul memorie/ memorii este larg răspândit pentru a descrie actul de a depune 

mărturie, criticii literari au forjat, de asemenea, un alt concept – literatura testimonială. Acest 

termen poate fi utilizat în două moduri. În sensul restrâns, deține conotații referitoare la un soi de 

urgență etică din partea autorului care mărturisește despre crime și atrocități, de pildă. Și totuși, 

acest fel de literatură este adesea mai extinsă, și termenul poate fi atribuit prin urmare înțelesului 

de raport al unui martor ocular, chiar dacă autorul are sau nu intenția de a oferi dovezi pentru 

sau împotriva unor persoane ori instituții. Memorii, autobiografii, jurnale, caiete și scrisori sunt 

genuri ale documentelor evidenței” (Petrinca 2017: 7). 

 

* 
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,,Evadarea tăcută este un caz prin felul în care scriitoarea redă, cu o fidelitate 

remarcabilă, zile şi momente din trecut. E de înţeles că evenimentele pot trece firesc din 

categoria memoriilor în cea a jurnalului înregistrat, însă transcris mult mai târziu. Avem de-a 

face cu un hibrid al biograficului, anume jurnalul camuflat în memorii. În plus, Lena Constante 

trece deseori în ficţiune, portretizând cu talent şi întreţinând metodic suspansul. O face în 

apropierea biograficului, aspect modificat în Evadarea imposibilă, unde lumea femeilor 

încarcerate ia locul intimismului revelat” (Miheț 2013: 35). De aceea, astfel de memorii iau 

forma unei auto-hipnoze, a unei epurări a aluviunilor sufletești trecute, a terapiei interioare 

nevoite, ca metodă aproape sigură folosită pentru a vindeca o anumită maladie. Este interesant de 

observat, încă de la început, faptul că, deși primul volum se raportează la o perioadă de strictă 

izolare, a celor opt ani petrecuți singură în închisoare, poartă cu sine o vagă speranță de eliberare, 

în sensul larg al cuvântului, pe când volumul pereche, cu toate că se referă la un regim mai 

permisiv de detenție, alături de multe alte femei, paisprezece în aceeași celulă, induce o stare 

acută a disperării, a neputinței de a găsi o cale cât de îngustă către libertate. Este ca și cum 

alienarea devine mai acută prin comparație cu alte persoane, fie ele și inferioare, reperul 

indestructibil al sinelui rămânând o punte de salvare în cele mai crunte momente ale 

supraviețuirii.  

,,În acest al doilea volum de memorii, autoarea reflectează asupra paznicilor şi oficialilor 

închisorii, creionează portrete memorabile atât ale tovarăşelor de detenţie, cât şi ale paznicilor şi 

miliţienilor cu care vine în contact. Într-un efort al amintirii asemănător unei construcţii 

mnemotehnice clasice, din camerele memoriei, Lena Constante găseşte timp, acum, pentru a da 

un nume, un chip şi o fire – pentru a chema din uitare – aproape fiecărei deţinute alături de care a 

trăit aceşti ultimi ani ai detenţiei. Cititorul va întâlni portrete excepţionale, biografii schiţate cu 

precizia unui nuvelist (sau a unui sociolog?... pentru că, adesea, experienţa personală invocată de 

autoare spre a-şi justifica modul în care priveşte lumea din celulă este aceea a stagiilor 

studenţeşti în echipele de sociologie conduse de Dimitrie Gusti, înainte de al Doilea Război 

Mondial), un întreg panopticon de figuri scoase din umbra bolgiilor infernale şi pomenite în 

istorisirea Lenei Constante. Ea ţine, explicit, să vorbească (oricât de puţin) despre fiecare, 

împlinind gestul ancestral al unei pomeniri a sufletelor de pe lumea cealaltă, pentru odihna lor.“ 

(Bot 2013: 8). În fapt, aprecierea unuia sau altuia dintre volume rămâne la latitudinea gustului 

cititorului, deși este greu de crezut că astfel de rememorări sunt lecturate cu plăcere. Cu toate 

acestea, curiozitatea (estetică), o anumită atracție pentru lucrurile tabuizate, dar și certitudinea că 

memoria colectivă se va impregna de necesitatea neuitării perioadelor ori epocilor ,,de tristă 

amintire”, ca antidot împotriva eventualei repetări a acestora (la fel ca în cazul Holocaustului), 

determină parcurgerea unor pagini atroce, în cazul memorialisticii feminine a detenției 

comuniste, care cuprinde, printre altele, pe Maria Ioana Cantacuzino, Aspazia Oţel, Adriana 

Georgescu, Nicoleta Valeria Bruteanu, Lucreţia Jurj, Aniţa  Nandriş–Cudla, Sabina Wurmbrand, 

Annie Samuelli, Ioana Berindei, Dina Balş, Elisabeta Rizea, Ana Maria Marin, Micaela 

Ghiţescu, Aristina Pop Săileanu ș.a. 

Întâiul volum este considerat de către autoare o carte neagră, iar al doilea, doar o carte 

cenușie, care începe, în mod uimitor, cu aparenta permisivitate a regimului concentraționar: ,,Am 

privilegiul de a ocupa singură spațiul destinat în mod normal unui număr de patru deținute, și 

anormal, - dacă mai există graniță între acești doi termeni -, unui număr de opt deținute, ba chiar 

și mai multe. Am deci loc, pornind de la ușă, să fac șase-șapte pași, să ajung iar la ușă, să mă 

răsucesc și tot așa mai departe, de atâtea ori și atâta timp cât picioarele mele vor mai avea 

puterea să poarte greutatea trupului meu obosit”. Existența anostă între zidurile închisorii, mai 
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precis o cât de mică șansă mentală de scăpare, este asemănată de către scriitoare cu un fir al 

Ariadnei aproape inutil, la capătul căreia stă, desigur, Athropos, cea care îl taie definitiv, 

moartea. Am luptat ani de zile pentru a reuși să trec dincolo de gratiile ferestrei celulei. Acum 

lupt pentru a face cale întoarsă (Constante 2013a: 8). Această afirmație surprinzătoare dă seama 

de acutizarea necesității ca alienarea să se diminueze cât mai mult, iar revenirea în sine, la 

normalitatea pierdută să aibă loc cât mai firesc, cu cât mai multă ușurință. ,,Memorialistica Lenei 

Constante echivalează cu un puternic protest împotriva terorii, a torturii, a lipsirii de libertate, a 

interzicerii gândirii libere, a tiraniei absolute întronate de comunism; protestul unei fiinţe fragile, 

care constată retrospectiv că tinereţea i-a fost asasinată, dar care, având un fond optimist, e 

convinsă că va învinge” (Săndulescu 2013: 12).  

Timpul socotit într-un spațiu potrivnic pare maleabil atunci când există o ocupație, așa 

cum în vechime lucrul mâinilor, pentru călugări, era o modalitate a înlăturării negativității – 

Zborul lui nu se curmă, dimpotrivă. Aripile lui bat de două ori mai repede în acele ceasuri de 

uitare. După cele două zile binecuvântate ale cusutului fustei, timpul s-a pornit din nou la drum, 

cu vechii lui pași șontorogi (Constante 2013a: 13). Handicapul temporal, resimțit față de cei din 

afară, din libertate, este dublat și de o estompare a datelor realității, crâmpeiele acesteia fiind 

percepute ca niște ,,fotografii gălbejite și aproape șterse”. Timpul unic, singular, al fiecărui 

mărturisitor, se derulează după legități și dificultăți proprii. Bineînțeles, temporalul se 

relativizează după intensitatea spaimelor, ori în funcție de (non)suportabilitatea monotoniei 

carcerale. Pe de altă parte, nu se poate depăși un anumit tipic al existenței cotidiene, pre-stabilite, 

conform orarului impus de stăpânii celulei. Fusul timpului nu are deci o curgere constantă, ci 

este fie înțepenit în monodia zilelor, fie zdruncinat prin frecventele interogatorii și anchete. 

Tempoul exterior rămâne suspendat doar într-o perpetuă amintire a normalității, ori este obliterat 

în mare parte, ca nu cumva, printr-un contrast dureros, să năvălească peste rutina asumată, la un 

moment dat, a întemnițatului. De altfel, macro-timpul istoric devine doar un cadru schematizant, 

formal, pentru că deținuții politici sunt lipsiți de cele mai elementare știri, de cele mai multe ori 

neavând la îndemână nici măcar un petec de ziar. Contextul istoriei cade astfel ca un ciocan 

pneumatic peste conștiințele celor din închisoarea comunistă. Și totuși Timpul meu de viață nu 

era cu totul irosit, adaugă autoarea, fiindcă încearcă să reziste în continuare torturilor prin 

intermediul unor fire nevăzute care o leagă de lumea exterioară: poezia, memoria, creativitatea în 

genere; o emanaţie a unei imemoriale cunoaşteri a ceea ce este bine şi a ceea ce este rău. 

Imaginația, deși reprimată, mai poartă încă însemnele unei nobile libertăți, ca un blazon de care 

nu dorește să se dezică, în ciuda realității care o contrazice – ,,Turmele se întorceau de la pășune, 

ridicând nori de praf pe ulițele satului. Și norii de praf se învălătuceau trandafirii străbătuți de 

razele soarelui apune. Fiecare vită își deschidea singură poarta casei, împingând-o cu bolovanul 

capului plecat spre pământ” (Constante 2013a: 21). Strâns legată de determinarea temporală este 

identitatea, în cazul închisorii ștergerea sau anularea acesteia, astfel încât Între țăranii aflați în 

mediul lor ancestral (întâlniți în cadrul anchetelor sociologice făcute cu mult timp înainte de L. 

Constante) și aceste țărănci dezrădăcinate și zvârlite brutal în penitenciar, diferența era mare. 

Minima rezistență interioară permite însă păstrarea unei identități artistice pentru autoare, care se 

exprimă mai târziu în scrierea propriu-zisă a cărților, ori în îndeletnicirile sale legate de colajele 

de tapiserie (elogiate, de pildă, de N. Steinhardt).  

Această tehnică, eclectică, se reflectă, la nivelul evocării în sine, ,,volumele de memorii 

din închisorile politice din timpul regimului comunist colorând în detaliu o poveste a unei epoci 

pe care istoria a lăsat-o doar alb-negru şi, uneori, cu spaţii goale. Memoriile subiective compun 

împreună o memorie colectivă, în fiecare privire subiectivă reflectîndu-se Ceilalţi, pentru a 
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forma, în final, o epocă. Privit din exterior, un volum de memorii conţine uneori mai multă 

informaţie decît o pagină de istorie, cu condiţia de a fi dispus să sapi prin straturile de ficţio-

realitate povestită.” (Chiorean 2015: 607). În sens contrar, de fapt, Evadarea imposibilă nu este 

nici roman, nici jurnal, și cu toate astea conține datele unei adevărate metaficțiuni, personajele 

nemaifiind autentice, în sensul asemănării cu sine însuși, cu ele, cele de demult - Dede, șefa de 

cameră; Crăciuna; mama Yuhaz; doamna Ionescu; Cati, Bibica; Vlădescu; Nuți; Valeria; Mara; 

Boji; Lili și Dorina. Un fel de proze ultra-scurte, despre aceste (non-)caractere și despre motivele 

pentru care fuseseră închise,  se înlănțuie pe parcursul volumului, ținând treaz interesul celui din 

afară, de peste timp, pentru aspecte altfel extrem de sordide.  Observatoarea, Lena Constante, nu 

uită să precizeze că, de fapt, întâia experiență, de absolută solitudine, a fost covârșitoare pentru 

existența ei încercată: Concentrată permanent asupra mea, hrănindu-mă doar cu propria mea 

sevă, totul mi se imprima puternic în memorie. Ulterior, se instituie între colegele de celulă un 

soi de micro-democrație auto-instituită dusă în derizoriu, care merge până la a împărți 

insuficienta marmeladă în mici pătrățele egale aduse la milimetru.  

,,Printre funcţiile specifice memorialisticii de detenţie, pot fi menţionate nevoia 

confesiunii, a autocunoaşterii, funcţia terapeutică, de vindecare prin scris de traumele închisorii, 

dar şi funcţia pedagogică, cu valoare educativă şi constructivă, atunci când autorii îşi propun să 

transmită generaţiilor următoare mărturii ale epocii” consideră Melania-Elena Vrabie în 

rezumatul tezei de doctorat, Memorialistica feminină a detenției comuniste, susținută în 2013. 

Există un episod, minimal, în care este exprimată nevoia de mărturisire, de tămăduire a rănilor 

mai vechi, aruncând asupra altei persoane, ori a unui obiect grijile de zi cu zi, așa cum se 

întâmplă cu fosta țărancă Crăciuna, care încredințează unui arbore secretul vieții ei (după cum 

asiaticii se mărturisesc uneori vreunui arbore pentru a se elibera de frustările existenței) – Cu 

fruntea apăsată de scoarța zgrumțuroasă, cu brațele întinse cuprinzându-i trunchiul, singură pe 

lume, își urla bocetul vieții ei năpăstuite (Constante 2013a: 35). Într-un mod similar, dar mai 

discret, procedează scriitoarea atunci când se confesează în paginile celor două ,,jurnale”, 

extensii de hârtie ale unui copac neștiut… De altfel, o anumită vocație, aceea de a depăna 

amintiri cu măiestrie, și-o găsește chiar în mizerabila închisoare, atunci când începe să aducă ea 

însăși puțină alinare suferințelor celorlalte – Din seara aceea am avut o meserie. Eram 

,,povestitoare”. Până la capătul timpului meu de detenție, mereu și mereu, am tot povestit 

(Constante 2013a: 117). Memorialista le prețuiește pe femeile cu care împarte celula, pe de o 

parte, iar pe de alta, le disprețuiește, câteodată nemaifăcând deosebirea între bunici și vrăjitoare, 

căci acolo ,,timpul și greutățile ridicau măștile”. În mod surprinzător, în a doua închisoare Lena 

Constante nu percepe propria povară ca fiind mai ușoară, decât în măsura în care trecerea 

timpului se înjumătățește cumva prin ,,petrecerea” acestuia împreună cu celelalte femei; în 

schimb, din nefericire, nu-mi rămânea decât timpul unui concentrat de dezolare (Constante 

2013a: 55).  Mai este interesant de observat că înfățișează, cu destulă răbdare, existențele 

celorlalte, însă pe ea pare să se uite cu desăvârșire. De asemenea, este conștientă că nu poate să 

redea pe deplin chinurile îndurate, că empatia cititorului este întotdeauna insuficientă pentru a o 

înțelege pe deplin. Înșir gânduri răzlețe și vechi amintiri, așa cum se rotesc în mintea mea, fără 

a căuta corecta lor cronologie. Treizeci de ani mai târziu, că o atare măruntă faptă de pușcărie 

s-a petrecut puțin mai devreme sau puțin mai târziu, nu mai are nicio importanță (Constante 

2013a: 179). Tot în închisoare, Lena Constante descoperă, dincolo de faptul știut că infernul 

înseamnă ceilalți, și că în mod paradoxal ,,bunătatea este o culme a egoismului”.  

Spre deosebire de alte mărturii din infernul comunist, scriitoarea nu încearcă revelații 

creștine majore, care să o ajute să treacă mai ușor peste greutățile îndurate. Preferă, în schimb, să 
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se situeze ori să stagneze într-un soi de purgatoriu voit, adică tolerează, până la un punct al 

suportabilității, comportamentele bestiale ale anchetatorilor, sublimându-le în memorie, ca filtru 

prin care le trece tocmai ca să nu le uite prea curând, ba mai mult, caută printre receptorii de mai 

târziu măcar un singur confident al experiențelor încercate. Unii exegeți s-au referit la adevărate 

reacții post-traumatice, astfel încât, în consecință, auto-vindecarea, în cazul unora dintre deținuți, 

se impunea ca necesitate, prin spovedania relatării. Motivația principală a actului narativ este 

una etică: mărturia este percepută ca o datorie morală față de cei care au pierit, mai adaugă R. 

Petrinca în studiul La jumătatea distanței dintre memorie și istorie. Memorialistica Gulagului ca 

gen literar, la pagina 10. Tot cercetătoarea consideră, parafrazăm, că pușcăriașii sufereau de o 

certă afecțiune psihologică atribuită impactului întârziat al traumelor detenției, mai precis o 

tulburare a memoriei exprimată prin sentimentul de absență a scurgerii timpului, precum și a 

schimbării și retrăirii experiențelor critice. Spațiul însuși, din închisoarea propriu-zisă, deși e 

bine delimitat, este supus relativizării, din cauza toanelor absurde ale torționarilor, care o supun 

fie pe Lena Constante la pedeapsa inutilă a mărșăluitului prin celulă, ore și ore întregi, fie pe alți 

deținuți, altădată, pur și simplu la inutila alergătură prin încăperea care nu avea mai mult de doi 

ori trei metri pătrați.   

Cea mai emoționantă secțiune a cărții Evadarea imposibilă este cea finală, în care 

autoarea istorisește momentul eliberării și, mai ales, întoarcerea acasă, exprimându-și speranța 

utopică Să fie abolite perspectivele înspăimântătoare ale tuturor infernelor lumești și deschise 

porțile raiurilor acestui pământ (Constante 2013a: 121). Concepte precum libertate, 

constrângere, individ, societate, care primesc o semnificaţie aparte în totalitarism, pot fi ilustrate 

sintetic prin episodul în care, la sfârșit, îmbrăcată precum o cerșetoare, solicită politicos unor 

tineri ,,din afară” să îi dea o țigară, găsind pretextul că ei i s-au terminat, iar aceștia, deși 

receptează foarte clar rugămintea, îi întorc spatele cu vădit dispreț. Într-un context mai larg, 

absurditatea strigătoare la cer a situației în care se aflase timp de 12 ani în închisoare (,,înaltă 

trădare”) este transpusă într-o frază de la finele cărții, când femeia, acum eliberată, se depărtează 

de clădire într-un camion plin cu soldați, dar recunoaște cu stupoare că nu își dă seama care este 

celula în care stătuse atâta amar de vreme: Din toate ferestrele de la etaj, cum să știu care erau 

ale celulei noastre ? (Constante 2013a: 203). ,,Mutilată chiar de către doctrinarii sistemului, 

ideologia totalitară devine o parabolă a dramei existenţei umane supuse morţii, o moarte care 

este însă învinsă periodic. Chiar dacă structura umană se reface după înfrângerea dictaturii, 

esenţa ei va rămâne mutilate”, constată Gh. Glodeanu, în articolul Despre literatura rezistenței la 

totalitarism, despre uniformizarea comunistă transpusă în egalizarea oamenilor prin expierea 

finală. 

Se pune, iarăși și iarăși, întrebarea de ce a ales Lena Constante, la o vârstă destul de 

înaintată, să transmită generațiilor viitoare experiența încrâncenată din lagărul comunist, în sens 

extins al termenului. Unii exegeți afirmă că deținutele au redat cu mai multă fidelitate aceste 

orori, tocmai din cauza faptului că au fost mai sensibile la acestea; ,,Detenţia feminină a uimit, 

de-a lungul anilor, pe toţi autorii şi cercetătorii acestui fenomen, femeile reuşind să impresioneze 

şi să ofere adevărate modele de solidaritate umană, devenind obiectul unor teme de analiză 

psihologică, iar mai apoi au devenit cei mai fideli mărturisitori ai ororilor din închisori. Faţă de 

consorţii lor, femeile au zugrăvit în culori mult mai dure viaţa din carceră, abordând cele mai 

abjecte sau intime probleme, de la lipsa de igienă, la bătăile la care au fost supuse, până la 

iubirile interzise care se nășteau în nopțile reci din beciurile închisorilor” (Cormoș 2008: 9). 

Dincolo de subiectivitate și obiectivitate, de memorie și falsă memorie, cele două volume, 

Evadarea tăcută și Evadarea imposibilă se constituie și ca vaste rețetare ale supraviețuirii în 
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criptele închisorilor comuniste, și ca incursiune într-o regiune liminară, scrisul reprezentând un 

nou cordon ombilical, de revenire la suprafață, o ieșire aproape sigură din fostul infern comunist, 

către zone mai rarefiate… 
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