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Abstract: The present study aims to interpret and analyze the beginning poems of Ion Barbu, a 

Romanian poet, based on the Apollonian-Dionysian dichotomy. Ion Barbu wants a connection 

between Thinking and Poetry, between Ideas and Life. It does not alternate the two possibilities, but 

whises them in perfect union. Each of them has, on a textual level, incarnations. The Idea has as 
symbols: the ice, the diamond, the crystal, the North, the precious stones and Life has its motives: the 

heat, the liquid sky, the solarity, the cloudless kingdom, the laughter, the fertility, the sound, the color, 

the vibration. Thinking is found in static images and has its antinomy in dynamic images, loaded with 
heat and fertility. 

The material qualities are prevalent in the poetry of Ion Barbu. The poetry of matter brings together 

ice, water, fire, light, lymph, tree, lava etc. The primary hypostases of elementary materials: water, 
air, fire, earth appear along with the secondary hypostases: banquises, pole, river, fountain and 

vegetable. The process of  mirroring, the symbol of silver, the warrior hypostasis are particularly 

interesting in Ion Barbu`s poems. 
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Calitățile materiale se regăsesc cu preponderență  în poemele de început ale lui Ion 

Barbu. Poezia materiei întrunește la Barbu gheața, apa, focul, lumina, limfa, copacul, iarba, 

lava. Ipostazele primare materiilor elementare: apa, aerul, focul, pământul apar alături de 

ipostazierile secunde: banchizele, polul, râul, fântâna, vegetalul (floarea, fraga, ciuperca), oul: 

„Mișcările la care se supun aceste forme materiale divulgă chiar procesele primordiale prin 

care se manifestă materia: încolțirea embrionară, descompunerea, sfărâmarea, pietrificarea, 

topirea.”
1
 

Spre deosebire de romantici, unde oglinda apărea ca motiv, mai exact ca metaforă 

exterioară, la Ion Barbu se vorbește despre un proces al oglindirii. În poezia Râul, apa apare 

inițial ca un element abstract, fiind plasată într-un cer înghețat și imposibil de atins, iar poetul 

suferă din cauza incapacității cerului de a oglindi: „Din culmea unde, mai presus de nor,/ 

Doar gheața își sculptează diamantul, / Te prăvăleai, gigantic clocotitor, / Cât zarea-ntins, 

haotic ca neantul. // În jurul tău, frânturi de stâncă, lut, / Cadavre ale florei uriașe, / 

Monumentau un nenturnat trecut… / Și nicăieri, în goane pătimașe, // Reflux liniștit nu locuia 

/ Cu lumea lui năvalnicele ape… / Dar anii au trecut… Din matca ta, / Prea strâmtă-atunci, ai 

dispărut aproape.” Apoi oglindirea se produce, iar râul ceresc, semnificantul, devine 

semnificat, producându-se o autoreflectare a undelor sale pline de viață în râul pietrificat care 

obișnuia să fie. Așadar, „ceea ce părea «pietrificat» ca semnificant se dovedește a fi «călător» 

prin producerea de sens, iar ceea ce pare a fi undă vie este doar «cristal steril».”
2
 Lipsa 

oglindirii semnifică imposibilitatea lumii, a ideilor, de a se manifesta în formă sensibilă, de a 

deveni fecundă: „Oglindă călătoare, cer mobil,/ Te-ai încadrat într-o ușoară spumă / Și-ți 

porți acum cristalul tău steril / Spre-a marilor îndepărtată brumă. // Dar murmurul, acord 

                                                             
1 Marin Mincu, Ion Barbu. Eseu despre textualizarea poetică, Editura Cartea românească, 1981, p. 24. 
2 Ibidem, p. 28. 
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eternizat, / Neîncetat mărirea ta o plânge; / Și-ntregul tău trecut, pietrificat, / În unda potolită 

se răsfrânge.”
3
 Râul poate fi considerată o poezie în care se încearcă a se descrie istoria 

Creației. 

În Umanizare se întrevede imaginea lumii sterile dominate de gândire: „Castelul tău 

de gheață l-am cunoscut gândire: / Sub tristele-i arcade mult timp am rătăcit / De noi 

răsfrângeri dornic, dar nicio oglindire, / În stinsele cristale ce-ascunzi, nu mi-a vorbit.”
4
 În 

accepțiune barbiană, spiritul devine creator numai atunci când se află în ipostaza de 

participant la existență, aflat în interiorul acesteia. Ipostaza de contemplator nu conferă 

înțelegerea lumii, doar opacitate: „Cunoașterea rațională impune o trudă permanentă de a 

descoperi, cerceta, crea. Dar tensiunea cunoașterii nu trebuie alimentată numai de rațiune: 

«Gândire, borealul tău cerc e sfărâmat!» Este îndemnul de a cunoaște lumea și natura nu 

numai prin rațiune, ci și prin intuiție.”
5
 

Trăsătura caracteristică frenetic-dionisiacă a acestor poezii, poezia delirului cufundării 

în marea informă a „materiei încreate”, poezia contopirii orgiastice cu ritmurile vieții 

universale caracterizează tipul de cunoaștere participativă, mai exact inițierea efectuată pe 

calea vechilor ritualuri: „Vom coborî spre calda, impudica Cybelă, / Pe care flori de fildeș ori 

umed putregai / Își înfrățesc de-a valma teluricul lor trai / Și-i vom cuprinde coapsa fecundă, 

de femelă.” Ființările sunt potențialități ale creației, dar împiedicate în demersul lor de 

magnetismul adâncului din care nu s-au desprins în totalitate: „Smulgându-ne din cercul 

puterilor latente, / Vieții-universale, adânci, ne vom reda; / Iar nervii noștri, hidră cu mii de 

guri, vor bea / Interioara-i mare de flăcări violente. // Și peste tot, în trupuri, în roci fierbinți – 

orgie / De ritmuri vii, de lavă, de freamăt infinit, / Cutremurând vertebre de silex ori granit, / 

Va hohoti, imensă, Vitala Histerie.”
6
 (Panteism). Cybele este zeița Pământului, a fertilității, a 

adâncurilor calde și umede ale pământului, venerată în ceremonii orgiastice, apariția acesteia 

punând în lumină vitalitatea lui Barbu: „La singularul poet și matematician, spiritualismul 

creștin se îmbina cu o vitalitate apropiată de teluric, instinctiv aderentă la un păgânism 

dionisiac.”
7
 În această poezie, poetul renunță la discursul impersonal și își exprimă frenezia: 

„Îl vedem ajungând la un cult aproape orgiastic al teluricului, pentru el matca 

atotcuprinzătoare a «Vitalei Histerii»”
8
. Vitala Histerie reprezintă punctul culminant al 

delirului dionisiac. 

Motivul oglindirii apare și în poemul Luntrea: „Zori neasemuite, apusuri de castele / 

Aprinse, sub metalul curat s-or oglindi / Iar străvezie noapte va crește și rodi / Prin apele 

armurii răsade-ntregi de stele.” Argintul, materie albă și luminoasă, simbol preponderent în 

versurile barbiene, sugerează puritatea: „Și-nalță spre uitatul regat, ce te îmbie / Statura ta 

turnată în luminos argint.”
9
 Argintul reprezintă lumina pură, așa cum trece aceasta printr-un 

cristal sau prin apă. În simbolistică creștină, argintul înseamnă înțelepciune divină. Acest 

decorativism arheologic care pune stăpânire pe expresia statică unită cu calmul hieratic al 

sentimentului poetic constituie o mască a parnasianismului. Parnasienii se dezic de 

sensibilitate afirmând că imaginile calme și frazele echilibrate redau marile idei sau probleme 

existențiale. 

Concepția barbiană asupra cristalului este deosebit de interesantă. Dacă la Mircea 

Eliade cristalul are un centru focal („Să fii un cristal, să trăiești și să împarți lumina ca un 

                                                             
3 Ion Barbu, Opere. I. Versuri, Ediție alcătuită de M. Coloșenco. Prefață de Eugen Simion, Colecția „Opere 

fundamentale”, Editura Univers Enciclopedic, București, 2000 p. 143. 
4 Ibidem, p. 144. 
5
 Mircea Coloșenco, Ion Barbu-Dan Barbilian. Bibliografie documentară (1564-1925), Editura Minerva, 

București, 1989, p. 193.  
6 Ion Barbu, op. cit., p. 124. 
7 Dinu Pillat, Ion Barbu, Editura Minerva, București, 1982, p. 60. 
8 Ibidem, p. 90. 
9 Ion Barbu, op. cit., p. 138. 
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cristal”), cristalul barbian reflectă gândirea rece. Cristalul nu oglindește, ci semnifică 

opacitate, obscuritate, fiind impenetrabil asemenea gheței, gresiei, cremenei, calcarului, 

opalului, perlei, berilului. Acestea simbolizează moartea, lipsa de căldură, răceala boreală, 

absența comunicării. În schimb, întâlnim alte motive matematice: numărul, linia: „Și când 

tăișul harnic, visând urziri de spumă / Lasă cristalul pentru omătul mai bogat, / Când cizelând 

în chiciuri și-n argintie brumă / Grădini arborescente în sloi am încrustat, / N-am izbutit să 

dărui decât o tristă seră, / Un mort mănunchi în floare, în lujer, ne-mpăcat / Scrâșnea hibridul 

număr în linia severă…” 

În poezie actul oglindirii semnifică echivalența dintre număr și cuvânt sau viață. 

Dorința lui Ion Barbu este reflectarea planului prim, material, al existenței, în planul secund, 

al creației. Marin Mincu vorbește despre dubla direcție a actului oglindirii: în primă fază 

ideea se reflectă în concret, ca mai apoi concretul să se reflecte din nou în idee, în abstract. 

Așadar, absolutul se oglindește în concret, iar concretul în efemer: „Sentimentul dionisiac 

nietzscheian evocă, ce-i drept, același dublu tragism: aspirația către afirmarea individuală și 

reverberare la nivel cosmic, învecinată și până la urmă sinonimă cu aspirația spre neființă.”
10

 

Ion Barbu dorește o îmbinare între Gândire și Poezie, între Idee și Viață. Nu 

alternează cele două posibilități, ci le dorește în uniune perfectă. Fiecare dintre acestea 

cunosc, la nivel textual, întrupări: Ideea are ca simboluri: gheața, diamantul, cristalul, burgul, 

Nordul, grandoarea, stingerea, dalele, sloiurile, scuții, pietrele prețioase: perlă, beril, opal, 

bruma argintie; iar Viața are ca motive: căldura, ținutul sudic, arborii stufoși, cerul lichid, 

solaritatea sau regatul fără nor, râsul, fecunditatea, sunetul, linia, culoarea, dilatarea, vibrația. 

Gândirea se regăsește în imagini statice și își are antinomia în imagini dinamice, încărcate de 

căldură și fecunditate. 

Oglindirea barbiană înseamnă o revărsare a divinului în concret, precum și o 

întoarcere în lucruri care necesită un elan dionisiac pentru a se putea înfăptui, așa cum putem 

observa în versurile poeziei Când va veni declinul, unde este prezentată călătoria spre neant: 

„Cu mâini învinețite de umblet lung prin ger / Voi reintra în mine când va veni declinul; / Voi 

coborî să caut, pierdută-ntr-un ungher, / Firida unde arde cu foc nestins Divinul.”
11

 Aceste 

versuri reprezintă un îndemn la eliminarea granițelor eului în marea dionisiacă, aflată în 

antiteză cu banchizele și celelalte semne ale înghețului, care sugerează limitarea individului. 

Poetul „va cere flăcării divine care veghează nestinsă în el să-l împrăștie pe spații cât mai 

întinse, ca să se poată confunda cât mai adânc cu viața universală.”
12

  Opțiunea pentru 

cunoașterea de tip dionisiac se întrezărește datorită viziunii triumfale a morții, care este unică 

prin nuanța sa: „Marele privilegiu al conștiinței de sine a umanității nu e conștiința morții, 

nici conștiința limitei (care ne-ar putea conduce spre o definiție a omului tragic), ci conștiința 

plenară, triumfătoare, a transcenderii oricărei limite, în care spiritul uman citește, cu bucurie 

extatică, marea, mântuitoarea lecție a Vieții Universale.”
13

 Însă se poate observa o abatere de 

la linia de conduită a filosofului german, având în vedere că în poezie se poate întrezări 

speranța, întruchipată în forma panteismului: uniunea cu natura este o uniune cu divinitatea: 

„În adevăr, este vorba aici de o peregrinație spirituală în căutarea principiului divin”
14
. În 

Cucerire, Când va veni declinul exprimarea este la persoana I, fiind exprimată dorința de 

integrare în imensa unitate a naturii. Imaginile cosmice care redau călătoria spiritului prin 

spațiul ilimitat sunt asemănate de Tudor Vianu călătoriei Luceafărului spre Demiurg: „Redă 

                                                             
10

 Marin Mincu, op. cit., p. 29. 
11 Ion Barbu, op. cit., p. 141. 
12 Alexandru Ciorănescu, Ion Barbu. Monografie, Editura Fundației Culturale Române, București, 1996, p. 109. 
13 Ioana Em. Petrescu, Ion Barbu și poetica postmodernismului, Ediție îngrijită, addenda și notă asupra ediției de 

Ioana Bot și Ligia Tudurachi, Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2006, p. 66. 
14 Nicolae Manolescu, Poeți moderni, Colecția „Studii”, Editura Aula, Brașov, 2003, p. 148. 
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nemărginirii fugarul tău mister / Mereu mai străvezie, mereu mai nea, / Prin sure și înalte 

pustiuri de eter / Desfășura pe hăuri o horbotă aprinsă.”
15

 

Eul poetic este un războinic cu o armură impenetrabilă, numai astfel poate cuceri 

obiectul care este asemenea: „Zorește, iar pe faldul ușor de hiacint / Îmbracă-ntâi armura, și 

vechea ta mândrie / Ce-nalță spre uitatul regat, ce te îmbie / Statura ta turnată în luminos 

argint.”
16

 (Luntrea). Oglinda este un obiect teatral care artificializează imaginea, pe când apa 

o naturalizează: „Trecerea de la elementul natural (material) la cel artificial reprezintă chiar 

trecerea subtilă către textualizare ca o modalitate de resorbire a realului în fictiv, a simbolului 

(multidimensional) în text (ca suprafață plană).”
17

 Barbu are o preferință pentru oglinda 

artificială, constituită de metalul armurii, adică gândul închis, impenetrabil lumii exterioare: 

„Îndurerat, nesigur și silnic Lohegrin.” In detrimentul oglinzii naturale a fluviului: „Fugarnic 

sfânt, tu lasă ca fluviul să te poarte… / Dar dincolo de luntrea îngustă nu privi: / Căci apa-ți 

va trimite și va întipări / Întunecată, fața iubirii voastre moarte!”
18

 

În ipostaza de războinic este eul poetic și în Cucerire: „De-a lungul nepăsării acestei 

reci naturi, / Spre nevăzutul unde arpegii de fanfare / Desfac în foi sonore o limpede chemare 

/ Vom merge în armură de fier, încinși și duri.”
19

 sau în Înfrângere: „Ca fruntea mea să poarte 

diademul/ Ce fulgeră-n albastrele palate / Am ridicat oștiri nenumărate / Și-ncrezător, 

dezlănțuii blestemul.”
20

 Războinicul din aceste poezii reprezintă o trimitere la Nietzsche 

deoarece întrupează la Barbu poziția amfibologică a spiritului, care cercetează genunile 

viețuirii înstrăinate lui și se lasă absorbit în această mare informă cu scopul de a crea sensuri. 

Ion Barbu îi dedică o poezie „războinicului dur” al spiritului, Nietzsche, care într-o lume 

dominată de rațiune, în care viața „se-ntoarce somnoroasă, în ciclul ei steril”, își găsește 

resursele necesare pentru a continua lupta cu aceasta, exclamând: „Încă!” (Nietzsche). Pentru 

Nietzsche, arta reprezintă contopirea dintre apolinic și dionisiac, iar cuvintele care constituie 

definiția artei în perspectiva filosofului pot fi identificate și în poezia menționată anterior: 

„Cum viața se-ntoarce în ciclul ei steril prinsă-n rutina unei absurde arte”. De asemenea, 

Barbu preia conceptul Supraomului: „Purtând înfrigurată mândria forței tale / Mai sus și mai 

departe, spre noi evaluări;”
21
. În Cucerire, poetul se află la comanda unei trupe care 

mărșăluiește spre o viață nouă, este un „marș în care se găsește ceva din marțialitatea 

orgolioasă a conștiinței supraomului nietzschean”
22

. Tabloul este surprins, ca de obicei, de 

îngheț, de limitarea mișcărilor, iar timpul reprezintă limitarea supremă a ființei: „Va asculta 

cum sparge a orei îngrădire”. Contemplatorul implicat se îndreaptă spre adâncuri, însă 

perceperea imaginilor îi este tulburată de viziune: „Vom încrusta viziunii aprinsul Kohinor / 

Și vom lăsa ca ochiul de foc să ne orbească”, iar ființa care reușește să se alieneze de gândire 

reușește să depășească limitele făpturii: „Și-ntregi în trâmbițarea de dincolo de vreme / Și 

năzuind înalte și albe biruinți, / Ne vom svârli prin larma asaltelor fierbinți / Mai sus de noi… 

în largul destinelor supreme.” 

Pentru Marile Eleusinii este un „cântec de sacră nostalgie și mister, desfășurat în largi 

și domoale acorduri”
23
, în care este redată viziunea mitului cosmogonic primordial. 

Cunoașterea participativă a spiritului are ca model anticele religii ale misterelor. Preotul 

suprem, interpret al misterelor morții, care oficia misterele eleusine era hierofantul, a cărui 

chemare este auzită: „ Când calda strălucire a lunilor toride / Va prinde să decline, când soare 

                                                             
15 Ion Barbu, op. cit., p. 141. 
16 Ibidem, p. 138. 
17 Marin Mincu, p. 195. 
18

 Ion Barbu, op. cit., p. 139. 
19 Ibidem, p. 137. 
20 Ibidem, p. 147. 
21 Ibidem, p. 131. 
22 Dinu Pillat, op. cit., p. 91. 
23 Tudor Vianu, Introducere în opera lui Ion Barbu, Editura Minerva, București, 1970, p. 22. 
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potolit / Spre golfuri de-ntuneric va luneva trudit / Își va rosti chemarea din nou Eumolpide.” 

În strigătul hierofantului se simte durerea Demetrei și plânsul Persefonei, al Fecioarei răpită 

de Hades: „La vorba lui, pătrunsă de-un tăinuit fior, / Tu vei ghici durerea zeiței pământene / 

Și plânsetul Fecioarei, ce câmpuri leteene/ I-e dat mult timp să ude în roua ochilor.”
24

 

Asemenea ciclului existent viețuirii vegetale, unde ființa renaște în fiecare primăvară, aceeași 

semnificație o are prezența zeițelor vegetalului în această poezie: Demetra („zeița 

pământeană”) și Persefona, care inițiază în taina renașterii prin moarte: „Sfârtecarea și 

renașterea lui Dionysos, răpirea în Hades, nunta subterană și reîntoarcerea ciclică a 

Persephonei pe pământ – adică moartea și renașterea zeilor – reprezintă, în aceste scenarii 

inițiatice, corespondentul punctelor critice ale infrarealității barbiene.”
25

 Durerea la Barbu nu 

este a ființei individuale, ci plânsul subteran al Persefonei, care te conduce spre moarte pe 

Drumul Sacru, spre nunta subterană, iar nuntirea cu moartea este, de fapt, victoria renașterii, 

prin aceasta existența devenind stare de potențialitate: „Nocturne bolți vor ninge din slăvi 

misterul lor. / Ți s-o răsfrânge-n suflet tăria-ngândurată / Iar sfânta ta durere va trece 

legănată, / În ritmuri largi și grave, de corul sferelor.” Demetra, zeița mamă, și Persefona, 

fiica, sunt echivalentul celor două stări: cea de increat, de potențialitate și cea de creațiune, de 

manifestare a potențialității. Dorin Ștefănescu clarifică în cartea sa Poetică fenomenologică 

faptul că nu avem de a face cu o poezie care își dă un obiect, creat după modelul realului, ci 

„Ne aflăm înaintea oricărui act de creație, în câmpul incert al increatului care caută forma 

posibilă de existență, ca dat pur al vieții spiritului.”
26

 

Pentru Marile Eleusinii este un poem care evocă sentimentele puternice izvorâte din 

participarea la actul inițiatic, a implicării în ritmurile cosmice. Marile Eleusinii aveau loc 

toamna, timp de nouă zile, începând cu cea de-a 15-a zi a lunii Boedromion (la începutul lui 

octombrie), iar la Barbu acest indice temporal care semnifică sfârșitul unui ciclu al vieții este 

redat astfel: „Și-n toamna somptuoasă de purpură și nacru, / În toamna unde seara încheagă 

tonuri vii,/ Prin surda picurare a orelor târzii/ Îți vei purta tristețea, încet, pe Drumul Sacru. ” 

Toamna și seara sunt două motive ale apropierii de sfârșit, ale ultimei revelații. Micile 

mistere se celebrau primăvara, în anotimpul renașterii, astfel acestea stabileau o conexiune cu 

riturile fertilității. În procesiuni nu lipseau simboluri ale fertilității precum spicele de grâu, 

rodul suprem al nunții subterane, dar și simbol al creației ca jertfă divină: „Iar curând, topit în 

apa adâncilor mistere, / Zeiței chtoniene întreg te vei fi dat, / Cu mâini îngemănate și gând 

cutremurat / Îți voi aduce iarba culeasă în tăcere.” În finalul poeziei, Persephona, zeița 

primăverii, aduce spicele, sufletele, către Demeter. Așadar, pentru ca procesul inițierii să fie 

complet și revelația să se producă trebuie să te dăruiești întru totul, să uiți de granițele sinelui. 

Demetra este zeița mamă, iar durerea zeiței fertilității duce la devastarea lumii. Prin Demeter, 

Persephona și Dionysos, misterele orfice inițiau despre unitatea spirituală a universului. În 

Marea Noapte (înainte de organizarea lumii) se înfăptuiește Nunta Subterană, care, în plan 

simbolic, înseamnă nașterea unui nou Dionysos, având menirea să o salveze pe Persephona 

din imperiul morții. Hierofantul și marea preoteasă a templului reconstituie nunta divină, 

astfel încât Zeus și Demeter sunt capabili să dea naștere unui nou Dionysos. Ciclul nașterii, al 

morții și al învierii este acum complet. Organizarea textului poetic se realizează prin 

alternarea între persoana a II-a și persoana I, care corespund celor două ipostaze: a neofitului 

și a mistagogului. Retorismul este predilect: „Acolo te așteaptă (…) / Acolo vei ajunge (…) / 

Mă vei urma (…)” asemănându-se lui Nietzsche, un admirator al forței cuvântului: „Toate 

nuanțele se regăsesc: exuberanța verbală, termenul exploziv, abundența de exclamații, 

imprecații chiar, fără să mai pomenesc ordinea discursivă în compoziție. D-l Ion Barbu e un 

                                                             
24 Ion Barbu, op. cit., p. 122. 
25 Ioana Em. Petrescu, op. cit., p. 58. 
26 Dorin Ștefănescu, Poetică fenomenologică: lectura imaginii, Colecția Texte de frontieră, Editura Institutul 

European, Iași, 2015, p. 41. 
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maestru al elocvenței.”
27

 Simbolul soarelui, „soare potolit”, ocupă un loc special în lirica lui 

Barbu și, deși este evidentă latura dionisiacă a acestor poezii, puterile telurice râvnesc o 

împăcare cu visarea apolinică. Nu este încă foarte clar, în această primă etapă de creație, ce 

reprezintă soarele pentru poet, însă procesul maturizări artistului aduce clarificări: „poetul 

închipuie trei faze succesive ale cunoașterii, înaintând în spirală spre explorarea 

<<parologică>> a universului. Fiecare fază are un corespondent în planul astral, mod 

simbolic de a sugera unitatea lumii. Treapta cea mai de sus ar fi experiența poetică, și ea 

coincide cu contemplația apolinică, simbolul fiind soarele.”
28

 Așadar, în viziunea lui Ion 

Barbu există trei trepte ale inițierii: prima este cea dionisiacă, guvernată de Venus, de inimă, 

și corespunde experienței erotice, a doua este cea intelectuală, simbolizată de Mercur, de cap, 

iar a treia, în care cunoașterea este realizabilă, este etapa poetică, a contemplației apolinice, 

guvernată de Soare. 

Planul ideatic al poemului Copacul are la bază o alegorie, iar substratul moral se află 

în relație cu dionisiacul: „Nici aici, ca de altfel de-a lungul întregii producții din această 

perioadă, nu întâlnim nimic din versul solemn-glacial al lui Hérédia sau din ornamentația 

clasică a unui Leconte de Lisle. Dimpotrivă, tiparul parnasian apare la poetul nostru încărcat 

de vitalitate, legătura cu predecesorii fiind mai degrabă de ordin formal, prozodic.”
29

 

Raportul dintre personal și nonpersonal este ambiguu astfel încât discursul liric se realizează 

la persoana a III-a, vocea poetului rămânând subînțeleasă: „El nu poate fi obiectul mărturisit 

al poeziei, pentru că ar trebui să se izoleze, considerându-se în unitatea lui exemplară, care l-

ar depărta de comunitatea orgiastică și de integrarea panteistă.”
30

 Aceasta este noutatea pe 

care Ion Barbu o aduce și care este de influență mallarmeană: nu se descrie obiectul, ci 

efectul pe care acesta îl produce. Copacul este o poezie închinată reîntoarcerii în armonia 

existențelor care și-au îndreptat năzuințele spre „limpedea lumină/ A bolților destinse 

deasupra lui”. O altă obsesie barbiană a primei etape de creație este imposibilitatea 

comunicării cu azurul. Obsesia nu este una metafizică, ceea ce își dorește poetul fiind 

înfrângerea răcelii azurului și nu împlinirea mistică. Copacul este hipnotizat de lumină, acesta 

inspiră adânc azurul prin intermediul crengilor: „(…) ar vrea / Să sfarâme zenitul, și, -

nebunit, să bea, / Prin mii de crengi crispate, licoarea opalină.”
31

 Sentimentul înălțării nu este 

propriu doar spiritului, ci și materiei, care deși a căpătat o anumită formă este într-o căutare 

continuă a unei forme superioare. Așadar, pe lângă tendința spre ascensiune, se regăsește și 

tendința de a sparge forma, de a se elibera din materie pentru a pătrunde în infinitul 

altitudinal. Toamna este simbolul oboselii: „Dar, când augusta toamnă din nou îl înfășoară” și 

sugerează dificultatea parcursului spre „simpla, obșteasca armonie”, mai precis a liniștii 

apolinice.  Elanul neliniștii creatoare aflată în căutarea adevărurilor este resimțit și în opera 

poetică a lui Blaga: „Sonetul Copacul dă într-un mod foarte original sugestia foamei de 

absolut. Proiecția cosmică a omului din blagianul Dați-mi un trup, voi munților, își găsește o 

tensiune echivalentă în poemul lui Barbu”
32

. 

Dacă încercăm să inventariem deosebirile dintre Barbu și parnasieni putem aminti 

debitul verbal specific poetului. Procedeele retoricii clasice sunt preponderent utilizate: 

introducerile ex-abrupto, invocații: „O, tu, noian de lava ce-aveai să fii pământul!”. 

Parnasienilor le este suficientă descrierea, însă la Barbu elementele decorative au un substrat 

meditativ, părând o confesiune lirică adresată altora sau sieși. Ideea filosofică este exprimată 

                                                             
27 Ion I. Cantacuzino, Ion Barbu, în „România literară”, nr. 32, 24 sept. 1932, p. 2.  
28

 Nicolae Manolescu, Poetica lui Ion Barbu, în „Contemporanul”, nr. 22, 28 mai 1965; reprodus din Lecturi 

infidele, E.P.L., 1966, p. 87-113 sub titlul Ion Barbu. 
29 Liviu Călin, Ion Barbu, în Portrete și opinii literare, Editura Albatros, 1972, p. 43-65. 
30 Alexandru Ciorănescu, op. cit., p. 115. 
31 Ion Barbu, op. cit., p. 120. 
32 Vasile Nicolescu, Constelația modernilor , în Starea lirică, Editura Eminescu, Bucureşti, 1975, p. 65. 
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printr-un fenomen al naturii: „De-atunci, spre-o altă lume fluida-ți formă tinde, / Cu slava-

ntrevăzută un dor fără de sațiu / Aș vrea să te-mpreune…și ca s-o poți cuprinde / Tentacule 

lichide îți adâncești în spațiu.” Lava manifestă năzuința spre existență, concretizată printr-o 

revărsare. Dorința puternică a lavei de eliberare se identifică cu năzuința individului aflat în 

căutarea delirului dionisiac. Această poezie este atipică deoarece pronumele personal în cazul 

vocativ este la persoana a II-a, ceea ce îi conferă statut personal, însă situația pronominală sau 

personală se transformă în situație nominală sau impersonală prin intermediul unei apoziții 

exprimate printr-un substantiv care reprezintă subiectul liric și care este o persoana a III-a. 

Așadar, putem observa că Ion Barbu preferă ambiguitatea raportului personal-nonpersonal, 

fapt prin care se vădește dispoziția spre dezantropomorfizare. Ambiguitatea este susținută și 

de conjuncția adversativă „Dar”, plasată între cele două secvențe lirice: „Te-năbușai în pâcla 

încinsei atmosfere / O! tu, noian de lavă ce-aveai să fii pământul: / Făptura nu sunase din 

trâmbiți de cratere, / Nu fulgerase încă, în noaptea ta, cuvântul… // Ce surdă clocotire, ce-

nceată așteptare, / Sub aburii roșiatici, sub aburii de fier! / Când, înspre noi tărâmuri vroiai o 

revărsare / Când oprimat de umbră, tu presimțeai un cer! // Dar se desprinse vălul, și-o boltă-

ndepărtată / Din zâmbetu-i albastru desfășură spre tine; / O clipă-a fost… și totuși, sclipirea ei 

curată / Te-a înfrățit de-a pururi cu sferele senine. // De-atunci, spre-o altă lume fluida-ți 

formă tinde… / Cu slava-ntrevăzută, un dor fără de sațiu / Ar vrea să te-mpreune… și, ca s-o 

poți cuprinde, / Tentacule lichide îți adâncești în spațiu.” Această situație dispusă adversativ 

reprezintă procedeul de organizare al lumii ca spațiu al metamorfozei. Lava reprezintă poezia 

creației, a prefacerii în vis apolinic a mișcării clocotitoare dionisiace, în poezie fiind 

menționat momentul de proporții cosmice al acestei treceri: „O clipă-a fost…”
33
. În poemul 

Lava sunt depășite granițele existenței și se pășește pe tărâmul morții, având loc o coborâre 

mistică în străfundurile pământului: „intense vieți ascunse într-un înveliș dur: lavă, prin 

proveniența ei minerală și totodată și prin incandescența și neliniștea vieții tumultoase”
34

. 

Agonia vieții nu este specifică numai individului, ci tuturor elementelor naturii. Astfel, 

fiecare peisaj descris de poet reprezintă un câmp de luptă: „Lava e un sclav care prin luptă și-

a câștigat libertatea, sau poate un duh hipogeic care tinde spre cer și îl obține cu prețul 

violenței, într-o patetică îmbrățișare.”
35

 Poezia poate fi privită, de asemenea, ca o ilustrare a 

constituirii Pământului. 

Poezia de început a lui Ion Barbu este dominată de două măști lirice: Nietzsche și 

Pytagora. Poezia Pytagora se construiește în aceeași manieră adversativă: „Sonetul 

organizează imaginea lumii în două tipuri opuse de spațiu (ionian/dorian), structurate în jurul 

unei axe pe care o reprezintă drumul pribeagului Pytagora, din Samosul natal spre Crotona, 

cetatea italică a maturității și a exilului.”
36

 Referința la Samos se realizează prin amintirea 

strămoșului ionienilor: „O, Iön!”, iar marea este aceea care evocă sensurile dionisiace. Am 

mai amintit în interpretarea altor poezii despre fascinația lui Barbu pentru vizual, care reapare 

și aici: „Spre sânul adâncimii fluide am privit”, această „adâncime fluidă” face referire la 

abisurile subterane, iar „ochiul lăuntric” ar putea fi propria interioritate cuprinsă de 

ambiguitate: „De-a umbrei și culorii bogată-amalgamare”. Umbra apare ca o călăuzitoare a 

poetului către lumina transcendentului, dezvăluindu-i inconstanța formelor. Fondul 

perspectivei este o proiecție de aparențe și apariții care se întretaie: „Când repezi, când 

sticloase și umede și rare, / În orbul mării limpezi, − tezaur negrăit, − / Răsfrângeri fără 

număr, pe rând, au oglindit / Multipla aparență și veșnica schimbare”. A doua secvență 

poetică descrie un spațiu închis, spațiul dorian: „Dar mai apoi Crotona, cu zidul dorian, / M-

au despărțit de-a pururi de glaucul noian…”. Acest teritoriu stăpânit de „duhul Spartei” se 

                                                             
33 Ion Barbu, op. cit., p. 118. 
34 E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, Vol. II, Editura Minerva, Bucureşti, 1981, p. 288. 
35 Alexandru Ciorănescu, op. cit., p. 110. 
36 Ioana Em. Petrescu, op. cit., p. 56. 
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aseamănă cu toposurile din romanele lui Albert Camus, orașe ale exilului: „strâmta zare”. 

Revelația constituirii formelor se realizează în Număr: „Îmi dezvelește în Număr vertebra ei 

de fier…”
37

. Pytagora este o poezie a dualității: originea ioniană, născut în mijlocul mării, un 

spațiu deschis, dar locuitor al unui spațiu dorian, închis, al exilului, de aceea se poate face 

trimitere directă la Nietzsche, ca reprezentant al dualității spiritului: „Axă între tărâmuri (…), 

spiritul devine creator de sensuri (Nietzsche), descoperitor al principiilor (Numărul, dezvăluit 

lui Pytagora de Cetatea siderală), doar la capătul călătoriei între tărâmuri, adică după 

cufundarea în abisurile materiei încreate și înălțarea extatică în universul apolinic al formelor 

arhetipale.”
38

 Prin jocul materiei se dezvăluie un cadru al spiritului, o scenă unde jocul „este 

jucat”
39

 și unde au loc drame ale cuvântului și ale cunoașterii apolinice sau dionisiace. Și aici 

Grecia lui Ion Barbu este aspațială și atemporală, fiind decorată cu temple și coloane: „Și sus, 

prin golul nopții, mai trist și mai sever/ Cetatea siderală în stricta-i descărnare / Îmi 

dezvelește-n Număr vertebra ei de fier.” Poetul cunoaște Grecia antică prin Nietzsche și 

optează pentru cunoașterea nivelului structurii subconștiente a indivizilor: „Elanul 

cutreierând dinamic ființa și ridicând extatic un cer platonician”.
40

  

Poemele lui Barbu dezvăluie, de asemenea, teza valorii poetice a științei. Ideea 

produce imaginea, iar lumea simbolurilor barbiene este formată pe calea științei. În Solie eul 

liric dobândește succesiv două stări: starea de amnezie: „Păstrezi vreun răsunet/ Tu, suflet 

prins de-o vrajă pe-al humei căpătâi, / Vreun crâmpei din vâlva ce, neîncăpătoare / Cutreiera 

hiatul adâncii nopți dintâi?” și o stare care păstrează memoria momentului originar al creației, 

un dublu care deține misterul dionisiac: „− Tu nu știi încă? / Imnul tumulturilor vii / Nici zid 

și nici tenebră nu poate să-l sufoce; / La poarta zăvorâtă grăbește-te să vii: / Vei desluși și 

astăzi, în larguri, marea voce.” Zidul și poarta sunt motivele literare pe care Ion Barbu le 

utilizează pentru a sugera reușita trecerii procesului de inițiere: „inițiați care-și trec lozinca 

într-un fel de ștafetă care mimează eternitatea. Această punte peste moarte continuă să fie 

nietzscheiană. E singura pe care poate s-o ridice voința peste dialectica vieții și a morții; dar e 

o voință descarnată, impersonală, în care individul nu mai poate spera să se regăsească.”
41

 

Cele două tipuri de cunoaștere sunt complementare, astfel „tumulturile vii” și „marea voce” 

sugerează o revelație dionisiacă, iar drumul inițiatic parcurs se realizează pe fundamentul 

științei. Sufletul vrăjit relevă viziunea gnostică, conform căreia sufletul este închis într-o lume 

materială: „E mult de când ecoul vestirii-n tine moare, / De când rigide ghețuri te-nlănțuie-

mprejur; / De când, un cer de neguri și-a prăvălit tavanul / Pe-al zidurilor muced și coțuros 

contur.”
42

 O altă idee caracteristică gnosticismului este amnezia, uitarea propriei identități, 

viața noastră fiind cufundare în somn. Salvarea individului se poate face printr-un proces de 

„trezire”, printr-o refacere a naturii divine a sinelui. Interogațiile retorice sunt încărcate de 

pathos: „Tu nu știi încă?”. 

La Ion Barbu observăm nenumărate salturi din interiorul pământului la suprafața lui și 

invers. Astfel, în Driada este prezentat misterul ciclicei renașteri, al regresiei spre originar: 

„Eu îl priveam prin geamul vargat de lujeri, vara, / Ori scris de colții iernii cu sterpe flori de 

ger, / Cum pe tipsia luncii, biet arbore stingher / Își frânge vreascul veșted sau clatină 

povara”. Copacul, unul dintre cele mai intense simboluri mitice, sugerează verticalitatea. 

Arborele privit de departe are o putere de atracție covârșitoare asupra spiritului: „Dar pârtia 

sticloasă mi se părea înceată: / Iar calea însorită, prea lungă pân` la el”, însă eul poetic 

încearcă să-i reziste: „Și-am stat să-nnod într-una – inel lângă inel − / Din sfoară – mreji, și 
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vârșii, − din salcie tăiată”, deși acest lucru pare destul de greu de realizat: „Și totuși cât de 

dornic eram să-i fiu aproape…”. După ce se realizează „moartea”, spiritul revine la viață: 

„Lăsai să treacă gerul; apoi, un lung pomelnic / De zile înmoinate când fiecare sloi / E-o 

lancedă clepsidră” și forța copacului iese triumfătoare: „Orbit, plecat minunii, mi-am spus: Să 

nu mai pregeți”. Strigătul său este aceleași cu cel care atrage Eumolpizii, creând un adevărat 

Drum Sacru: „Așa, am pus deoparte și munca migăloasă, / Și trândăvia iernii, și grijile de ieri 

/ Ca singur, în șoptirea născândei adieri, / S-o iau pe cărăruia de humă lunecoasă.” Călătorul 

trebuie să depășească obstacolele drumului inițiatic: „clocotul amețitor al sevelor care 

transformă lunca într-o altă mare dionisiacă.”
43

 Îmbătat de miresmele dionisiace, călătorul 

curios ia parte la spectacolul morții și al renașterii: „Un trunchi cu prăpădite crăci vechi ce 

stau să pice / Din care ramuri hâde – năprasnici șerpi lemnoși / Zbucnesc, ca sus în baia 

albastră să despice / Limbi verzi, șuierătoare, prin dinții veninoși.” Momentul revelației se 

concretizează prin prezența spiritului copacului: „Atunci, silindu-mi ochii să suie și să vadă, / 

Zării, râzând sub maldăr de foi și păr gălbui, // În loc de arbor, însăși străvechea lui Driadă”.
44

 

Driada reprezintă ca simbol mitologic metamorfoza existenței, iar opțiunea lui Ion Barbu 

pentru mitul copacului relevă setea de identitate, poemul fiind asemenea unui autoportret. 

Importanța ochiului în poemele lui Barbu revine din subordonarea realității spirituale a 

poetului, caracteristică specifică parnasienilor care au dezvoltat o preferință pentru forma 

pură, lumină și imaginile plastice.  

În Peisagiu retrospectiv natura deșteaptă sentimentul morții: „Părăginirile din urmă… 

/ Te uită: ștersele păduri / Stau vinete sub greaua turmă / De nori molatici și obscuri.” În fața 

finalului, are ultima speranță: „De-a lungul strâmtelor răzoare / Pe care vântul grămădi / 

Găteji și foi rătăcitoare, / Mângâietoare vei veni?”
45
, umbrită de „toamna vânturilor reci” 

aducătoare de tristețe. Cu toate acestea, formele impulsionate de energia vitală sunt mereu în 

mișcare: „Miraj fluid, formă fugară, / Străbate surele poteci / Șerpuitoare și coboară”, 

încercând să își contureze un trup: „Fluiditatea definește constant dinamismul acestui 

intermediu lichid, al apelor originare din care tot ce prinde viață e unduire”
46
. Deși a trudit să 

se dezvolte din formă în formă, nu reușește să ajungă la ultimul stadiu al Formei definite, 

astfel că sfârșitul duratei ființei se preconizează a fi aproape: „Va osteni să mai adaste / Ivirea 

ultimilor sloi/ Și bolta nopții sale vaste / Va-încovoia și peste noi”.  

Fulgii este un pastel, distinct la nivel ideatic de pastelurile lui Vasile Alecsandri, dar 

având totuși anumite similitudini, care ne vorbește despre metamorfoză, însă pe fundalul unei 

decrieri literare a anotimpului înghețat: „Cad fulgii șovăielnici în stoluri fără număr, / Din 

nevăzute urne ei cad pe albul umăr / Al dealurilor prinse de-o crustă argintie / Oștiri de nori 

aleargă…”
47

. Efectul artistic este obținut prin opoziția dintre zăpezile care vor dispărea și 

gândurile înghețate care vor apărea odată cu trecerea timpului: „Tot plumbul meu din suflet, 

o, forme călătoare, / Cu voi să se topească în gânduri de ninsoare, / Căci, iată, vine vremea 

când albe, împietrite, / Pe gând descăleca-vor zăpezi neprihănite…”. Ioana Em. Petrescu 

vorbește despre nereușita de a surprinde momentul revelator: „aspectul de mister, de revelație 

sărbătorească e ratat, pentru că revelația e tratată în registrul romantic al simpatiei eu-

natură”
48
, însă N. Iorga se adresează „Acelor cari judecau această poezie intelectualistă ca 

rece și de pură tehnică, neînțelegând din ce adâncimi ale cugetării venia, poetul li putea 

răspunde cu duioasa lirică de versuri mărunte, în care găsim o delicată iubire de tânăr și, 
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punând în legătură poemul misterios al iernii cu viața sufletului care și el cunoaște asemenea 

zguduiri, el făcea să se audă asemenea ecouri”
49

. 

În concluzie, Ion Barbu a problematizat tema cunoașterii absolute prin orgia 

dionisiacă, dezvoltând o viziune cosmogonică, în care ființa și materia se contopesc. Barbu 

oscilează mereu în aceste poeme între doctina panteistă și vitalistă, viziunea dionisiacă și cea 

pitagoreică, haosul energiilor și universul armonios, propria credință religioasă și panteism. 
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