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Abstract:In this article, we are trying to analyse and to find similarities and differences between the 
ways in which two contemporary realistic novelists with slightly  similar literary becomings imagine 

and depict childhood, paternity, the child-parent rapports and last, but not least, the social position of 

the child in an Oriental mindset. The two novelists are Romanian-born mostly Francophone writer 

Panait Istrati and Indian-born and UK-naturalised Salman Rushdie and the works selected for this 
comparative approach are Mes départs, Méditerrannée – lever du soleil, Mikhaïl by Panait Istrati 

and Haroun and the Sea of Stories, Luka and the Fire of Life and East, West, by Salman Rushdie. 
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Atât Panait Istrati, cât și Salman Rushdie, doi scriitori realiști contemporani născuți în 

Orient, sau la confluența acestuia cu Occidentul și deveniți cunoscuți în Occident, datorită 

Occidentului, fie că s-au naturalizat sau nu în această a doua patrie, sunt preocupați de 

copilărie, dar o tratează în mod diferit. 

La Istrati, personajul copil este privit și descris din perspectivă interioară, autorul 

neavând copii, și servindu-se doar de amintiri din propria copilărie când o evocă, mai mult 

sau mai puțin vădit, în discursurile autobiografice (cele în care naratorul se identifică cu 

autorul și protagonistul) din Dans les docks de Braila, Moș Anghel, La stăpân și în ficțiuni ca 

Ciulinii Bărăganului, Chira Chiralina și Căpitan Mavromati. Copilăria în sine, ca vârstă a 

nepăsării și lipsei de griji, a libertății, a relaxării  și reveriei în mijlocul naturii se asociază în 

opera istratiană Dunării, pe care copilul angajat prea devreme din Evadările mele tânjește să 

o vadă, Mediteranei, care îi surâde lui Adrian în Mediterana (Răsărit de soare), la fiecare al 

doilea pas al măgărușului pe care călărește în munții din Siria și Liban, când poate s-o 

întrevadă printre creste sau copaci, și, în final Orientului însuși, acestui spațiu scăldat în soare 

în care Adrian și Musa uită de griji și de lipsa banilor și parcă levitează.  

În schimb, la Salman Rushdie, care are fii, copiii, (doar băieți), personaje masculine de vârstă 

mică, au modele reale, iar în basmele sale și în singura nuvelă cu protagonist copil, se simte 

din tonul autorului faptul că a putut observa direct comportamentul și aparenta gândire a 

copilului, nevoile lui de atenție și afecțiune, deși cei trei copii la care ne referim aici (Harun 

Khalifa, Luka Khalifa și Hamlet, prinț al Danemarcei) sunt prezentați cititorului și ca 

personaje, plăsmuiri ale minții unui creator față de care acesta își revendică paternitatea. În 

basmele si povestirile lui Rushdie ghicim prezenta tatălui în persoana autorului și datorită 

câtorva aluzii la personaje, autori sau denumiri mitologice familiare cititorului de literatură 

britanică sau universală pentru copii (Alice în Țara minunilor, Călătoriile lui Gulliver, 

mitologia greacă). 

Hamlet este menționat și într-una din povestirile istratiene, dar nu ca personaj activ în 

povestire, cum îl imaginează Rushdie, ci doar ca un nume de nelipsit din cultura generală a 

oricui. Hamlet al lui Rushdie, însă, este ușor ironizat, înțeles, privit patern, reinventat. 

Rushdie rescrie povestea prințului danez din altă perspectivă, aparent freudiană, a copilului 

dominat de complexul lui Oedip și gata să facă orice pentru a recâștiga atenția sau iubirea 
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maternă și pune lumina reflectorului, în premieră pe un personaj secundar, al poveștii – 

nebunul Yorick – un tată surogat pentru micul Hamlet, al cărui descendent se pretinde a fi 

naratorul. Atât nebunia lui Yorick cât și cea, ulterioară, a lui Hamlet sunt generate în piesa 

shakespeariană de gelozie, dar din motive diferite. Spre deosebire de limba engleză, în 

română putem  face uz de jocul de cuvinte dintre substantivul nebun (mai rar utilizat cu 

sensul de bufon, măscărici) și adjectivul omonim, care îi caracterizează, în diferite momente 

ale narațiunii, pe bătrânul Yorick și pe tânărul Hamlet, asemănare ce permite lectorului 

român care citește traducerea Danei Crăciun să recurgă la noi asocieri și să devină mai creativ 

decât își îndeamnă Rushdie cititorii anglofoni să fie, atât ca cititori, cât și ca critici literari.  

Spre deosebire de Istrati, care nu îndrăznește să pângărească templul piesei lui 

Shakespeare, punând la îndoială viziunea acestuia, Rushdie îl uzurpă pe autorul lui Hamlet și 

i se substituie, oferindu-ne o nouă perspectivă asupra faptelor care au condus la 

deznodământul tragic al piesei, și, pentru a câștiga încrederea cititorului, oferă date istorice 

care îl contrazic pe Shakespeare, ca numele autentice ale personajelor istorice Amlethus
1
 și 

Horwendillus, soțul lui Gertrude și tatăl prințului. 

Descrierea realistă a gesturilor și gândurilor copilului Hamlet se datorează experienței 

de tată a autorului Rushdie, experiență pe care Istrati nu o poate valorifica, acesta raportându-

se la personajul literar respectiv strict din perspectiva cititorului pasionat. 

Potrivit Piei Brinzeu, in articolul Filiera Yorick, citând-o pe Adelaine Nogueira, Rushdie 

rescrie Hamlet dintr-un punct de vedere special, […], în care celor oprimați din piesă, celor 

aflați într-o poziție liminală (ce ar putea reflecta chiar poziția scriitorului) li se permite să-și 

refacă lumea prin cuvânt“. (Adelaine La Guardia Nogueira, „Shakespeare’s Hamlet, Salman 

Rushdies’s Yorick and the Dilemmas of Tradition“, Foreign Accents, Brazilian Readings of 

Shakespeare, ed. Aimarada Cunha Risende, Delaware, Newark, London, University of 

Delaware Press, 2002, p. 141, apud Pia Brinzeu în 

https://romanialiterara.com/2019/02/filiera-yorick/) 

În altă nuvelă din volumul Orient, Occident - Vajnicul, ultima din capitolul al treilea, 

aparent sintetic, omonim cu volumul, Rushdie lasă cititorul să-i bănuiască experiența de tată 

strecurând mici detalii care duc cu gândul la literatura britanică destinată copiilor (nume de 

personaje, comparații cu personaje din aceste povești – Sir Charles Lutwidge-Dodgson, 

numele real al scriitorului Lewis Carroll, poreclit Dodo – în același timp și numele unui 

personaj din Alice în Țara minunilor, Gulliver, Lilliput, doamna Liddell- mama lui Alice 

Liddell, care a inspirat personajul principal din Alice în Țara minunilor, sau, în Luka și focul 

vieții, Prometeu, primul care a le-a furat zeilor focul, numele navei Argo, o aluzie la  nava 

omonimă din mitologia greacă al cărei echipaj plecase în căutarea lânii de aur, dar și 

pomenirea zeităților abandonate din toate civilizațiile politeiste și imaginarea felului în care 

și-au continuat viețile). 

Nuvela Yorick face parte din capitolul Occident, al doilea din cele trei ale culegerii de 

povestiri Orient, Occident de Salman Rushdie, capitol în care autorul nu se referă foarte 

îndeaproape la realități imediate din Occident, așa cum remarcăm în nuvelele grupate sub 

titlul Orient, ci se eschivează, evită să își exprime clar părerea despre Occidentul de azi, 

evadând în trecut, într-un viitor mai mult sau mai puțin posibil inspirat din cărți și seriale SF 

și, în cele din urmă, în ficțiune, în cazul de față, metaficțiune, dar și metacritică, deoarece îi 

atacă indirect pe criticii literari care au apreciat opera lui Shakespeare, rescriind tragedia din 

punctul de vedere al copilului Hamlet. Deducem din această atitudine că Salman Rushdie nu 

apreciază nici Orientul, nici Occidentul contemporane lui, am spune, la prima vedere, spre 

deosebire de Istrati, care este un admirator al ambelor spații. 

                                                             
1 Ca sonoritate, numele personajului istoric Amlethus, se aseamănă cu cel greșit pronunțat de personalitățile 

marcante din Damascul descris de Istrati în Cine e autorul lui Hamlet? - Hamletâm 

https://romanialiterara.com/2019/02/filiera-yorick/
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Dar și Istrati descrie uneori Orientul ca pe un spațiu înfricoșător, doar când se referă la 

cel familiar lui, în care a copilărit, respectiv Balcanii românești, sud-estul României, 

caracterizat, în Chira Chiralina, La stăpân și Ciulinii Bărăganului, de abuzuri asupra 

femeilor și copiilor. Doar aici putem trasa o paralelă între cei doi, considerând că își expun 

amintirile nefericite din copilărie prin evocarea unui spațiu oriental caracterizat de dominația 

unui tată sau soț agresiv.  

În schimb, la Salman Rushdie, care are fii, copiii, (doar băieți), personaje masculine de vârstă 

mică, au modele reale, iar în basmele sale și în singura nuvelă cu protagonist copil, se simte 

din tonul autorului faptul că a putut observa direct comportamentul și aparenta gândire a 

copilului, nevoile lui de atenție și afecțiune, deși cei trei copii la care ne referim aici (Harun 

Khalifa, Luka Khalifa și Hamlet, prinț al Danemarcei) sunt prezentați cititorului și ca 

personaje, plăsmuiri ale minții unui creator față de care acesta își revendică paternitatea. În 

basmele si povestirile lui Rushdie ghicim prezenta tatălui în persoana autorului și datorită 

câtorva aluzii la personaje, autori sau denumiri mitologice familiare cititorului de literatură 

britanică sau universală pentru copii (Alice în Țara minunilor, Călătoriile lui Gulliver, 

mitologia greacă). 

Hamlet este menționat și într-una din povestirile istratiene, dar nu ca personaj activ în 

povestire, cum îl imaginează Rushdie, ci doar ca un nume de nelipsit din cultura generală a 

oricui. Hamlet al lui Rushdie, însă, este ușor ironizat, înțeles, privit patern, reinventat. 

Rushdie rescrie povestea prințului danez din altă perspectivă, aparent freudiană, a copilului 

dominat de complexul lui Oedip și gata să facă orice pentru a recâștiga atenția sau iubirea 

maternă și pune lumina reflectorului, în premieră pe un personaj secundar, al poveștii – 

nebunul Yorick – un tată surogat pentru micul Hamlet, al cărui descendent se pretinde a fi 

naratorul. Atât nebunia lui Yorick cât și cea, ulterioară, a lui Hamlet sunt generate în piesa 

shakespeariană de gelozie, dar din motive diferite. Spre deosebire de limba engleză, în 

română putem  face uz de jocul de cuvinte dintre substantivul nebun (mai rar utilizat cu 

sensul de bufon, măscărici) și adjectivul omonim, care îi caracterizează, în diferite momente 

ale narațiunii, pe bătrânul Yorick și pe tânărul Hamlet, asemănare ce permite lectorului 

român care citește traducerea Danei Crăciun să recurgă la noi asocieri și să devină mai creativ 

decât își îndeamnă Rushdie cititorii anglofoni să fie, atât ca cititori, cât și ca critici literari.  

Spre deosebire de Istrati, care nu îndrăznește să pângărească templul piesei lui 

Shakespeare, punând la îndoială viziunea acestuia, Rushdie îl uzurpă pe autorul lui Hamlet și 

i se substituie, oferindu-ne o nouă perspectivă asupra faptelor care au condus la 

deznodământul tragic al piesei, și, pentru a câștiga încrederea cititorului, oferă date istorice 

care îl contrazic pe Shakespeare, ca numele autentice ale personajelor istorice Amlethus
2
 și 

Horwendillus, soțul lui Gertrude și tatăl prințului. 

Descrierea realistă a gesturilor și gândurilor copilului Hamlet se datorează experienței 

de tată a autorului Rushdie, experiență pe care Istrati nu o poate valorifica, acesta raportându-

se la personajul literar respectiv strict din perspectiva cititorului pasionat. 

Potrivit Piei Brinzeu, in articolul Filiera Yorick, citând-o pe Adelaine Nogueira, Rushdie 

rescrie Hamlet dintr-un punct de vedere special, […], în care celor oprimați din piesă, celor 

aflați într-o poziție liminală (ce ar putea reflecta chiar poziția scriitorului) li se permite să-și 

refacă lumea prin cuvânt“. 

 Adelaine La Guardia Nogueira, „Shakespeare’s Hamlet, Salman Rushdies’s Yorick 

and the Dilemmas of Tradition“, Foreign Accents, Brazilian Readings of Shakespeare, ed. 

Aimarada Cunha Risende, Delaware, Newark, London, University of Delaware Press, 2002, 

p. 141, apud Pia Brinzeu în https://romanialiterara.com/2019/02/filiera-yorick/ 

                                                             
2 Ca sonoritate, numele personajului istoric Amlethus, se aseamănă cu cel greșit pronunțat de personalitățile 

marcante din Damascul descris de Istrati în Cine e autorul lui Hamlet? – Hamletâm (n.n.) 

https://romanialiterara.com/2019/02/filiera-yorick/
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În altă nuvelă din volumul Orient, Occident - Vajnicul, ultima din capitolul al treilea, 

aparent sintetic, omonim cu volumul, Rushdie lasă cititorul să-i bănuiască experiența de tată 

strecurând mici detalii care duc cu gândul la literatura britanică destinată copiilor (nume de 

personaje, comparații cu personaje din aceste povești – Sir Charles Lutwidge-Dodgson, 

numele real al scriitorului Lewis Carroll, poreclit Dodo – în același timp și numele unui 

personaj din Alice în Țara minunilor, Gulliver, Lilliput, doamna Liddell- mama lui Alice 

Liddell, care a inspirat personajul principal din Alice în Țara minunilor, sau, în Luka și focul 

vieții, Prometeu, primul care a le-a furat zeilor focul, numele navei Argo, o aluzie la  nava 

omonimă din mitologia greacă al cărei echipaj plecase în căutarea lânii de aur, dar și 

pomenirea zeităților abandonate din toate civilizațiile politeiste și imaginarea felului în care 

și-au continuat viețile). 

Nuvela Yorick face parte din capitolul Occident, al doilea din cele trei ale culegerii de 

povestiri Orient, Occident de Salman Rushdie, capitol în care autorul nu se referă foarte 

îndeaproape la realități imediate din Occident, așa cum remarcăm în nuvelele grupate sub 

titlul Orient, ci se eschivează, evită să își exprime clar părerea despre Occidentul de azi, 

evadând în trecut, într-un viitor mai mult sau mai puțin posibil inspirat din cărți și seriale SF 

și, în cele din urmă, în ficțiune, în cazul de față, metaficțiune, dar și metacritică, deoarece îi 

atacă indirect pe criticii literari care au apreciat opera lui Shakespeare, rescriind tragedia din 

punctul de vedere al copilului Hamlet. Deducem din această atitudine că Salman Rushdie nu 

apreciază nici Orientul, nici Occidentul contemporane lui, am spune, la prima vedere, spre 

deosebire de Istrati, care este un admirator al ambelor spații. 

Dar și Istrati descrie uneori Orientul ca pe un spațiu înfricoșător, doar când se referă la 

cel familiar lui, în care a copilărit, respectiv Balcanii românești, sud-estul României, 

caracterizat, în Chira Chiralina, La stăpân și Ciulinii Bărăganului, de abuzuri asupra 

femeilor și copiilor. Doar aici putem trasa o paralelă între cei doi, considerând că își expun 

amintirile nefericite din copilărie prin evocarea unui spațiu oriental caracterizat de dominația 

unui tată sau soț agresiv.  

În Mihail, avem un exemplu în care Adrian, Mihail și Samoilă Petrov împiedică un 

soț să își agreseze soția, pe când, în timpul unei furtuni puternice, mai mulți așa-

numiți lopătari făceau eforturi deosebite să fixeze prelatele care le acopereau marfa, 

pentru a o proteja de ploaie, o muncă de Sisif la care contribuiau din plin și femeile : 

 

Petrov îi arătă lui Adrian: 

- Uită-te la ăia doi, cum se chinuie să țină prelata. 

Sub suflarea vântului, pânza mare, grea ca plumbul, se îngreuna și mai mult din 

cauza căderii de apă și, abia fixate într-o parte, imediat le scăpa din mâini, se 

umfla și se ridica în aer ca un balon. Și bietele brațe, înmuiate de oboseală, 

vârstă, subnutriție, își dădeau toată silința s-o întindă peste grânele deja 

inundate. 

Bărbatul urla de furie. Femeia, cu fustele lipite de picioare, cădea în genunchi de 

zece ori pe minut. La un moment dat, vântul îi smulse pânza din mâini și o aruncă 

peste bărbat, care dispăru sub ea. 

În fața comicului acestei scene, Samoilă izbucni într-un râs copios, dar Adrian 

nu-l imită decât foarte slab, temându-se de vreo grozăvie, căci masculul, ițit de 

sub prelate, apucă o ditamai piatră de râu și o azvârli în sclava lui. Lovită din 

plin în piept,  amărâta se  prăbuși. 

În urma acestei sălbăticii, cei doi prieteni îngroziți țipară în cor. […] Indiferenți la 

aversă, Adrian și Petrov reușiră să oprească hemoragia femeii, care părea moartă. Pictorul, 

amenințând ca un arhanghel bărbos, striga la soț și îi promitea să-l predea jandarmilor. Dar 
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bietul nenorocit, așezat în continuare în baltă, lua nefericirea ca atare și îi zâmbea 

agresorului său: 

- Uite, spunea, arătându-i marfa acoperită de apă, ai putea măcar să acoperi 

porumbul ăsta, dacă tot ai crezut că nu-mi ajunge să mă lupt cu furtuna și prelate 

și că-mi mai trebuia și pumnul tău peste toate astea! 

- -Puțin îmi pasă de porumbul tău, măgarule!, îi striga Samoilă; nu vezi că ți-ai 

omorât nevasta? 

- Nu-ți face griji pentru ea, îl calmă soțul; a văzut ea altele, mai bune ca asta și n-a 

crăpat; femeia are șapte vieți, ca pisicile. 

La aceste cuvinte, soția scoase un urlet animalic, se ridică lent ca și cum n-ar fi 

durut-o nimic niciodată și, înșfăcând o lopată care barbota în apă, o ridică pentru 

a-și lovi soțul, dar alunecă plângând pe el, pe lopată și cu gândul la o viață 

întreagă de nefericire. 

- - Vezi? făcu bărbatul râzând; ți-am spus că nu-i moartă!
34

 

 

Dacă aici femeia ripostează violenței soțului cu una aproape similară, câteva pagini mai 

devreme, în același roman, Mihail, vânzător ambulant de covrigi, aude pe unul dintre copiii 

cărora le împărțea dulciuri povestind cu naturalețe, ca pe ceva firesc, o scenă de violență 

conjugală din viața unui camarad care îl însoțea pentru prima dată atunci, la împărțitul 

covrigilor: 

 

-Mihail, știi cine e băiatul cel nou? 

-Nu. 

E Hristodoulos, de care ți-am zis, fiul bietei Caliopi pe care soțul ei o bate în fiecare seară. 

Copilul prezentat astfel interveni, pentru a face afirmația mai puțin categorică: 

-Totuși, făcu el, aseară tata s-a întors așa de beat că n-a putut s-o bată pe mama, dar a spart 

lampa cu petrol și era să luăm foc.
5
 

 

În Chira Chiralina avem un alt exemplu, poate cel mai cunoscut din opera lui Istrati, în care 

un tată își agresează fizic fosta soție  și propriii copii, cu un sadism greu de suportat de către 

victime, ba chiar aduce cu sine un ajutor, pe fiul său din altă relație: 

 

La vârsta de șaisprezece ani, mama născu pe cel dintâi copil, dar în ziua când deschisei 

ochii, nimeni n-ar fi crezut că era mamă a trei copii. Și femeia asta, care era făcută să fie 

mângâiată și răsfățată, era bătută pînă la sânge.  […] și n-am știut niciodată dacă la început 

a fost bătută fiindcă își înșelase bărbatul sau îl înșelase pentru că fusese bătută. În orice caz, 

tărăboiul n-a contenit niciodată la noi […].
6
 

[…] 

 

În Mihail, avem un exemplu în care Adrian, Mihail și Samoilă Petrov împiedică un 

soț să își agreseze soția, pe când, în timpul unei furtuni puternice, mai mulți așa-

numiți lopătari făceau eforturi deosebite să fixeze prelatele care le acopereau marfa, 

pentru a o proteja de ploaie, o muncă de Sisif la care contribuiau din plin și femeile : 

 

                                                             
3
 Traducerea din limba franceză îi aparține Elizei Biță. În toate celelalte cazuri de citate traduse în care nu se 

specifică traducătorul, se va considera că traducerea îi aparține Elizei Biță. 
4 Istrati, Panaït, Oeuvres I, Editura Phébus, Paris, 2006, paginile 744-745 
5 Istrati, Panaït, Oeuvres I, Editions Phébus, Paris, 2006, pagina 697 
6 Istrati, Panait – Povestirile lui Adrian Zografi – Chira Chiralina, versiune de autor (nn: traducerea autorului), 

editura Minerva, București, 1984, pagina 97 
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Petrov îi arătă lui Adrian: 

- Uită-te la ăia doi, cum se chinuie să țină prelata. 

Sub suflarea vântului, pânza mare, grea ca plumbul, se îngreuna și mai mult din 

cauza căderii de apă și, abia fixate într-o parte, imediat le scăpa din mâini, se 

umfla și se ridica în aer ca un balon. Și bietele brațe, înmuiate de oboseală, 

vârstă, subnutriție, își dădeau toată silința s-o întindă peste grânele deja 

inundate. 

Bărbatul urla de furie. Femeia, cu fustele lipite de picioare, cădea în genunchi de 

zece ori pe minut. La un moment dat, vântul îi smulse pânza din mâini și o aruncă 

peste bărbat, care dispăru sub ea. 

În fața comicului acestei scene, Samoilă izbucni într-un râs copios, dar Adrian 

nu-l imită decât foarte slab, temându-se de vreo grozăvie, căci masculul, ițit de 

sub prelate, apucă o ditamai piatră de râu și o azvârli în sclava lui. Lovită din 

plin în piept,  amărâta se  prăbuși. 

În urma acestei sălbăticii, cei doi prieteni îngroziți țipară în cor. […] Indiferenți la 

aversă, Adrian și Petrov reușiră să oprească hemoragia femeii, care părea moartă. Pictorul, 

amenințând ca un arhanghel bărbos, striga la soț și îi promitea să-l predea jandarmilor. Dar 

bietul nenorocit, așezat în continuare în baltă, lua nefericirea ca atare și îi zâmbea 

agresorului său: 

- Uite, spunea, arătându-i marfa acoperită de apă, ai putea măcar să acoperi 

porumbul ăsta, dacă tot ai crezut că nu-mi ajunge să mă lupt cu furtuna și prelate 

și că-mi mai trebuia și pumnul tău peste toate astea! 

- -Puțin îmi pasă de porumbul tău, măgarule!, îi striga Samoilă; nu vezi că ți-ai 

omorât nevasta? 

- Nu-ți face griji pentru ea, îl calmă soțul; a văzut ea altele, mai bune ca asta și n-a 

crăpat; femeia are șapte vieți, ca pisicile. 

La aceste cuvinte, soția scoase un urlet animalic, se ridică lent ca și cum n-ar fi 

durut-o nimic niciodată și, înșfăcând o lopată care barbota în apă, o ridică pentru 

a-și lovi soțul, dar alunecă plângând pe el, pe lopată și cu gândul la o viață 

întreagă de nefericire. 

- - Vezi? făcu bărbatul râzând; ți-am spus că nu-i moartă!
78

 

 

Dacă aici femeia ripostează violenței soțului cu una aproape similară, câteva pagini mai 

devreme, în același roman, Mihail, vânzător ambulant de covrigi, aude pe unul dintre copiii 

cărora le împărțea dulciuri povestind cu naturalețe, ca pe ceva firesc, o scenă de violență 

conjugală din viața unui camarad care îl însoțea pentru prima dată atunci, la împărțitul 

covrigilor: 

 

-Mihail, știi cine e băiatul cel nou? 

-Nu. 

E Hristodoulos, de care ți-am zis, fiul bietei Caliopi pe care soțul ei o bate în fiecare seară. 

Copilul prezentat astfel interveni, pentru a face afirmația mai puțin categorică: 

-Totuși, făcu el, aseară tata s-a întors așa de beat că n-a putut s-o bată pe mama, dar a spart 

lampa cu petrol și era să luăm foc.
9
 

 

                                                             
7 Traducerea din limba franceză îi aparține Elizei Biță. În toate celelalte cazuri de citate traduse în care nu se 

specifică traducătorul, se va considera că traducerea îi aparține Elizei Biță. 
8 Istrati, Panaït, Oeuvres I, Editura Phébus, Paris, 2006, paginile 744-745 
9 Istrati, Panaït, Oeuvres I, Editions Phébus, Paris, 2006, pagina 697 
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În Chira Chiralina avem un alt exemplu, poate cel mai cunoscut din opera lui Istrati, în care 

un tată își agresează fizic fosta soție  și propriii copii, cu un sadism greu de suportat de către 

victime, ba chiar aduce cu sine un ajutor, pe fiul său din altă relație: 

 

La vârsta de șaisprezece ani, mama născu pe cel dintâi copil, dar în ziua când deschisei 

ochii, nimeni n-ar fi crezut că era mamă a trei copii. Și femeia asta, care era făcută să fie 

mângâiată și răsfățată, era bătută pînă la sânge.  […] și n-am știut niciodată dacă la început 

a fost bătută fiindcă își înșelase bărbatul sau îl înșelase pentru că fusese bătută. În orice caz, 

tărăboiul n-a contenit niciodată la noi […].
10

 

[…] 

 

 

Descrierea realistă a gesturilor și gândurilor copilului Hamlet se datorează experienței 

de tată a autorului Rushdie, experiență pe care Istrati nu o poate valorifica, acesta raportându-

se la personaj strict din perspectiva cititorului pasionat. 

În altă nuvelă din volumul Orient, Occident - Vajnicul, ultima din capitolul al treilea, 

aparent sintetic, omonim cu volumul, Rushdie lasă, din nou, cititorul să-i bănuiască 

experiența de tată strecurând mici detalii care duc cu gândul la literatura britanică destintată 

copiilor (nume de personaje, comparații cu personaje din aceste povești – Sir Charles 

Lutwidge-Dodgson, numele real al scriitorului Lewis Carroll, poreclit Dodo – personaj din 

Alice în Țara minunilor, Gulliver, Lilliput, doamna Liddell- mama lui Alice Liddell, care a 

inspirat personajul principal din Alice în Țara minunilor, sau, în Luka și focul vieții, numele 

navei Argo, o aluzie la  nava omonimă din mitologia greacă al cărei echipaj plecase în 

căutarea lânii de aur). 

Dar și Istrati descrie uneori Orientul ca pe un spațiu înfricoșător, doar când se referă la 

cel familiar lui, în care a copilărit, respectiv Balcanii românești, sud-estul României,  

caracterizat, în Chira Chiralina, La stăpân și Ciulinii Bărăganului, de abuzuri asupra 

femeilor și copiilor. Doar aici putem trasa o paralelă între cei doi, considerând că își expun 

amintirile nefericite din copilărie prin evocarea unui spațiu oriental caracterizat de dominația 

unui tată sau soț agresiv.  

Și povestirea Stavru, al cărei narator-protagonist este același cu cel din Chira Chiralina, 

conține un exemplu de agresiune casnică, dar cei care o aplică sunt tatăl și frații Tincuței, alte 

rude cu rol de tutore față de o femeie, în viziune orientală. Dragomir, zis Stavru, se 

căsătorește obligat de familia Tincuței și, în noaptea nunții, nu își poate îndeplini datoria 

conjugală, cea ce aduce rușine asupra familiei fetei și are drept urmare sechestrarea soților în 

cameră. Iar când familia fetei află că el era pederast, o ucid și o aruncă în Dunăre. 

Deși întâlnim rareori și în literatura occidentală a secolelor al XVI-lea, al XVIII-lea și al 

XIX-lea exemple de marginalizare și a femeilor și negare a drepturilor lor, niciodată ele nu 

sunt pedepsite cu moartea pentru a fi ales un soț care nu e pe placul părinților. Moartea 

Julietei, de exemplu, îi îndurerează tatăl atât de tare încât acesta pune capăt dușmăniei față de 

familia lui Romeo, în schimb Tess este doar izolată de familie pentru culpa de a fi  născut un 

copil înainte de căsătorie și părăsită de soț când îi află trecutul, iar Hester Prynne trăiește între 

sat și pădure cu copilul născut din adulter, în timp ce soțiile din romanele lui Charles Dickens 

își văd negat dreptul de a vorbi măcar în prezența soților și, fiind considerate îngerul casei, 

sunt înșelate fără scrupule, obicei privit de societate ca pe ceva normal și moștenit, de altfel, 

din secolele precedente, a căror societate ne este descrisă în Moll Flanders, de Daniel Defoe. 

În viziunea despre Occident a lui Panait Istrati există, de asemenea, un singur caz de lipsă de 

                                                             
10 Istrati, Panait – Povestirile lui Adrian Zografi – Chira Chiralina, versiune de autor (nn: traducerea autorului), 

editura Minerva, București, 1984, pagina 97 
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emancipare a femeii într-o țară vest-europeană, Italia, dar vom detalia acest exemplu mai 

târziu. 

Și în povestirea Un sfat bun e mai de preț ca aurul, prima din capitolul Orient al culegerii lui 

Rushdie Orient, Occident întâlnim o tradiție asiatică păstrată cu încăpățânare în Anglia: 

căsătoria între copii. 

Astfel, ajungem la abuzurile împotriva copiilor din Brăila sfârșitului de secol al XIX-lea, pe 

care Istrati le expune pe larg în La stăpân: 

 

- O sută de lei pe an; un rând de haine; o pereche de ghete; o zi slobodă de Paște și 

încă una de Crăciun! 

…………………………………………………………………………………… 

Nouăsprezece ceasuri de goană zilnică, adică de la șase dimineața până la unu după 

miezul nopții. 

Cuvinte aspre, înjurături obscene, palme cu nemiluita. 

Șiroaie de lacrimi, suspine, de nimeni auzite, visuri spulberate. 

Dor de ducă!
11

 

 

[…] 

 

Nu! – Eu, noi, băieții de prăvălie, trebuia să facem două zile de muncă neîntreruptă 

într-o singură zi! Iar când era întreruptă, timp de două ceasuri, la trei după prânz și 

la zece seara, nu o dreaptă și binemeritată odihnă ne aștepta, ci groaznica și 

neînvinsa moțăială, cu cortegiul ei de torturi inchizitoriale. 

Destinat să-mi fac ucenicia crâșmărească la spălatul vaselor, mai trebuia, între timp, 

„să învăț hruba”, nemărginitul labirint al celor două sute de butoaie cu vinuri și 

rachiuri, pierdute în inima pământului; să învăț pe dinafară zecile de calități ale 

băuturilor și să le recunosc, mai târziu, după culoare și miros. Ah, n-am să uit 

niciodată lipsa de omenie a tejghetarului, care mă îmbrâncea de-a lungul celor 

optzeci de trepte ale scărilor, umede și rupte, ale pivniței și hrubei, pe cari le 

scoboram cu frica în sân de a nu-mi frânge gâtul la fiecare pas! Și de câte ori voi 

vedea un băiat de prăvălie, am să-mi aduc aminte de câinescul procedeu al 

tejghetarului fără inimă, care credea că mă „învață” când, într-un întuneric beznă, și 

alergând printre vase, de-abia murmura între dinți:  

-Numerele unu, două, cinci, paisprezece, douăzeci: vinuri noi! Numerele… (cutare, 

cutare): vinuri de un an, de doi, de cinci, de zece, de douăzeci de ani! Butoaiele astea 

au „presiune”; fac să sară caneaua! Vinul de-aici are iz! Ăstălalt are „floare”! Să 

bagi de seamă, că dracu te-a luat! – Acu, culorile: astea-s vinuri albe; astea, negre; 

ghiurghiuliu; vin-pelin; vin tămâios. 

La cramă, același lucru, aceeași rea-voință: 

-Țuică, drojdie, secară, tescovină, șliboviță, rom, cognac, piper-mint, ananas, mastic 

simplă, mastic de Hio. De aci să scoți numai când ți-oi spune io! Când îți „fac cu 

ochiu” să nu scoți! Astea-s rachiuri vechi! Astelalte, noi! Să nu te puie naiba să le 

amesteci, ori să te înșeli! 

Dar teroarea asta a ucenicului-crâșmar – (voi povesti într-o zi și pe cea a ucenicului-

meșteșugar) – chinul acesta, plătit cu sute de palme, mai poate avea o umbra de 

îndreptățire în ochii unei lumi nedrepte; „așa e până-nveți o meserie”, spune lumea 

asta. 

                                                             
11 Istrati, Panait – Căpitan Mavromati. Ciulinii Bărăganului,  Colecția Biblioteca pentru toți copiii, editura Ion 

Creangă, București 1984, pagina 21 
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Ce justificare, însă, pot avea suferințele produse din pofta de a batjocori și turmenta 

un copil care cade din picioare de somn și osteneală? 

În plină muncă, în lupta cu teancurile de farfurii, oale, cuțite, linguri și furculițe, 

aduse cu duiumul și respingător de slinoase, oboseala și somnul îmi erau învinse de 

urletul asurzitor al prăvăliei în fierbere și de iuțeala cu care eram nevoit să alerg și 

să lucrez, dacă nu voiam să fiu „cârpit” de bucătar, de tejghetar, ori de „barba” 

Zaneto, tatăl stăpânului, un nebun care era gata în orice clipă să-ți arunce o farfurie 

în cap. Dar de îndată ce zarva se ostoia, fie după prânz, fie seara, veneau orele cele 

mai cumplite, venea nemilostivul supliciu al ațipelii de-a-npicioarelea, când mii de 

ace îți furnică prin vine și când trupul e gata să se prăbușească la pământ. Îngăduit 

le era, atunci, bucătarului și stăpânilor să se trântească pe canapeaua din odaia 

prăvăliei, să se lungească pe un pat sau să se așeze pe un scaun. Nouă nu ne era 

îngăduit! Noi eram de fier, de piatră! 

„Smirna”, în picioare, aveam ochii țintă la tejghetar – în picioare și el, dindărătul 

tejghelei – urechile ciulite și atenția încordată către cei doi-trei bețivani sau 

palavragii fără cămin și fără milă, gata să dăm buzna la cel mai ușor ciocănit. Și 

amarnic de copilașul care începea să închidă pleoapele-i grele de somn! Bobârnacul, 

odiosul bobârnac oriental, pe care nu l-am întâlnit la niciun popor apusean, venea să 

plesnească brutal nasul celui ce moțăia. Și nu era o glumă. „Țoapa” – după cum îl 

porecliseră per tejghetar cei doi băieți mai vechi ca mine – ne trimitea o ciocnitură 

de deget atât de violentă, încât, de multe ori, sângele ne țâșnea imediat din nas. 

Adesea, profitând de o mână încremenită pe un colț de masă, de care ne sprijineam 

capul șovăitor – căci picioarele nu ne mai țineau – nemernicul ne punea așa-numita 

„poștă”, adică ne agăța între degete o fâșie de gazetă și-i dădea foc de la distanță. 

Sau ne presăra după ceafă faimosul „praf de scărpinat”, care făcea să ne sângerăm 

pielea cu unghiile tot restul serii, ba chiar și noaptea prin somn. 

De toate aceste barbarii, el râdea, lichelele cârciumii râdeau, patronul nu știa nimic, 

sau închidea ochii. Dacă vreunul dintre noi bombănea, ori plângea, atunci venea 

rândul înjurăturilor, al palmelor și al corvezilor inutile, ca măturatul hrubei, ori 

„deretecatul” prin pivniță și prin șoproane. 

Acestea erau Răsplata muncii. Ne istoveam copilăria ca să slujim o puzderie de 

cheflii mâncăcioși și băutori; dam în brânci din zori și până după miezul nopții; ne 

culcam în palme și ne trezeam dimineața în palme; existau duminici și sărbători cu 

lume gătită, cu flașnete și lăutari; exista un pământ cu soare, cu păduri și cu voioșie – 

noi nu existam pentru nimeni; nimic nu exista pentru noi. Noi eram ceva asemănător 

paharului cu care se bea, ori furculiței cu care se mănâncă; cine ia seama la aceste 

obiecte? Cine se întreabă ce au devenit după ce te-ai servit de ele? Care ochi are 

vreme să se uite la un băiat de prăvălie?
12

 

 

 

În ciuda acestor episoade cu puternică încărcătură negativă, pe care însuși autorul le 

caracterizează ca fiind „orientale”, după cum și din monologul lui Stavru din povestirea 

omonimă aflăm că procurarea hârtiilor românești era treabă ușoară în „țările Sfântului 

Bacșiș”
13

, o aluzie clară la corupția din administrația României orientale, copie fidelă a celei 

din Imperiul Otoman, căruia îi plătea încă tribut, ca și memoria umană când privește 

retrospectiv asupra vieții, în mintea cititorului de Istrati rămâne imaginea idilică, însorită și 

relaxantă a copilăriei, pe care o desprinde din joaca celor trei prieteni în Ciulinii Bărăganului, 

                                                             
12 Istrati, Panait – Căpitan Mavromati. Ciulinii Bărăganului,  Colecția Biblioteca pentru toți copiii, editura Ion 

Creangă, București 1984, paginile 23-25 
13 Istrati, Panait – Povestirile lui Adrian Zografi – Chira Chiralina, editura Minerva, București, 1984, pagina 51 
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rarele răgazuri pe malul Dunării-prietene când băiatul de prăvălie ducea câte o comandă 

acasă unui client de vază și își permitea mici momente de visare lângă fluviul iubit sau clipele 

prețioase în care citea din dicționarul oferit de Căpitan Mavromati, dar și hoinărelile lui 

Stavru pe malul Bosforului și ale lui Adrian în Siria sau chiar desfătarea lui Musa și Adrian 

cu câte o narghilea în Egipt, episoade din tinerețea lui Adrian Zografi care aduc cu micile 

oaze de bucurie ale copilului Istrati. 

Această dominație și stăpânire autoritară își găsește ecoul în felul în care se aplică 

doctrina socialistă în URSS, față de care Istrati își exprimă dezamăgirea într-una scrierile 

autobiografice (La confession d un vaincu). 

Astfel, putem spune ca ambii romancieri valorifică Orientul doar prin prisma frumuseții 

necunoscutului (Rushdie ii prețuiește si valorifică cultura, folosind-o mai ales în basme, iar 

Istrati natura si bogăția, în autoficțiunile romanțate Evadările mele, En Egypte, Mediterana – 

Răsărit de soare și Mediterana – Apus de soare). 

În Evadările mele, Panait Istrati descrie copilul ca pe un revoluționar, iar această 

viziune care evidențiază tendința de a se revolta atât de caracteristică celor tineri este singura 

care face legătura între cele două perioade ale creației istratiene: prima, tributară 

romantismului, cu descrieri idilice ale naturii și savurarea sentimentului pur al prieteniei 

dezinteresate în mijlocul unor peisaje bucolic, și cea de-a doua, după călătoria în URSS, în 

care scriitorul își mărturisește crezul literar, anume că scopul literaturii ar trebui să fie 

militant, de chemare la luptă. Vedem, deci, vârsta copilăriei ca pe o punte între cele două 

fațete aparent contradictorii ale personalității literare a scriitorului Panait Istrati: 

Orice copil e un revoluționar. Prin el, legile creației se înnoiesc și calcă în picioare tot ceea 

ce adultul a ridicat împotrivă-le: morală, prejudecăți, calcule, interese meschine. Copilul 

este începutul și sfârșitul lumii; doar el înțelege viața pentru că i se conformează și nu voi 

crede într-un viitor mai bun decât ziua în care se va face  revoluție sub semnul copilăriei. 

Odată ieșit din copilărie, omul devine monstru:  reneagă viața, dedublându-se  cu ipocrizie. 

[…]  

 Astăzi, ca și în evul mediu și în antichitate, niciun corp social nu înțelege viața, nicio 

legislație nu o protejează;  arbitrarul și prostia domnesc mai mult ca întotdeauna. 

Creatură fragilă, pe întregime vibrând de emotivitate, pe întregime însetată de viață, copilul 

este, de asemenea, predate brutelor umane, ignorante și egoiste până la moarte, care îi rup 

spinarea de îndată ce cade în puterea lor.  De unde să știe, chipul acesta bestial, că copilul 

este un început de viață care iubește lumina zilei, foșnetul copacilor, clipocitul valurilor, 

briza mângâietoare, ciripitul păsărilor, libertatea câinilor și a pisicilor care aleargă pe 

stradă, câmpul înmiresmat, zăpada care îl arde, soarele care-l uimește, zările care îl intrigă,  

infinitul care-l zdrobește? Cum să-i dea prin minte că copilăria e cel mai dulce anotimp al 

vieții și că doar în acest anotimp se poate pune fundația acestui edificiu uman a cărui 

existență va fi precară chiar în fericire? Fundație care trebuie făcută din bunătate și numai 

din bunătate, dacă nu vrem ca toată clădirea să se prăbușească în abis! 

 Și cum să fie baza vieții astfel, când cei mai mulți oameni își petrec copilăria primind 

lovituri și trăind în privațiune, mortificare și în ucigătoarele fortărețe construite de legi? Vă 

mai mirați că pământul e plin de hoți, de criminali, de escroci, de proxeneți, de leneși și de 

dușmani ai ordinii, când „ordinea” voastră, o, stăpâni, nu se bazează decât pe cruzimi 

incompatibile cu legile naturii? 

Și sunteți legislatori – o, căpcăuni ai frumoasei copilării! O, cârciumari, băcani, meșteri, 

mari proprietari de pământuri, negre ca sufletul vostru! – și aveți academii, și catedre de 

morală, și biserici care predică mila pe fondul clopotelor asurzitoare, și parlamente, și  nu 
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știți ce se ascunde în pieptul unui copil, cum nu știți nimic despre viața asta care ar putea fi 

frumoasă și pe care o schilodiți.
14

 

In Luka si focul vieții, pe lângă că își afirmă de la bun început paternitatea asupra 

eroului și a fratelui sau, autorul îi oferă eroului două figuri parentale care să îl însoțească in 

parcursul său inițiatic/aventură. Atât în Luka și focul vieții, cât și în Harun și marea de 

povești, cititorul este martor al unor aventuri rocambolești, care implică foarte multe 

personaje, din panoplia mitologică a mai multor popoare, balcanice sau asiatice, ceea ce 

amintește de celebra serie Harry Potter și îl apropie pe Salman Rushdie de J.K. Rowling. În 

Luka și focul vieții, există asemănări și la nivelul elementelor folosite, inspirate din jocurile 

video sau pe calculator: de exemplu butonul auriu pentru salvarea jocului amintește de 

hoțoaica aurie din jocul de Vâjthaț  pe care îl joacă Harry Potter și ceilalți mici vrăjitori. 

Așadar, putem concluziona că, la Salman Rushdie, vârsta copilăriei este privită mai 

mult din punctul de vedere al adultului, care încearcă să educe folosindu-se de preferința 

pentru joc și poveste a copilului. Copilul, în viziunea lui Rushdie, nu este, deci, un viitor 

revoluționar, ca la Istrati, deși el luptă și gândește strategii de salvare a lumii, ci un viitor 

adult a cărui personalitate este încă în formare și poate fi modelată cu ajutorul exemplelor din 

literaturile clasică și contemporană destinate cititorilor de vârste mici și populându-i 

universul inventat cu personaje familiare lui (animale vorbitoare, personaje fantastice din 

basme, legende și mituri din întreaga lume). 
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