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Abstracts: Our article studies the Journal d’un écrivain en pyjama (2013) by Francophone author 

Dany Laferrière from the point of view of a poïetic approach that analyses creative work in the 

writer’s close relationship with the work being done. We also propose to examine the paradigm 
changes that have occurred in contemporary age in the reconfiguration of the status of the 

professional writer and in the actual literary work of the professional writer. The critical examination 

of scriptural practice offers a confession, a testimony, a reflection, a polemical and ironic debate on 
the art of writing as well as on the clichés of the profession of writer. Our analysis contemplates 

identifying the function of literary value in the ethical and aesthetic conduct of the professional writer 

and its importance in the vision on literature. 
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Les effets de la réalité sociale et économique du monde contemporain sont-ils en train 

de changer la configuration de l’écrivain de métier ? Quelle est la portée des éléments de 

l’actualité dans la reconfiguration du paradigme du métier d’écrivain ? Au XXIème siècle, le 

métier d’écrivain, soit-il une forme de vaillance sui generis ? Par son Journal d’un écrivain 

en pyjama, publié chez Grasset, en 2013, Dany Laferrière, fournit une image originale du 

métier d’écrivain, élargie à la lumière de ses options personnelles et enrichie par des 

redéfinitions anticonformistes. Son Journal cause et nourrit une confession, un témoignage, 

une réflexion, un débat polémique et ironique sur l’art d’écrire tout comme sur les clichés du 

métier d’écrivain. Son exploit accomplit ainsi la double fonction de radiographie du moi qui 

écrit et de prospection du moi qui lit, il fait un examen critique de la pratique scripturale et, à 

la fois, une exploration subtile de l’horizon d’attente du lecteur et des perceptions, des 

représentations livresques, culturelles, sociales sur la profession d’écrivain.  

Le titre lui-même constitue une provocation car, d’une part, pour le lecteur avide de 

curiosités personnelles ou artistiques, il fait la promesse de l’accès à une intimité inespérée et, 

d’autre part, il inscrit le projet de l’auteur dans une démarche de désacralisation de l’artiste, 

traditionnellement perçu sous l’auréole du génie romantique plutôt que dans son quotidien 

domestique ou dans le plat travail de la création. D’ailleurs, le choix du pyjama comme 

image fétiche de l’écrivain en acte illustre bien l’humour et le goût de la fronde. Cette 

tentative de désacralisation que le titre proclame comme un défi se poursuit en effet comme 

une appropriation à part, une redéfinition des termes spécifiques à ce domaine et, à la fois, 

une initiation authentique dans les arcanes du métier d’écrivain autant pour le lecteur, féru ou 

d’occasion, que pour le possible aspirant à ce statut.  

L’écrivain francophone (né au Port-au-Prince, vivant à Montréal, à Miami et, 

dernièrement, à Paris), élu à l’Académie Française en 2013, propose en effet une mise en 

scène, savoureuse et ludique à la fois, du travail créateur pour laquelle il convoque une 

multitude de voix intérieures afin de mettre en œuvre le sujet créant. Un sujet créant, 

passionné par sa pratique scripturale,  derrière lequel ne tarde pas de faire son apparition sur 

la scène le sujet lisant avec son expérience d’autodidacte et l’autorité du lecteur 

professionnel.  
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De plus, sa présence inédite dans le paysage audiovisuel des années 1986 au Québec, 

à Radio Haïti Inter comme présentateur de météo, son expérience de chroniqueur de 

télévision et de presse pour l’hebdomadaire politico-culturel Le Petit Samedi (à dix-neuf ans) 

ou pour Le Nouvelliste en Haïti (à trente-trois ans) révèlent des qualités et des habiletés qui 

démentent la posture classique de l’écrivain traditionnel acharné à sa table de travail pour le 

ranger dans les postures modernes, adaptées à la communication médiatique et à la vie 

publique. Chez Dany Laferrière, l’art de la mise en scène, le jeu de rôles, le travail de 

scénariste, le plaisir de la métamorphose et du renouvellement vont de pair d’ailleurs avec la 

pratique de réécriture de ses propres ouvrages (il revisite en effet six de ses romans). Pourrait-

on pour autant désigner les nouveaux outils ou plutôt les dispositifs présents, les pratiques 

actuelles du métier de l’écrivain contemporain et repérer à la fois la nouvelle configuration de 

l’artiste moderne ? Composent-elles ces formes de vaillance le nouveau visage de l’écrivain 

contemporain ? 

En effet, pour avoir contribué à l’illustration et au prestige de la langue française, lors 

de son installation parmi les immortels, l’Académie lui attribue le mot « vaillant » en 

reconnaissant le courage de son entreprise et la valeur de ses écrits. Dans le contexte du 

métier, la consécration de la « vaillance » ne peut que définir d’une manière appropriée la 

conduite éthique et esthétique de l’écrivain Dany Laferrière et, somme toute, le profil actuel 

de cette catégorie professionnelle dont le qualificatif d’« homme de plume » semble de plus 

en plus restrictif et désuet.  

D’ailleurs, il remarque le fait que le métier d’écrivain, « dans des pays où la situation 

économique est précaire », est devenu un nouveau métier ce qui traduit en définitive le 

changement de statut de la littérature, « devenue un aboutissement et non ce tremplin qui 

permettait à l’écrivain de se faire rapidement une place dans la société ». Pour Dany 

Laferrière, la perspective extrinsèque sur le métier d’écrivain, à savoir le point de vue 

économique et social compte autant que la perspective intrinsèque, sa particularité spécifique 

– mais aussi généralement valable –  de toute forme d’élaboration artistique qui exige « 

beaucoup de rigueur, des nerfs solides et une formidable capacité de travail ». Bien que défini 

en double perspective, le travail de l’écrivain de métier ne lui apparaît pas complet sans ce 

que Paul Valéry dénomme, dans une approche poïétique, « l’ineffable du domaine » des 

œuvres de l’esprit, à laquelle il faut ajouter la dimension de l’inconnu,  présente dans la 

création littéraire en tant que recherche et exploration continuées. Dany Laferrière ne déteste 

pas le mot « métier » comme André Breton et considère que l’écrivain est « celui qui conçoit 

un univers, ne se doutant pas alors qu’il vient de s’embarquer dans une histoire sans fin ». 

L’écrivain comme démiurge, la part de l’inconnu dans l’exploit, l’histoire romanesque qui 

engendre l’histoire de la vie de l’écrivain et l’histoire de la littérature, le livre écrit qui gagne 

son autonomie et sa destinée particulière, la conception comme opération créatrice – 

désignent des composantes du travail créateur et des éléments redevables à la vaillance 

artistique. 

Le Journal d’un écrivain en pyjama compte cent quatre-vingt-deux entrées 

thématiques numérotées qui portent sur la problématique de la création littéraire et sur les 

points sensibles du métier d’écrivain : 3. Comment écrivez-vous ?, 21. La description d’un 

paysage, 22. Le monologue intérieur, 30. Le dialogue, 48. La vraisemblance, 49. L’humour, 

71. La guerre des mots, 81. La bibliothèque de l’écrivain, 90. La mémoire de l’enfance, 93. 

Le plaisir d’écrire, 108. La solitude, 113. Qu’est-ce qu’un bon écrivain ?, 123. Le succès, 

132. Le poids des mots, 135. L’artisan, 139. La plénitude, 172. L’instinct, 177. L’état de 

grâce, 182. Une vie d’encre.   

Dans sa chronique avisée du métier littéraire, Dany Laferrière convoque toutes les 

instances internes et externes, visibles et invisibles qui agissent dans le processus 

d’élaboration du livre et qui régissent le marché du livre.  
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Tout d’abord, la focalisation de l’auteur reste en principal celle du regard par le 

dedans, à savoir le regard du praticien, de celui qui amorce une théorie à partir de sa propre 

expérience de création, tout en restant attentif envers toute question possible de la part du 

lecteur ou de l’écrivain en herbe et, prévenant envers la réaction de la critique. « Si on ouvre 

le ventre d’un livre, on verra ces centaines de veines par où passe l’encre qui irrigue le livre. 

Aucun segment ne fonctionne indépendamment des autres. Tout est relié. » (Laferrière, 2013 

: 245) On dirait qu’à travers le métier d’écrivain, c’est le clinicien et le chirurgien qui se 

donnent la main pour scruter et disséquer le livre en tant qu’organisme vivant afin de trouver 

son âme, d’identifier le rapport entre les parties et le tout, de reconstituer le trajet qui mène de 

la genèse à la structure (cf. René Passeron). Ensuite, par-dessus cette science de l’expérience 

concrète, intime de l’artiste, science de celui qui fait l’œuvre, véritablement science de 

l’artiste (cf.Irina Mavrodin), Dany Laferrière définit sa position par rapport aux instances 

externes qui gèrent le monde du livre.  

 

« Il s’agit d’une course à obstacles où on doit d’abord affronter l’éditeur (les 

lettres de refus), ensuite la critique, enfin le lecteur. Vous avez fait la moitié du 

chemin en terminant ce livre. Continuez car écrire n’est pas seulement faire des 

phrases. » (Laferrière, 2013 : 176) 

 

 L’écrivain contemporain fait de plus un plus une prise de conscience lucide, parfois 

teintée d’amertume et de déception, car l’artiste doit soumettre les œuvres de l’esprit (cf. 

Valéry) aux règles du marché commercial. Le métier d’écrivain est associé implicitement à 

une épreuve de longue durée, à l’entraînement d’un sportif acharné qui doit contourner toutes 

sortes d’obstacles. « Il faut s’entraîner, comme un athlète, à dire ce que l’on pense. » 

(Laferrière, 2013 : 187) En esprit polémique, mais aussi dans l’esprit du temps où l’on vit, 

l’auteur bascule la fausse perception selon laquelle l’écrivain est fondamentalement un 

faiseur de phrases – car le travail du style ne donne plus pour lui la mesure de la réussite, 

pour mettre l’accent sur l’impact éditorial, la réception critique et l’effet sur le lecteur comme 

l’autre moitié du travail créateur, celle qui comporte le qualificatif décisif et qui montre un 

changement de paradigme, étant donné que le prix du livre (au sens de valeur marchande) 

prend le pas sur la valeur esthétique du livre.   

Dans le monde contemporain, au-delà de toutes les variables qui interviennent 

différemment de point de vue social, politique ou économique dans le marché du livre et de 

celles qui pèsent indéfiniment par leur dosage dans le processus créateur proprement-dit, 

Dany Laferrière établit en guise de condition principale du métier – une « chose essentielle 

pour être un écrivain », à savoir un certain type de courage : « on ne peut pas rêver d’être 

écrivain sans le courage de s’exposer ». Si le terme de « vaillance » désigne la qualité de faire 

preuve du courage, en général, tout comme celle d’avoir de la valeur en soi, le syntagme 

« courage de s’exposer » souligne à la fois la détermination de suivre son dessein que la 

bravoure de se prendre soi comme premier objet ou sujet de ce dessein.  La détermination 

(« Je vais voir votre roman en librairie », (la phrase clé d’une de ses lettres de réponse à un 

jeune homme qui lui envoie son manuscrit pour lui demander conseil) ou l’exigence de 

chercher un éditeur mettent en évidence précisément la volonté de l’écrivain de faire exposer 

son livre en librairie, de mener son travail jusqu’à son accomplissement non pas ou non plus 

artistique, mais, marchand, en tant que produit final d’une longue chaîne d’opérations –  

moitié artistiques et moitié commerciales. Sa bravoure, lorsqu’il parle de la publication d’un 

livre, n’implique pas pour lui l’usage traditionnel des métaphores de l’accouchement, mais 

celui des métaphores du domaine du politique : « Quand votre livre est en librairie, c’est 

comme si vous étiez en campagne électorale. » (Laferrière, 2013 : 281). Le titre de son 

premier roman qui remporte le succès –  Comment faire l’amour avec un nègre sans se 
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fatiguer (1985) – montre et démontre le même type de bravoure qui sait bien jouer de la 

valeur marchande de certains clichés, jouer sur l’horizon d’attente du lecteur et déjouer en fin 

la promesse étalée de dénuder l’intime. 

Dans la vie quotidienne de l’écrivain de métier, le rapport avec l’écriture est celui qui 

donne la mesure des choses ou qui fait état de la part de la passion, du plaisir, du talent, du 

temps et de l’énergie dans le travail proprement-dit : 

 

« L’écriture est un dieu jaloux qui veut votre passion exclusive. Si vous 

trouvez votre plaisir ailleurs, vous feriez mieux d’y rester. Vous allez perdre votre 

temps pour rien, même si vous avez un peu de talent. Le talent n’est pas assez. Il faut 

le sacrifice humain. Etre capable de dévorer tous ceux qui vous entourent. Et savoir 

compter. Temps et énergie. Et peut-être garder la naïveté de croire qu’un jour vous 

pourrez descendre de ce cheval fou. Autant vous le dire, cela n’arrivera jamais. Un 

livre en amène un autre. C’est sans fin. » (Laferrière, 2013 : 263) 

 

Par-dessus la problématique qu’il traite, l’extrait est bien illustratif pour la dialectique 

de la pensée chez Dany Laferrière, puisqu’il réunit dans la même équation la thèse et 

l’antithèse afin de les surpasser par une nouvelle vision à travers la redéfinition des termes 

qu’elle implique. D’une part, il procède à une sacralisation de l’écriture, fonction qu’il 

reprend en effet de l’imaginaire romantique : l’écriture est un dieu jaloux qu’il faut servir de 

manière exclusive. Le corollaire de cette thèse est la nécessité du sacrifice humain. D’autre 

part, il avance, en opposition, une désacralisation de l’écriture : l’écriture est un cheval fou 

dont l’écrivain ne peut guère descendre. Le corollaire de cette antithèse est une opération 

comptable (207 pages, 30347 mots, 75 chapitres) presque automatique. Mais la présence d’un 

détournement subtil renverse complètement le mythe du sacrifice associé au rapport 

traditionnel entre l’écrivain et son livre en train de se faire tout comme le paradigme 

traditionnel de la souffrance créatrice, des affres du style qui en dérivent. Dans sa version 

moderne, chez Dany Laferrière, le travail de l’écriture ne dévore aucunement l’écrivain, mais 

c’est l’écrivain qui doit être capable de dévorer tous ceux qui l’entourent. L’auteur enrichit, 

d’une manière humoristique et ludique à la fois, le portrait de l’écrivain moderne, doué ainsi 

des attributs de la férocité et de la vaillance pour répondre aux exigences du monde 

contemporain concernant la manie de l’évaluation comptable dans la production, quelle que 

soit-elle, et l’investissement dévorateur de temps et d’énergie dans les tâches du 

professionnel, quelles que soient-elles. L’obsession du travail touche le pathologique (le 

cheval fou) et souligne la fascination, l’addiction exercée sur le sujet créant sinon l’emprise 

de la professionnalisation ressentie par l’écrivain de métier. Dany Laferrière opère cette fois-

ci un renversement radical par rapport à la mythologie romantique car l’écrivain maudit n’est 

plus l’écrivain de génie, incompris, l’individu autodestructeur et dangereux pour la société, 

mais l’écrivain qui choisit délibérément (naïvement c’est la version ironique) la damnation du 

travail fou, celui qui avec un peu de talent prend même le plaisir de se consacrer à un travail 

qui lui fait gagner le temps par la valeur de son investissement. Le livre qui en amène un 

autre rappelle le principe de l’autogénération de l’écriture, valable pour le « nouveau nouveau 

roman », mais non pas dans sa mécanique autoréférentielle qui déplaît profondément à 

l’auteur francophone, mais dans la version productive du travail (y compris réécriture de ses 

propres livres) par opposition à la conception sacrée et inspirée de l’écriture, propre aux 

romantiques. 

La dernière page du livre clôt son entreprise rétrospective par un bref récit allégorique 

qui envisage la vie de l’écrivain de métier comme une « vie d’encre » : 
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« Je me retrouve seul sur une petite île entourée d’encre. Quelques arbres 

fruitiers ça et là. C’est la même encre qui coule des livres que j’ai lus que des ceux 

que j’ai écrits. J’aurai donc passé une bonne partie de ma vie à barboter dans cette 

encre […]  Sa couleur se confond avec la nuit. Je sais bien que pendant que j’écris 

d’autres nagent dans leur propre sang. Je n’y peux rien, à moins d’arriver à changer le 

sang en encre. Une vie pourtant à lire et à écrire. (Laferrière, 2013 : 312) 

 

La métaphore de l’île évoque, d’une part, le contexte personnel de l’écrivain qui a 

subi l’exil politique dû au régime dictatorial haïtien, un écrivain pour lequel la littérature est 

devenue l’île de la liberté absolue au-delà de toutes les contraintes sociales, économiques et 

politiques, tout en lui procurant le secours et le soutient propres à lui assurer la survie, 

également, le réconfort privilégié capable de lui forger une vie. D’autre part, la métaphore 

suggère l’insularité et l’unicité comme une condition sine qua non du travail de la création, 

une condition éprouvante, mais à la fois garante de l’originalité. Non dernièrement, la 

sublimation du sang en encre montre la mission sociale de l’écrivain, une responsabilité qu’il 

assume d’ailleurs en tant que chroniquer actif et impliqué dans l’actualité de son temps. Si 

l’île qu’il a bâtie devenant un écrivain de métier désigne sa production littéraire, l’encre qui 

l’entoure signale le lien consubstantiel et indissociable entre la lecture et l’écriture, leur 

fusion inhérente dans le travail créateur. Le fait d’associer sa vie d’écrivain à une plongée 

totale dans le « puits de liquide sombre » et à un voyage dans le « long tunnel de l’écriture » 

dévoile les angoisses et les périls de cette option tout en constituant un avertissement, à peine 

dissimulé à travers l’emploi de la métaphore et de l’euphémisme. Dans cette représentation 

allégorique, le côté du métier, cette fois-ci dans son acception artistique – élaboration et 

savoir-faire – apparaît sous la forme d’une recherche de la musique, d’une musique propre et 

particulière qu’il obtient « en frottant vivement les phrases les unes contre les autres – cette 

vieille technique qui permet de faire du feu en forêt ».  Ces images créées à partir du combat 

entre deux éléments primordiaux, l’eau et le feu, dans leurs multiples métamorphoses – le feu 

qui surgit au milieu des eaux, la lumière qui jaillit du « puits de liquide sombre », la 

technique du feu pour sortir du « long tunnel de l’écriture », l’encre comme couleur de la 

nuit, le sang qui se change en encre – démontrent en définitive la puissance de l’imaginaire 

de Dany Laferrière, sa vaillance et révèlent également l’alchimie du métier d’écrivain.  

Paradoxalement, l’extrait a pour fonction de faire découvrir et d’occulter à la fois le 

travail créateur, autant du côté du métier que de la vaillance artistique. Mais, en essence, 

l’écriture originale et la démarche polémique de Dany Laferrière, maîtrisant avec grâce les 

vertus de la polémique, du ludique et de l’humour, font état du métier d’écrivain et tirent 

profit de la vaillance comme principal atout de l’écrivain de métier au XXIème siècle.  
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