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Abstracts: Our article studies the Journal d’un écrivain en pyjama (2013) by Francophone author
Dany Laferriére from the point of view of a poietic approach that analyses creative work in the
writer’s close relationship with the work being done. We also propose to examine the paradigm
changes that have occurred in contemporary age in the reconfiguration of the status of the
professional writer and in the actual literary work of the professional writer. The critical examination
of scriptural practice offers a confession, a testimony, a reflection, a polemical and ironic debate on
the art of writing as well as on the clichés of the profession of writer. Qur analysis contemplates
identifying the function of literary value in the ethical and aesthetic conduct of the professional writer
and its importance in the vision on literature.
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Les effets de la réalité sociale et économique du monde contemporain sont-ils en train
de changer la configuration de I’écrivain de métier ? Quelle est la portée des ¢léments de
I’actualité dans la reconfiguration du paradigme du métier d’écrivain ? Au XXleme siccle, le
métier d’écrivain, soit-il une forme de vaillance sui generis ? Par son Journal d’un écrivain
en pyjama, publi¢ chez Grasset, en 2013, Dany Laferriére, fournit une image originale du
métier d’écrivain, élargie a la lumic¢re de ses options personnelles et enrichie par des
redéfinitions anticonformistes. Son Journal cause et nourrit une confession, un témoignage,
une réflexion, un débat polémique et ironique sur I’art d’écrire tout comme sur les clichés du
métier d’écrivain. Son exploit accomplit ainsi la double fonction de radiographie du moi qui
écrit et de prospection du moi qui lit, il fait un examen critique de la pratique scripturale et, a
la fois, une exploration subtile de I’horizon d’attente du lecteur et des perceptions, des
représentations livresques, culturelles, sociales sur la profession d’écrivain.

Le titre lui-méme constitue une provocation car, d’une part, pour le lecteur avide de
curiosités personnelles ou artistiques, il fait la promesse de I’acces a une intimité inespérée et,
d’autre part, il inscrit le projet de ’auteur dans une démarche de désacralisation de I’artiste,
traditionnellement percu sous 1’auréole du génie romantique plutét que dans son quotidien
domestique ou dans le plat travail de la création. D’ailleurs, le choix du pyjama comme
image fétiche de I’écrivain en acte illustre bien I’humour et le golt de la fronde. Cette
tentative de désacralisation que le titre proclame comme un défi se poursuit en effet comme
une appropriation a part, une redéfinition des termes spécifiques a ce domaine et, a la fois,
une initiation authentique dans les arcanes du métier d’écrivain autant pour le lecteur, féru ou
d’occasion, que pour le possible aspirant a ce statut.

L’écrivain francophone (né au Port-au-Prince, vivant a Montréal, & Miami et,
dernierement, a Paris), ¢lu a I’Académie Frangaise en 2013, propose en effet une mise en
scene, savoureuse et ludique a la fois, du travail créateur pour laquelle il convoque une
multitude de voix intérieures afin de mettre en ceuvre le sujet créant. Un sujet créant,
passionné par sa pratique scripturale, derriere lequel ne tarde pas de faire son apparition sur
la scéne le sujet lisant avec son expérience d’autodidacte et [’autorité du lecteur
professionnel.

318



Journal of Romanian Literary Studies No.19/2019

De plus, sa présence inédite dans le paysage audiovisuel des années 1986 au Québec,
a Radio Haiti Inter comme présentateur de météo, son expérience de chroniqueur de
télévision et de presse pour I’hebdomadaire politico-culturel Le Petit Samedi (a dix-neuf ans)
ou pour Le Nouvelliste en Haiti (2 trente-trois ans) révelent des qualités et des habiletés qui
démentent la posture classique de I’écrivain traditionnel acharné a sa table de travail pour le
ranger dans les postures modernes, adaptées a la communication médiatique et a la vie
publique. Chez Dany Laferriére, I’art de la mise en scéne, le jeu de roles, le travail de
scénariste, le plaisir de la métamorphose et du renouvellement vont de pair d’ailleurs avec la
pratique de réécriture de ses propres ouvrages (il revisite en effet six de ses romans). Pourrait-
on pour autant désigner les nouveaux outils ou plutdt les dispositifs présents, les pratiques
actuelles du métier de 1’écrivain contemporain et repérer a la fois la nouvelle configuration de
I’artiste moderne ? Composent-elles ces formes de vaillance le nouveau visage de 1’écrivain
contemporain ?

En effet, pour avoir contribué a I’illustration et au prestige de la langue francaise, lors
de son installation parmi les immortels, I’Académie lui attribue le mot « vaillant » en
reconnaissant le courage de son entreprise et la valeur de ses écrits. Dans le contexte du
meétier, la consécration de la « vaillance » ne peut que définir d’'une maniere appropriée la
conduite éthique et esthétique de 1’écrivain Dany Laferriére et, somme toute, le profil actuel
de cette catégorie professionnelle dont le qualificatif d’« homme de plume » semble de plus
en plus restrictif et désuet.

Drailleurs, il remarque le fait que le métier d’écrivain, « dans des pays ou la situation
¢conomique est précaire », est devenu un nouveau métier ce qui traduit en définitive le
changement de statut de la littérature, « devenue un aboutissement et non ce tremplin qui
permettait a I’écrivain de se faire rapidement une place dans la société ». Pour Dany
Laferriere, la perspective extrinséque sur le métier d’écrivain, a savoir le point de vue
¢conomique et social compte autant que la perspective intrins€éque, sa particularité spécifique
— mais aussi généralement valable — de toute forme d’élaboration artistique qui exige «
beaucoup de rigueur, des nerfs solides et une formidable capacité de travail ». Bien que défini
en double perspective, le travail de I’écrivain de métier ne lui apparait pas complet sans ce
que Paul Valéry dénomme, dans une approche poiétique, « I’ineffable du domaine » des
ceuvres de I’esprit, a laquelle il faut ajouter la dimension de I’inconnu, présente dans la
création littéraire en tant que recherche et exploration continuées. Dany Laferriére ne déteste
pas le mot « métier » comme André Breton et considére que 1’écrivain est « celui qui congoit
un univers, ne se doutant pas alors qu’il vient de s’embarquer dans une histoire sans fin ».
L’écrivain comme démiurge, la part de I’inconnu dans I’exploit, I’histoire romanesque qui
engendre I’histoire de la vie de I’écrivain et I’histoire de la littérature, le livre écrit qui gagne
son autonomie et sa destinée particuliere, la conception comme opération créatrice —
désignent des composantes du travail créateur et des éléments redevables a la vaillance
artistique.

Le Journal d’un écrivain en pyjama compte cent quatre-vingt-deux entrées
thématiques numérotées qui portent sur la problématique de la création littéraire et sur les
points sensibles du métier d’écrivain : 3. Comment écrivez-vous ?, 21. La description d’un
paysage, 22. Le monologue intérieur, 30. Le dialogue, 48. La vraisemblance, 49. L humour,
71. La guerre des mots, 81. La bibliothéque de 1’écrivain, 90. La mémoire de 1’enfance, 93.
Le plaisir d’écrire, 108. La solitude, 113. Qu’est-ce qu’un bon écrivain ?, 123. Le succes,
132. Le poids des mots, 135. L’artisan, 139. La plénitude, 172. L’instinct, 177. L’état de
grace, 182. Une vie d’encre.

Dans sa chronique avisée du métier littéraire, Dany Laferriére convoque toutes les
instances internes et externes, visibles et invisibles qui agissent dans le processus
d’¢élaboration du livre et qui régissent le marché du livre.
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Tout d’abord, la focalisation de I’auteur reste en principal celle du regard par le
dedans, a savoir le regard du praticien, de celui qui amorce une théorie a partir de sa propre
expérience de création, tout en restant attentif envers toute question possible de la part du
lecteur ou de I’écrivain en herbe et, prévenant envers la réaction de la critique. « Si on ouvre
le ventre d’un livre, on verra ces centaines de veines par ou passe 1’encre qui irrigue le livre.
Aucun segment ne fonctionne indépendamment des autres. Tout est relié. » (Laferriere, 2013
: 245) On dirait qu’a travers le métier d’écrivain, c’est le clinicien et le chirurgien qui se
donnent la main pour scruter et disséquer le livre en tant qu’organisme vivant afin de trouver
son ame, d’identifier le rapport entre les parties et le tout, de reconstituer le trajet qui mene de
la genése a la structure (cf. René Passeron). Ensuite, par-dessus cette science de I’expérience
concréte, intime de D’artiste, science de celui qui fait ’ceuvre, véritablement science de
I’artiste (cf.Irina Mavrodin), Dany Laferriere définit sa position par rapport aux instances
externes qui gérent le monde du livre.

« Il s’agit d’une course a obstacles ou on doit d’abord affronter I’éditeur (les
lettres de refus), ensuite la critique, enfin le lecteur. Vous avez fait la moitié du
chemin en terminant ce livre. Continuez car écrire n’est pas seulement faire des
phrases. » (Laferriére, 2013 : 176)

L’écrivain contemporain fait de plus un plus une prise de conscience lucide, parfois
teintée d’amertume et de déception, car I’artiste doit soumettre les ceuvres de I’esprit (cf.
Valéry) aux régles du marché commercial. Le métier d’écrivain est associé implicitement a
une épreuve de longue durée, a ’entrainement d’un sportif acharné qui doit contourner toutes
sortes d’obstacles. « Il faut s’entrainer, comme un athléte, a dire ce que 1’on pense. »
(Laferriere, 2013 : 187) En esprit polémique, mais aussi dans 1’esprit du temps ou 1’on vit,
I’auteur bascule la fausse perception selon laquelle 1’écrivain est fondamentalement un
faiseur de phrases — car le travail du style ne donne plus pour lui la mesure de la réussite,
pour mettre I’accent sur I’impact éditorial, la réception critique et I’effet sur le lecteur comme
I’autre moitié¢ du travail créateur, celle qui comporte le qualificatif décisif et qui montre un
changement de paradigme, étant donné que le prix du livre (au sens de valeur marchande)
prend le pas sur la valeur esthétique du livre.

Dans le monde contemporain, au-dela de toutes les variables qui interviennent
différemment de point de vue social, politique ou économique dans le marché du livre et de
celles qui pesent indéfiniment par leur dosage dans le processus créateur proprement-dit,
Dany Laferriere établit en guise de condition principale du métier — une « chose essentielle
pour étre un écrivain », a savoir un certain type de courage : « on ne peut pas réver d’étre
écrivain sans le courage de s’exposer ». Si le terme de « vaillance » désigne la qualité de faire
preuve du courage, en général, tout comme celle d’avoir de la valeur en soi, le syntagme
« courage de s’exposer » souligne a la fois la détermination de suivre son dessein que la
bravoure de se prendre soi comme premier objet ou sujet de ce dessein. La détermination
(« Je vais voir votre roman en librairie », (la phrase clé d’une de ses lettres de réponse a un
jeune homme qui lui envoie son manuscrit pour lui demander conseil) ou I’exigence de
chercher un éditeur mettent en évidence précisément la volonté de I’écrivain de faire exposer
son livre en librairie, de mener son travail jusqu’a son accomplissement non pas ou non plus
artistique, mais, marchand, en tant que produit final d’une longue chaine d’opérations —
moitié artistiques et moiti€ commerciales. Sa bravoure, lorsqu’il parle de la publication d’un
livre, n’implique pas pour lui 1'usage traditionnel des métaphores de I’accouchement, mais
celui des métaphores du domaine du politique : « Quand votre livre est en librairie, c’est
comme si vous étiez en campagne électorale. » (Laferriére, 2013 : 281). Le titre de son
premier roman qui remporte le succés — Comment faire [’amour avec un négre sans se
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fatiguer (1985) — montre et démontre le méme type de bravoure qui sait bien jouer de la
valeur marchande de certains clichés, jouer sur I’horizon d’attente du lecteur et déjouer en fin
la promesse étalée de dénuder I’intime.

Dans la vie quotidienne de 1’écrivain de métier, le rapport avec 1’écriture est celui qui
donne la mesure des choses ou qui fait état de la part de 1a passion, du plaisir, du talent, du
temps et de 1’énergie dans le travail proprement-dit :

« L’écriture est un dieu jaloux qui veut votre passion exclusive. Si vous
trouvez votre plaisir ailleurs, vous feriez mieux d’y rester. Vous allez perdre votre
temps pour rien, méme si vous avez un peu de talent. Le talent n’est pas assez. Il faut
le sacrifice humain. Etre capable de dévorer tous ceux qui vous entourent. Et savoir
compter. Temps et énergie. Et peut-étre garder la naiveté de croire qu’un jour vous
pourrez descendre de ce cheval fou. Autant vous le dire, cela n’arrivera jamais. Un
livre en amene un autre. C’est sans fin. » (Laferriere, 2013 : 263)

Par-dessus la problématique qu’il traite, ’extrait est bien illustratif pour la dialectique
de la pensée chez Dany Laferriere, puisqu’il réunit dans la méme équation la theése et
I’antithése afin de les surpasser par une nouvelle vision a travers la redéfinition des termes
qu’elle implique. D’une part, il procéde a une sacralisation de 1’écriture, fonction qu’il
reprend en effet de I’imaginaire romantique : I’écriture est un dieu jaloux qu’il faut servir de
maniére exclusive. Le corollaire de cette these est la nécessité du sacrifice humain. D’autre
part, il avance, en opposition, une désacralisation de I’écriture : 1’écriture est un cheval fou
dont I’écrivain ne peut guére descendre. Le corollaire de cette antithése est une opération
comptable (207 pages, 30347 mots, 75 chapitres) presque automatique. Mais la présence d’un
détournement subtil renverse complétement le mythe du sacrifice associ¢ au rapport
traditionnel entre 1’écrivain et son livre en train de se faire tout comme le paradigme
traditionnel de la souffrance créatrice, des affres du style qui en dérivent. Dans sa version
moderne, chez Dany Laferriére, le travail de I’écriture ne dévore aucunement I’écrivain, mais
c’est I’écrivain qui doit étre capable de dévorer tous ceux qui I’entourent. L ’auteur enrichit,
d’une maniere humoristique et ludique a la fois, le portrait de I’écrivain moderne, doué ainsi
des attributs de la férocité et de la vaillance pour répondre aux exigences du monde
contemporain concernant la manie de 1I’évaluation comptable dans la production, quelle que
soit-elle, et I’investissement dévorateur de temps et d’énergic dans les taches du
professionnel, quelles que soient-elles. L’obsession du travail touche le pathologique (le
cheval fou) et souligne la fascination, I’addiction exercée sur le sujet créant sinon I’emprise
de la professionnalisation ressentie par 1’écrivain de métier. Dany Laferriere opere cette fois-
ci un renversement radical par rapport a la mythologie romantique car I’écrivain maudit n’est
plus I’écrivain de génie, incompris, 1’individu autodestructeur et dangereux pour la société,
mais I’écrivain qui choisit délibérément (naivement c’est la version ironique) la damnation du
travail fou, celui qui avec un peu de talent prend méme le plaisir de se consacrer a un travail
qui lui fait gagner le temps par la valeur de son investissement. Le livre qui en ameéne un
autre rappelle le principe de I’autogénération de 1’écriture, valable pour le « nouveau nouveau
roman », mais non pas dans sa mécanique autoréférentielle qui déplait profondément a
’auteur francophone, mais dans la version productive du travail (y compris réécriture de ses
propres livres) par opposition a la conception sacrée et inspirée de 1’écriture, propre aux
romantiques.

La derniére page du livre clot son entreprise rétrospective par un bref récit allégorique
qui envisage la vie de 1’écrivain de métier comme une « vie d’encre » :
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«Je me retrouve seul sur une petite ile entourée d’encre. Quelques arbres
fruitiers ca et 1a. C’est la méme encre qui coule des livres que j’ai lus que des ceux
que j’ai écrits. J’aurai donc passé une bonne partie de ma vie a barboter dans cette
encre [...] Sa couleur se confond avec la nuit. Je sais bien que pendant que j’écris
d’autres nagent dans leur propre sang. Je n’y peux rien, & moins d’arriver a changer le
sang en encre. Une vie pourtant a lire et a écrire. (Laferriére, 2013 : 312)

La métaphore de I'ille évoque, d’une part, le contexte personnel de I’écrivain qui a
subi I’exil politique di au régime dictatorial haitien, un écrivain pour lequel la littérature est
devenue I’ile de la liberté absolue au-dela de toutes les contraintes sociales, économiques et
politiques, tout en lui procurant le secours et le soutient propres a lui assurer la survie,
¢galement, le réconfort privilégié capable de lui forger une vie. D’autre part, la métaphore
suggére I’insularité et 1’unicité comme une condition sine qua non du travail de la création,
une condition éprouvante, mais a la fois garante de l’originalité. Non derni¢rement, la
sublimation du sang en encre montre la mission sociale de 1’écrivain, une responsabilité qu’il
assume d’ailleurs en tant que chroniquer actif et impliqué dans I’actualit¢ de son temps. Si
I’1le qu’il a batie devenant un écrivain de métier désigne sa production littéraire, I’encre qui
I’entoure signale le lien consubstantiel et indissociable entre la lecture et I’écriture, leur
fusion inhérente dans le travail créateur. Le fait d’associer sa vie d’écrivain a une plongée
totale dans le « puits de liquide sombre » et a un voyage dans le « long tunnel de I’écriture »
dévoile les angoisses et les périls de cette option tout en constituant un avertissement, a peine
dissimulé a travers I’emploi de la métaphore et de I’euphémisme. Dans cette représentation
allégorique, le coté du métier, cette fois-ci dans son acception artistique — élaboration et
savoir-faire — apparait sous la forme d’une recherche de la musique, d’une musique propre et
particuliére qu’il obtient « en frottant vivement les phrases les unes contre les autres — cette
vieille technique qui permet de faire du feu en forét ». Ces images créées a partir du combat
entre deux éléments primordiaux, 1’eau et le feu, dans leurs multiples métamorphoses — le feu
qui surgit au milieu des eaux, la lumiére qui jaillit du « puits de liquide sombre », la
technique du feu pour sortir du « long tunnel de I’écriture », I’encre comme couleur de la
nuit, le sang qui se change en encre — démontrent en définitive la puissance de 1’imaginaire
de Dany Laferricre, sa vaillance et réveélent également I’alchimie du métier d’écrivain.

Paradoxalement, 1’extrait a pour fonction de faire découvrir et d’occulter a la fois le
travail créateur, autant du c6té du métier que de la vaillance artistique. Mais, en essence,
I’écriture originale et la démarche polémique de Dany Laferriére, maitrisant avec grace les
vertus de la polémique, du ludique et de I’humour, font état du métier d’écrivain et tirent
profit de la vaillance comme principal atout de I’écrivain de métier au XXIeme siecle.
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