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Abstract:This research is an excursion into the fairy tales of Marta Cozmin, in which discreet charm 

of invention and fantasy intertwine to create existentialist pictures that are both ingenuous and 

tormented with regard to childhood and adolescence. The research analyzes the curative virtues of 

children’s literature as they are reflected in the literary creation of Marta Cozmin. Her writings are 
about how to nurse and raise children and youngsters with fairy tales about common and not so 

common needs, specific for spirit or mind: the wanderlust, the need of affection, of feeling useful for 

the loved ones, the need to acquire freedom through playing, dreaming and travelling, the need of 
spiritual brotherhood and miracle. The complications of the growing up process are shown with an 

artistic emotion specific to the evocation of the juvenile age in the world wide family medium. The 

quality of the literary invention in the children and youth literature created by Marta Cozmin is given 
by the particular way in which the so-called bibliotherapeutic or prophylactic function of this 

fictional domain succeeds to evoke in the writer’s fairy tales the perception of the miracle of reality in 

a children’s soul. The different regime of his fabular treatments illustrates diverse usages of the 

existentialist prophylactic function or even of the therapeutic function of the literary text. The leitmotif 
of the stories that nurse and raise children is the power of love, meant to heal even hopeless scattered 

minds. The title of the paper is inspired by some creations in which the writer reveals obvious 

thematic preferences that suggest the reflexive fever in direct connection with those ideas and 
feelings, that the characters owe their understanding of this world. 
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Marta Cozmin (1930-2006) este pseudonimul literar al Martei Bentoiu, fiica lui 

Aurelian Bentoiu, ilustru avocat liberal, om politic și scriitor, victimă a închisorilor politice 

comuniste. Marta Cozmin s-a născut și a trăit într-o familie de spirite alese, cu care a 

împărtășit valori umane și culturale superioare, care i-au călăuzit neabătut viața și opera. A 

fost sora muzicologului și compozitorului Pascal Bentoiu și cumnata scriitoarei și 

traducătoarei Annie Bentoiu. A fost căsătorită cu medicul Mircea Pop (Alexandru Miran, ca 

scriitor și eminent traducător), care a fost de trei ori premiat de către Uniunea Scriitorilor din 

România, pentru traducerile din tragicii greci. 

Marta Cozmin a debutat cu volumul de proză scurtă Geamantanul din America 

(1969), urmat, în același gen, de Câinele şi gramofonul (1973) și de romanele Marea la ora 

șase (1976), Supraviețuitorii (1980), Tandem sau Să vorbim despre palmieri (1984) și 

Primăvara, la Zurich (2001). Dramaturgia Martei Cozmin se regăsește în trei volume antume 

– Teatru. 1 (2000), Teatru. 2 (2001), Teatru. 3 (2006) – și unul postum, cuprinzând trei piese 

scurte pentru copii: Teatru. 4 (Întâmplări cu îngeri) (2007). Primul dintre ele a fost distins cu 

premiul Fundației Camil Petrescu, pentru cea mai bună carte de teatru apărută în anul 2000. 

În memoria tatălui lor, Pascal și Marta Bentoiu au îngrijit prima ediție a cărții lui Aurelian 

Bentoiu, Zări și zodii. Poezii din închisoare (2001), cuprinzând proză memorialistică și 

versuri ale evadării imaginare din infernul recluziunii politice comuniste. 
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Cărțile de literatură pentru copii au avut un rol însemnat în consacrarea operei Martei 

Cozmin: Cocoșul de apă (1971), Porțile vântului (1975), Degetarul de ceață (1976), 

Croitorul de povești (1980), Sora păpădiilor (1984), Umbra poveștilor (1986). Aceste cicluri 

de povești au fost revizuite și reordonate, în cele trei cunoscute antologii apărute la Editura 

Vitruviu: Carte de povești (1999), Povești, povești (2000) și Basme și povești (2003). 

Proza Martei Cozmin s-a bucurat de recunoaștere critică, fiind distinsă în două rânduri 

cu Premiul Uniunii Scriitorilor, în anii 1980 (pentru Croitorul de povești) și 1984 (pentru 

Tandem sau Să vorbim despre palmieri), iar traducerile din opera sa în limbile germană, rusă 

și spaniolă au sporit și ele prestigiul literar al autoarei. Cu toată recunoașterea de care 

literatura sa pentru copii s-a bucurat în epocă (Premiul Uniunii Scriitorilor din România, în 

1980, pentru volumul Croitorul de povești, multiple traduceri în limbile germană – 1977, 

1983, 1985; rusă – 1985 și spaniolă – 1986), de moștenirea literară a Martei Cozmin se 

bucură astăzi prea puțini dintre micii cititori la care se gândea viitoarea scriitoare, încă de la 

vârsta copilăriei: 

„De unde vin visele? Dar poveștile? Poate că vin din văzduh sau se ridică din mare și 

se plimbă, ca niște nori nevăzuți, deasupra pământului, iar din vreme în vreme își revarsă 

preaplinul în sufletele oamenilor care au nevoie de ele. Pe urmă unii le povestesc mai departe. 

Așa s-a întâmplat cu mine… (…) Cei dragi din casă mi-au pus foarte devreme cărți în mână, 

dar, fiindcă nu eram încă în stare să le citesc, la importanta vârstă de patru ani am hotărât să 

mă fac scriitoare.” (Cozmin, 1999: 4). 

Marta Cozmin, „cea mai valoroasă autoare modernă autohtonă de povești pentru copii 

(și rafinați)” (Paul Cernat, 2018), este considerată autoarea „celor mai frumoase cărţi pentru 

copii din literatura română a ultimilor 50 de ani” (Nora Iuga, 2006). Încă de la prima lor 

publicare, Marian Popa (1977: 169) recunoștea în cărțile pentru copii ale scriitoarei „fantezia 

amuzată de propriile ei puteri și procedee”, care va face farmecul unor „admirabile povești”, 

cum le aprecia Nicolae Manolescu, în monumentala sa istorie critică a literaturii române 

(2008: 1393). Luiza Carol (2003: 235) remarca la rândul său că poveștile Martei Cozmin sunt 

un univers aparte, creat „pentru copii și adulți care nu și-au pierdut copilăria” și construit pe o 

foarte personală schemă narativă, traducând o subtilă dialectică a realului și a imaginarului: 

„Cam asta e schema generală a tuturor poveștilor Martei Cozmin. Un personaj 

simpatic, bun și glumeț, are o lume a lui frumoasă și bună, sau dacă nu o are și-o caută până 

și-o găsește – ceea ce înseamnă că o are mai întâi în imaginație, ca într-o alună de argint 

fermecată.” 

În contextul acestei evocări a activității literare a Martei Cozmin, apreciem că 

publicarea antologiei Dincolo de podurile atârnate și alte povești cu dor de ducă (2019) 

reprezintă deopotrivă un eveniment editorial și unul literar: un eveniment editorial – întrucât 

se produce la peste 20 de ani de la ultimele culegeri semnificative din creația Martei Cozmin 

(1999, 2000, 2003); un eveniment literar – pentru că această reeditare propune redescoperirea 

de către publicul actual a uneia dintre valorile perene ale literaturii române: 

„Alături, poate, de Lucia Olteanu-Utan, cea mai valoroasă autoare modernă autohtonă 

de povești pentru copii (și rafinați) a fost Marta Cozmin. (…) Cele mai originale, adevărate 

modele ale genului, rămân însă, cum spuneam, cărțile sale de povești, Cocoșul de apă (1971), 

Porțile vântului (1975), Degetarul de ceață (1976), Croitorul de povești (1980), Sora 

păpădiilor (1984), Umbra poveștilor (1986), Carte de povești (1999). Multe basme sunt, pur 

și simplu, inventate, cu un bestiariu fantast și, uneori neliniștitor (o masterpiece din, probabil, 

cea mai bună culegere a ei, Croitorul de povești, e suav-demonica Șagolea din fântână). 

Nedrept uitată azi, merită redescoperită: e o fantezistă de fină calitate, cu multe «sertare».” 

(Paul Cernat). De aici, observația că proza pentru copii a Martei Cozmin „înfăţişează o altă 

latură a personalităţii prozatoarei, surprinsă de la început de critici, şi anume aceea de «om 

sălbăticit de dorul copilăriei» (Dana Dumitriu). Aici autoarea nu se limitează la repovestirea 
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sau modernizarea poveştilor clasice, ci propune eroi originali, care farmecă prin umor, 

imaginaţie şi spirit ludic.” 

(https://www.goodreads.com/author/show/7340962.Marta_Cozmin). 

Se cuvine făcută aici precizarea că cele 47 de texte selectate în antologie au fost 

reproduse în forma și cu titlurile cu care au apărut în volumele primelor ediții ale ciclurilor de 

povești unde au fost publicate între anii 1971-1986, și nu în forma sau cu titlurile din 

variantele republicate în antologiile din anii 1999, 2000, 2003, ceea ce a făcut posibilă 

respectarea tuturor particularităților morfosintactice, lexicale și frazeologice care dau 

farmecul stilistic inconfundabil al scrisului Martei Cozmin, în planul sintaxei narative, al 

expresivității lexico-semantice și al punctuației afective. 

Din volumul Cocoșul de apă și alte povești (1971), au fost alese 10 texte: Păpușa de 

lut, Spiridușul călimării, Haldâm Colubel, Fetița și căluțul de lemn, Un pisic și un ibric, 

Povestea cizmarului, Steaua cu noroc, Bătrânica din ceașca de ceai, Cocoșul de apă, 

Motanul Vasile. 

Din volumul Porțile vântului (1975), au fost alese 9 texte: Zăpada păstoriței, Fetița 

uriașilor cu clopoței, Cei patru boieri mari, Umbrela de lună, Țara fără nume, Norii, 

Broboada cu povești de lână, Purcelușii cântăreți, Casa cu poparizi. 

Din volumul Degetarul de ceață (1976), au fost alese 4 texte: Gungu-Rungu și 

căpcăunu’, Povestea papagalului, Grădina de dincolo de zid, Rozalba, fetița trandafirilor. 

Din volumul Croitorul de povești (1980), au fost alese 5 texte: În poiana lui Moș 

Decembrie, De-a v-ați ascunselea, Făt-frumos-ăl-bătrân, Croitorul de povești, Șagolea din 

fântână. 

Din volumul Sora păpădiilor (1984), au fost alese 10 texte: Împărăteasa păpușilor, 

Caleașca poparizilor, Mingea de sticlă, Sora păpădiilor, Băiatul care nu era bun de nimic, 

Păstorul de melci, Făt-Frumos oglindit, Bâgoiu și Moș Arvinte, Bendis cu pletele bălaie, 

Dincolo de podurile atârnate. 

Din volumul Umbra poveștilor (1986), au fost alese 9 texte: Grădina fără poteci, 

Corabia lui Veniamin, Povestea cireșului, Împăratul Mare și Împăratul Mic, Făt-frumos-

cocoșat, Lada de zestre, Plăcintele și moșneguțul, Cei trei poparizi, Ciobanul, băbuța, 

veverițele și căpriorul. 

Ilustrațiile delicate realizate de Maria-Anastasia Soleanu abordează figurativul pentru 

a sublinia aspectele versatile ale lumii înfățișate. În acord cu textul, expresivitatea discursului 

său vizual este unul plurivalent, cu discrete conotații culturale, iar tensiunile grafice sunt 

temperate de o sensibilitate feminină, de o dispoziţie lirică orientată oarecum romantic. 

Minimalismul reprezentărilor sale plastice are darul de a decomprima, prin accesibilizare, 

semnificațiile mesajului și de a le restitui astfel înțelegerii cititorilor, uneori în cheie 

tradițională, alteori în manieră modernistă. Astfel, printr-o fericită complementaritate, lectura 

textelor și lectura imaginilor, codul lingvistic și cel iconic se susțin și se valorizează reciproc, 

călăuzind constant descoperirea sensului poveștilor.  

Viabilitatea și puterea de seducție a prozei pentru copii din creația Martei Cozmin se 

datorează mai cu seamă originalității viziunii artistice, erudiției și farmecului colocvial al 

autoarei, dar și regimului hibrid al poveștilor și basmelor sale, care ilustrează virtuțile majore 

ale amalgamării artistice: transgresarea limitelor dintre domeniile ficționale, întrepătrunderea 

funcțiilor literare, contaminarea speciilor și eterogenitatea structurilor narative, în care 

interferează convenții literare la granița dintre poveste, basm, povestire, schiță, snoavă sau 

fabulă. De aici, variatele registre expresive ale stilului său epic, de la tonalitatea alegorică, 

aforistică sau enigmatică, la accentele comice, parodice sau satirice. 

Sensul dinamic al restituirii în actualitatea noastră literară a acestor povești, care au 

avut un rol însemnat în consacrarea talentului Martei Cozmin, rezidă în asigurarea acelei 

https://www.goodreads.com/author/show/7340962.Marta_Cozmin
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continuități a receptării universului său literar pe care numai reeditările operei sau noile 

exegeze mai pot să o întrețină în posteritate: 

„Astăzi, locul ei în literatura română este asigurat în primul rând – deși nu numai – de 

cele câteva volume de «basme și povești», cum le denumește chiar ea, publicate între 1971 și 

1986. Lumea de o infinită și delicată poezie pe care imaginația ei a creat-o ne stă la îndemână 

tuturor, copii de orice vârstă, iar limba folosită este de o bogăție și precizie puțin întâlnite. 

(…) Sper că textele ei vor fi tipărite și retipărite pentru multe generații la rând, care astfel vor 

descoperi bucuria de a citi, sau de a sta să li se citească, acea magică succesiune de cuvinte 

care se numește literatură.” (Annie Bentoiu, 2019: 518). 

Selecția textelor a urmărit să schițeze harta unei posibile geografii literare a prozei cu 

virtuți biblioterapeutice din creația pentru copii a Martei Cozmin. Prin urmare, polarizarea 

textelor în cele două părți ale antologiei ilustrează uneori valențele curative mai evidente ale 

poveștilor, alteori valoarea lor curativă implicită, din registrul mai complex al funcției de 

profilaxie existențială a textului literar. Aceasta face ca poveștile să poată fi înțelese, uneori, 

ca ficțiuni despre sau pentru alinarea celor mai obișnuite sau mai puțin obișnuite nevoi ale 

sufletului și ale minții – nevoia de afecțiune, sprijin și înțelegere, nevoia de a te simți folositor 

celor apropiați, nevoia de evaziune în joacă, vis și călătorie, nevoia de frățietate spirituală, de 

solidaritate, nevoia de miracol, nevoia de poveste. Pare să fi fost un crez al autoarei că, 

asemenea iubirii (Lada de zestre), povestirea are menirea și puterea să vindece până și 

risipirile minții sau ale sufletului, aparent fără leac: 

„După ce s-a născut Matei, Marta a devenit o mamă fără copil, deşi Matei trăieşte şi 

azi în casa unde ea a murit, în casa unde ea a scris zeci de poveşti, pe care ar fi vrut să i le 

spună lui, dar el nu le-ar fi putut înţelege niciodată. Aşa au apărut poate cele mai frumoase 

cărţi pentru copii din literatura română a ultimilor 50 de ani: Cocoşul de apă, publicat şi în 

Germania cu titlul Der Wasserhahn, Croitorul de poveşti, Degetarul de ceaţă... (Iuga, 2006: 

1). 

O categorie aparte, conținând texte despre solidaritate și generozitate, se constituie din 

poveștile cu „poparizi”, o licență (și o izbândă) tipologică a autoarei. Cititorul va avea 

surpriza să le regăsească, răspândite aproape egal, în ambele părți ale antologiei: Umbrela de 

lună, Casa cu poparizi, Caleașca poparizilor, Băiatul care nu era bun de nimic, Cei trei 

poparizi, Povestea cizmarului, Grădina de dincolo de zid: „Uneori Marta Cozmin creează o 

adevărată mitologie proprie, cu făpturi supranaturale care trăiesc printre oameni. Asemenea 

făpturi sunt de pildă poparizii (un fel de spiriduși străvezii care se amestecă în treburile 

oamenilor ajutându-i pe cei buni și slabi, pedepsindu-i pe cei răi și puternici) sau popananii 

(un fel de poparizi vegetarieni).” (Luiza Carol, 2003: 233-234). 

Succesiunea poveștilor din cele două părți complementare ale antologiei subliniază 

complexitatea ficțională crescândă a imaginarului, o evoluție a universului reprezentării 

literare, în ordinea concentrică a trecerii de la lumea copilului (I. Grădina de dincolo de zid), 

la lumile copilăriei (II. Țara fără nume)  

Prima parte a antologiei (I. Grădina de dincolo de zid) încorporează trei nuclee 

tematice – joaca de-a voinicia, pățanii în ordinea lumii și „trezirea” interioară – care 

interferează, revelând dragostea de viață a autoarei, veselia ei iubitoare, genuina 

disponibilitate pentru speranță, inocență și puritate. Recunoaștem în această deschidere 

tematică ceva din chiar felul de a fi fundamental optimist al autoarei, mărturisit în 

corespondența pe care memoriile lui Annie Bentoiu (2019: 516) au evocat-o cu atâta căldură 

și înțelegere: „Eu nu sunt construită pentru a trăi în tragic, sunt toată către lumină – și orice 

mi se întâmplă, mișcarea mea către soare și pace este irezistibilă.” 

Primul dintre aceste nuclee cuprinde proze solare, accentuat ludice (Un pisic și un 

ibric), care aduc în scenă, pe lângă protagoniștii copii (Gungu-Rungu și Căpcăunu’, Păstorul 

de melci), și figurație animalieră, într-o irezistibilă joacă de-a voinicia, sub îndemnul din 
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Cocoșul de apă: „Hai în lume după voinicíi!” (Gungu-Rungu și Căpcăunu’, Cocoșul de apă, 

Motanul Vasile, Povestea papagalului, Purcelușii cântăreți).  

Cocoșul de apă este o poveste suprarealistă care șarjează bunul plac abuziv, în buna 

tradiție a comicului de situație și a cultivării paradoxului, din literatura absurdului. 

Gungu-Rungu și căpcăunu’ este o poveste pilduitoare despre unirea în cuget și în 

fapte, comuniune și fraternizare, despre felul în care cei mici se pot ajuta între ei, iar, 

împreună, cei mici îi pot ajuta pe cei și mai mici, și mai slabi decât ei. Motivul podului 

trimite la înfrățirea dintre copiii ale căror supranume dau titlul poveștii, precum și la tainica 

solidaritate dintre aceștia și micile viețuitoare din natură. 

Purcelușii cântăreți este o snoavă despre egoism și altruism în iubirea dintre frați, o 

foarte pilduitoare istorie despre nerecunoștință, la sfârșitul căreia ingratitudinea fraților mai 

mari față de „purcelușul-arătător” este înlocuită de înțelegerea vinovăției și acceptarea 

greșelii, ceea ce face posibilă regăsirea armoniei pierdute, a drumului bun în viață și a 

libertății. 

Îmbătat atât de parfumul florilor, cât și de vrăjile închipuirii, Fistic, papagalul 

povestitor din Povestea papagalului, a ajuns de la o vreme să cadă în transe ficționale din ce 

în ce mai adânci. Numai că, pe măsură ce născocirile de seară ale papagalului deveneau tot 

mai fanteziste, iar lăudărosul din grădină – tot mai desprins de real, ascultătorii lui, 

obișnuindu-se cu acest nărav, erau tot mai puțin sensibili la farmecele sale imaginative. Așa 

au ajuns celelalte păsări să nu-i mai dea crezare atunci când cu adevărat au fost chemate în 

ajutor de către prietenul lor aflat în primejdie. Numai că acesta, chiar dacă va ajunge în final 

să prețuiască adevărul, nu va abandona cu totul nici darurile seducătoare ale fabulației cu care 

a fost atât de înzestrat. 

Cel de-al doilea nucleu tematic al primei părți include istorii cu o puternică funcție 

inițiatică și identitară, povestind experiențe și pățanii în ordinea înțelegerii lumii și a 

recunoașterii identității proprii. Sunt narațiuni exemplare, cu o construcție alegoric-

demonstrativă și cu finaluri în cheie sapiențială, despre urmările neascultării și ale încălcării 

interdicțiilor (Haldâm Colubel, Șagolea din fântână), despre puterea faptelor bune, ca și 

despre relativitatea opoziției dintre mare și mic, slăbiciune și putere, diferență și asemănare 

(Fetița uriașilor cu clopoței, Rozalba, fetița trandafirilor), despre capriciu și răutate, 

cumințenie și înțelepciune, egoism și altruism, pedepsirea lăcomiei și răsplătirea integrității 

(Împărăteasa păpușilor, Mingea de sticlă, Bâgoiu și Moș Arvinte, Povestea cizmarului, 

Păpușa de lut). Textele devin astfel pledoarii pentru câteva dintre cele mai înalte virtuți 

umane: bunătatea, toleranța, recunoștința și spiritul de înțelegere. 

În Păpușa de lut, motivul păpușii (sau al „copilului neadevărat”) este rezultatul 

contaminării altor două (mai cunoscute) motive literare: motivul lipsei urmașilor și motivul 

dublului – copilul cel adevărat (fiul de împărat) și copilul cel neadevărat (păpușa de lut). În 

poveste, copilul-substitut (păpușa de lut) ajunge să compenseze atât lipsa unui copil – pentru 

bătrân, cât și lipsa fraților – pentru copilul de împărat. La rândul său, prezența copilului de 

împărat în casa bătrânului are darul de a însufleți atât păpușa de lut, cât și viața bătrânului. 

Acesta din urmă, din tată-substitut pentru o păpușă de lut, se va transforma într-un tată 

adevărat (fie el și numai unul adoptiv), pentru un copil adevărat (fiul de împărat), a cărui 

viață sufletească se îmbogățește de asemenea, chiar dacă numai în ordinea unui temporar 

cămin alternativ. Singură împărăteasa înțelege că orice imixtiune, mai ales de ordin material, 

n-ar face decât să dezechilibreze acest fragil eșafodaj de raporturi afective: „Uneori 

împăratului i se părea că toana băiatului ține prea mult. În schimb împărăteasa, cu inima ei de 

femeie, se bucura că pe lumea aceasta nu toate lucrurile sunt de vânzare.” 

Ultimul nucleu tematic din prima secțiune a cărții grupează de asemenea texte 

inițiatice, însă mai pronunțat fantastice, pe motivul „trezirii” interioare, în ordinea miracolului 

de a putea vedea sau trece dincolo de zidurile realității imediate (Grădina de dincolo de zid). 
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Întâlnim acolo obiecte fermecate și făpturi năzdrăvane, călăuze inițiatice în spațiile de trecere 

dintre lumi: umbrela și poparizii (Umbrela de lună), călimara și spiridușii (Spiridușul 

călimării), dulapul, toiagul, cobilița cu două coșuri sau buturuga, aflate în puterea moșilor 

înțelepți sau a bătrânicilor misterioase (De-a v-ați ascunselea, În poiana lui Moș Decembrie, 

Făt-frumos-ăl-bătrân, Grădina de dincolo de zid, Grădina fără poteci). „Trezirile” spirituale 

ale eroilor echivalează uneori cu dezvăluirea existenței părților ascunse ale lumii sau ale 

vieții, alteori, cu descoperirea forței imaginarului, cu revelația binelui, a frumosului și a 

înțelepciunii. 

Cea de-a doua parte a antologiei (II. Țara fără nume) reunește, simetric, alte trei 

nuclee consonante: cazuri de copii și povești de familie, dorul de ducă și evadarea în ficțiune. 

Aceste câmpuri tematice evidențiază deopotrivă puterea ficțiunii literare, adevărul marilor 

sentimente dintotdeauna (frăția spirituală, prietenia și dragostea), precum și cele dintâi 

atribute ale adevăratei frumuseți sufletești, pe care autoarea însăși le-a împărtășit mereu: 

devotamentul, bunătatea, blândețea, compasiunea, integritatea de caracter. 

Cel dintâi nucleu tematic relevă predominant funcția terapeutică, virtuțile curative ale 

unor texte literare care trimit la cazuri de singurătate sau de boală ale copiilor orfani sau 

suferinzi: copii fără familie, fără unul sau fără ambii părinți (Casa cu poparizi, Bendis cu 

pletele bălaie), sau înstrăinați de părinți (Împăratul Mare și Împăratul Mic, Lada de zestre), 

marcați de boală (Zăpada păstoriței, Bătrânica din ceașca de ceai), infirmitate (Caleașca 

poparizilor), diformitate (Făt-frumos-cocoșat) sau de câte o particularitate stranie, precum 

aceea de a nu avea un chip propriu și de a oglindi fețele celorlalți (Făt-Frumos-oglindit). 

Vindecătoare se vor dovedi de fiecare dată mila, iertarea, uitarea și dragostea. 

Poveștile aparținând celui de-al doilea nucleu tematic ilustrează preponderent funcția 

de profilaxie existențială și tematizează „dorul de ducă”, înțeles ca despărțire temporară sau 

definitivă de familie. Călăuzit simbolic (steaua, umbra, păpădia, căluțul de lemn sau covorul 

fermecat), copilul pleacă în lume, în căutarea „norocului” (ursită, menire, destin, rost în lume, 

sens al vieții), a cunoașterii, a unui ideal: Steaua cu noroc, Țara fără nume, Fetița și căluțul 

de lemn, Sora păpădiilor, Ciobanul, băbuța, veverițele și căpriorul și, firește, Dincolo de 

podurile atârnate, poveste care dă chiar titlul antologiei. 

Cea de-a doua parte a antologiei se încheie cu câteva texte despre evadarea în ficțiune, 

determinate pregnant de supratema povestirii și funcția fabulatorie (taina și puterea creației, 

dragostea pentru carte, pasiunea cititului și a scrisului, seducția imaginarului): Croitorul de 

povești, Corabia lui Veniamin, Norii, Broboada cu povești de lână, Plăcintele și moșneguțul. 

În Corabia lui Veniamin, protagonistul își începe călătoria în viață citind mereu dintr-

o carte de căpătâi dăruită de tatăl său, singura sa avere părintească. Regăsim în povestea 

aventurii formative a lui Veniamin și un sens al literaturii pentru copii ca literatură adresată 

atât celor mici, cât și celor mari, din micile, ca și din marile familii ale vieții: părinți, copii, 

prieteni. Pentru că cei apropiați (un substitut al lor în text e Mama Teodora), aceia care ne 

însoțesc sau pe care îi însoțim în viață, sunt și cei dintâi care aleg sau pentru care alegem nu 

numai primele cărți, ci și primele învățături despre sine, despre ceilalți și despre lume: „Şi, 

într-adevăr, găsi cărțile. Erau acolo, frumos rânduite, prima lui carte de copil, apoi toate cele 

citite de-a lungul anilor, dar şi multe altele, nedeschise încă…, de care băiatul îşi aducea 

aminte ca de amănuntele unei priveliști îndrăgite.” 

Putem recunoaște, astfel, în Corabia lui Veniamin, sublimarea unui dat biografic, 

trimițând la experiența încrederii părintești în darul artistic al scriitoarei, la vârsta copilăriei: 

„Cei dragi din casă mi-au pus foarte devreme cărți în mână, dar, fiindcă nu eram încă 

în stare să le citesc, la importanta vârstă de patru ani am hotărât să mă fac scriitoare.” (Marta 

Cozmin, 1999: p. 4). Sau: „În ce mă privește, tata a părut să ia în serios promisiunile mele, 

făcute de la o vârstă fragedă, de a deveni scriitoare. (…) Când aveam unsprezece ani, mi-a 

dăruit masiva Istorie a literaturii române de la origini până în prezent, proaspăt tipărită, a lui 
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George Călinescu, iar la cincisprezece prima mașină de scris. (…) „Am fost încurajați, de 

mici, să ne alcătuim biblioteci proprii, după gustul nostru. Mă duceam adesea, cu educatoarea 

mea, la librăria Tocul de aur, de pe Calea Victoriei, ținută de minunatul domn Penchas, cu 

îngăduința să-mi aleg orice și oricâte cărți doream.” (Marta Cozmin, 2001: 277-278). 

Descrierea bibliotecii labirintice din Corabia lui Veniamin pare, așadar, un ecou 

înduioșat al amintirii librăriei fermecate de pe Calea Victoriei: „Corabia era plină, doldora, 

de cărți. Pretutindeni, prin toate cotloanele, prin toate ungherele, zăceau lăzi şi baloturi 

încărcate. Erau sumedenie de cărți, cu încheietori de aur şi de argint, unele legate în 

piele scumpă, altele cu filele subțiri ca pânza de păianjen, împodobite cu gravuri 

meșteșugite. Se aflau printre ele cărți de povești și de călătorii, stihuri, istorisiri, 

volume de geografie, de astronomie şi de multe alte ştiinţe şi măiestrii, cărţi pentru vraci, 
pentru înţelepţi şi pentru copii, cărţi despre pietre, flori și stânci.” 

Plăcintele și moșneguțul este o istorioară hazlie, al cărei laitmotiv („ – Lasă c-o să-ți 

vină și ție careva de hac!”) este o formulă narativă inedită, care delimitează episoadele 

snoavei, subliniind și semnificația paradoxală a finalului. Izbânzile moșneguțului în fața 

nămeteniilor poveștii din poveste (lupul, șarpele, coropișnița), adică din povestea de adâncime 

în care protagonistul se aventurează fără să vrea, sunt compensate în povestea-ramă de 

anecdotica sa înfrângere, în fața babei rezistente la ficțiune. Moșneguțul e un substitut – cu 

semn inversat și la altă vârstă – al copilului cu dor de ducă: distanța față de familie și 

voiniciile în imaginar îl cresc, atât în condiția sa reală, cât și în cea simbolică, în vreme ce 

întoarcerea acasă, în cotidian, îl descrește, diminuându-l nu numai fizic, ci și spiritual. 

Expresia „dor de ducă” pe care o întâlnim în titlul ales al antologiei traduce o 

ireprimabilă și inexprimabilă iubire a depărtării necunoscute și misterioase, o aspirație 

absorbantă față de tot ceea ce s-ar putea afla dincolo de orizonturile cunoscute, o dureroasă 

vrajă a necunoscutului, căreia unii, pentru care lumea e mereu prea mică, nu-i pot rezista și 

nici nu vor să i se împotrivească. De aici, plecarea (aparent sau nu) fără niciun țel, călătoriile 

în voia soartei, drumurile rătăcitoare, inevitabil capricioase, hazardate și supuse primejdiilor 

de tot felul. Așa s-au născut, între altele, expresii ca „a se duce într-o ducă”, cu sensul de a 

merge fără oprire, sau „a lăsa pe cineva în duca lui”, adică a-l lăsa în voia lui pe cel care 

tânjește cu gândul tot la ducă, a-l lăsa să colinde la întâmplare, să umble hoinar sau hai-hui, 

încoace și încolo, de colo colo, în lung și-n lat etc. 

Motivul dorului de ducă – prezent, într-un fel sau în altul, în aproape toate textele 

antologate – se asociază, firește, cu motivul călătoriei sau al drumului. Este foarte probabil 

însă ca, dincolo de originile sau de utilizările sale livrești, motivul dorului de ducă din 

poveștile Martei Cozmin să se întâlnească și cu unele rădăcini biografice, ținând de lipsa 

libertății de călătorie din anii totalitarismului comunist sau de privarea de libertate din 

închisorile politice comuniste. În sprijinul acestei ipoteze aducem o altă remarcă din 

tulburătoarele memorii ale cumnatei Martei Cozmin, scriitoarea Annie Bentoiu (2019: p. 

521): „Descrierea ei entuziastă mi-a reactivat dorul de călătorii, constant încă din copilărie, 

chemarea irezistibilă a depărtărilor, care era unul din motivele pentru care lipsa noastră de 

libertate îmi părea atât de greu de suportat.”  

Eroii cu dor de ducă, de regulă copii sau adolescenți în formare, sunt protagoniștii 

majorității poveștilor din culegerea noastră. Ei sunt năzdrăvani, jucăuși, nebunatici, poznași, 

ștrengari, hoinari, zburdalnici, zvăpăiați, dar mereu voioși și, în fond, simpatici, fundamental 

buni, miloși și intrepizi. Zbenguielile, năzbâtiile, hârjoana și ghidușiile lor sunt manifestări 

ale vioiciunii, ale voioșiei și ale bucuriei de a trăi, iar sprinteneala și rătăcirile firii lor zglobii 

le trădează în fond efervescența gândirii, aspirațiile înalte și amplitudinea puterii de evaziune 

în imaginar. 
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Este adevărat că dorul de ducă înseamnă mai ales neastâmpăr, nerăbdare, agitație 

continuă, veșnică mișcare, permanentă nevoie de acțiune, hârjoană. Dorul de ducă are însă, în 

poveștile Martei Cozmin, multe alte valențe, el nu e numai impaciență sau neliniște a firii, ci 

și umor, temeritate și chiar entuziasm, chiar dacă aparent unul nerezonabil, lipsit de 

cumințenie. 

În Dincolo de podurile atârnate sau în Sora păpădiilor, spre exemplu, dorul de ducă e 

expresia infantilă și juvenilă a căutării absolutului, dincolo de limitele ființei căreia îi sunt 

deschise toate drumurile lumii. Tot astfel, pentru prințul din Ciobanul, băbuța, veverițele și 

căpriorul, dorul de ducă este o irezistibilă chemare de împlinire interioară, „un gol și un dor 

fără seamăn” care se iscă în sufletul călătorului. În Cei trei poparizi, în schimb, vraja de a 

umbla hai-hui se preschimbă în condamnarea de a rătăci la nesfârșit prin lume, ca pedeapsă 

pentru încălcarea măsurii lucrurilor. 

Dorul de ducă e uneori un dat înnăscut, alteori însă e un dar dobândit ca răsplată a 

rezistenței la obișnuitele ispite ale lumii sensibile. Ca atare, înfrânarea dorului de ducă prin 

răbdare, prin respectarea cuvântului dat, a înțelegerilor, face uneori posibilă salvarea celorlalți 

(Bâgoiu și Moș Arvinte, Ciobanul, băbuța, veverițele și căpriorul), când nu chiar salvarea de 

sine (Țara fără nume). 

Mai sunt desigur multe alte chei neașteptate sau mai ascunse ale dorului de ducă în 

poveștile antologate. În Corabia lui Veniamin, de pildă, dorul de ducă exprimă neastâmpărul 

la lectură și evaziunea în imaginar, adică acolo „unde nu era nimeni altul decât el stăpân peste 

vremea lui”: „Băieţelul alerga de la un teanc la altul, desluşea câte un cuvânt aici, câte un 

altul acolo, frunzărea paginile, mângâia coperțile strălucitoare.” 

Cu dor de ducă sunt și protagoniștii din Purcelușii cântăreți, hoinarii care colindau 

întruna de la o cetate la alta, un hoinar e și Bâgoiu din Bâgoiu și Moș Arvinte, și păduraticul 

prinț din Făt-frumos-ăl-bătrân, după cum tot niște hoinari sunt și „băiatul care nu era bun de 

nimic”, din povestea cu același titlu, și mezinul din Lada de zestre, un rătăcitor nocturn la 

hotarele dintre regnuri, și misteriosul vindecător cu mâinile goale din Făt-frumos-cocoșat. 

Uneori, autoarea însăși a simțit nevoia să dezvăluie asemenea chei de lectură. Astfel, 

titlul poveștii Fetița și căluțul de lemn a fost schimbat într-o ediție ulterioară cu mai 

lămuritorul Fetița și căluțul cu dor de ducă, de unde sintagma-cheie „dor de ducă” din chiar 

titlul antologiei. 

 Rămâne ca cititorii să-i descopere, la lectură, și pe ceilalți călători însuflețiți de 

atotstăpânitorul dor de ducă și, inspirați de încercările prin care aceștia trec, să-și înțeleagă și 

să-și asculte propriul dor călător, pe nesfârșitele cărări ale vieții și ale cărții.  
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