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Abstract: The aim of the present study was to show how a journal, intermittently published in the
interwar period, succeeds in keeping its touches of stylistic and topical freshness. We have noticed
that, strangely, few and irrelevant was written about this journal, not to mention the fact that texts
within were quasi-ignored over the years, although they offer an extraordinary, complex and credible
image on the Romanian society between the two world wars, an illustration of professions, similar in
many respects to the one depicted in Moments and sketches by I.L. Caragiale, another canonical
author of Romanian literature. With this study, we try to emphasize that Tudor Arghezi's journal is a
receptacle of various texts, in which the many characters are arranged in a network of human
typologies that can easily be traced also in the tectonic of the present. The ability of writer to gather
this impressive human material has inspired our curiosity. Texts that are the subject of this work have
been fully or partially transcribed after scanned copies of “Bilete de papagal” journal, provided by
the digitized documents section of National Library of Romania. Typically, fragments we refer to, or,
with a term that made history, the parrot tickets (or Arghezian tablets), which we considered to be
representative, appeared on the front page of the journal, in a privileged position, functioning thus as
a sort of editorial. Interestingly, Arghezi manages to familiarize the yesterday reader, but also the
potential reader of some future time, with the deep semantics of his approach. Texts of this journal
can become motivation and support for some thematic, stylistic or semantic analysis. The fact that
they have lasted a long time in a state of quasi-latency increases their value and pours on them a new,
exciting, light.
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Ce este biletul de papagal?

Publicistica argheziana, la o recitire, azi, in totalitate sau fragmentar, certifica puterea
inspiratoare a scrisului arghezian, talentul scriitorului in a folosi, cu o imaginatie
inepuizabila, cuvintele limbii romane, de a le etala ca-ntr-o adevaratd “paganiniada verbala,
cand usoard, juciusd, ca fulgul, cind grea, ca piatra de moara” (Manolescu 2008: 640). in
paginile urmatoare, urmare a unui demers pe care l-am inceput, in vederea alcatuirii unei
antologii de texte argheziene, ne vom opri atentia asupra revistei inventate de Tudor Arghezi,
“Bilete de papagal”. Unica in peisajul culturii roméne, a aparut cu intermitente, intre anii
tipografie care-si avea sediul in curtea casei scriitorului. in primul an, 1928, apare zilnic, cu
contributia covarsitoare a directorului ei. Exista numere, cum ar fi 50, realizate in totalitate de
poet. Este cuprinsa, in cele patru pagini care o compun, o singura povestire, lisus al doilea.

Arghezi, cum bine se stie, isi exercita harul pe mai multe fronturi literare, nu doar in
specia tabletelor numite, din 1928 incoace, cu o sintagma care va face cariera, bilete de
papagal. Revistd interzisa, la un moment dat, ’Bilete de papagal” functioneaza ca o dovada
incontestabild a faptului ca Arghezi simtea cu adevdrat ce impact poate avea publicistica
asupra cititorului din prima jumatate a secolului al XX-lea.

Asemanator, prin dimensiuni si, adesea, prin mesaj, cu manifestul politic, functionand,
aidoma acestuia, in, la un moment dat, ilegalitate, cu, mereu, teama unei cenzuri absolute sau
chiar a unei incarcerari, biletul de papagal arghezian este o bijuterie in spatiul (stilului)
publicistic de la noi si de pretutindeni. Interesant este faptul ca Arghezi intelege sa-I
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familiarizeze pe cititorul de ieri, dar si pe potentialul cititor al unor timpuri viitoare, cu
semantismul profund al demersului sau. (cf. Constantinovici 2019 a) Asemanarea biletelor de
papagal cu tabletele de ciocolata, spre exemplu, tradeaza insistenta cu care Arghezi incearca
sa-1 ademeneascd, prin mesajul textelor publicate in revistd, sa-i atragd pe tineri, inspre
spatiul literaturii si, prin ricoseu, Inspre acela al unei subtile protectii spirituale.

Foarte multe pagini 1i sunt destinate Iui Coco, “pasdrea portativa”, “papagalul
democratic” (Arghezi 1929: 1), care poate fi papagalul fetis al autorului, daca nu ar fi chiar
transpunerea, in registru fictional, a unei conceptii despre lume si viata, despre puterea si
efemeritatea scrisului. Tudor Arghezi publica aceste texte, dupa cum se stie, si sub patronatul
intertextual al unor pseudonime. Chiar dacd nu semneaza, de fiecare datd, cu transparentul
apelativ Coco, vom regasi acest pseudonim in interiorul tabletelor, martor ori protagonist al
tuturor scenelor descrise. Arghezi prefera sa transfere continutul persoanei I inspre persoana a
I11-a, a celui care observa si actioneaza, in acelasi timp.

Biletele de papagal, independent de revista inventata de poet, chiar au existat in
perioada interbelica. Ele erau acele biletele, “obiecte” predilecte ale unei meserii uitate, a
flasnetarului, care nu-si mai are, din pacate, corespondent in actualitate. O Intalnim la nivelul
literaturii, iar ceea ce transmite este un fel de exotism balcanic, oriental, vetust: ,, Fiecare
flasneta avea un cdntec special. Dupa melodie, copiii stiau ce flasnetar trecea. Unii aveau
deasupra flasnetei 0 cutie dreptunghiulara din carton in care, pe doud randuri, erau ingirate
biletele. Erau ravase de noroc. Ldanga ele, statea un papagal micut, colorat, care, la
indemnul flasnetarului, tragea cu ciocul un biletel pe care il dadea celui ce platise — ca sa-si
«vadd norocul»”. (Doicescu 2008: 35)

Gara - topos dominant

Gara, cu intreg peisajul uman pe care-1 surprinde, devine, in revista argheziana, topos
dominant. Arghezi fixeaza, in memoria colectiva, garile romanesti din perioada 1928-1945.
Semantica garii romanesti, care implica o anumita terminologie, aduce in prim-plan o seama
de figuri uitate ale istoriei, de la calatori de toate provenientele la functionari plictisiti, de la
hamali la soldatii intorsi de pe front, de la comercianti la impiegati, de la prizonieri la tarani
rataciti, de la flasnetari la gazetari, o lume fascinanta, in continud miscare, o dinamica
uluitoare a intelegerii si reproducerii autentice a portretelor de indivizi, atat de diferiti in
alcdtuirea lor fizica si interioard, o efervescenta nemaiintalnitd, cu exceptia lui I.L. Caragiale,
la alti autori, a topirii detaliilor 1n reteaua semanticd a microuniversurilor narative.

In acest sens, TABLETE: Drumul de fier este, poate, unul dintre cele mai poetice texte
narative scrise vreodata, in literatura romand, despre fier, un material dur, neprietenos, greu
de Tmblanzit, despre, prin extensie semantica, linia ferata, despre drumul de fier ori despre
trenurile care traverseaza natura, lasand in urma lor o patura de zgomot strident, nori lungi de
fum si mirarea fara echivoc a localnicilor. In romana, tren e un cuvant de origine franceza
care, de-a lungul timpului, a absorbit in el, la nivel semantic, o intreaga istoric. Sensurile
prime, cu raportare la secolul al Xll-lea, cidnd a aparut in franceza veche, trimit la realitatea
istorico-sociala, politica, de atunci.

Gara poate fi doar un pretext al unei discutii mai ample, in stare a surprinde tematici
diferite. Ca un exemplu, politica animeaza buna sau proasta ei functionare. Asa cum e gara,
asa e si politica ori neamul, intr-un anumit punct al istoriei. Poate, asadar, sd apara fugitiv,
intr-un paragraf pierdut in structura vreunui text de cu totul altd naturd, ca marcator al unui
topos ori ca generator de varii energii textuale. Spre exemplu, in Scrisoare intima, intr-o gara,
care apare doar la inceput, povestitorul giseste un fragment dintr-o scrisoare “risipita intre
Dunare si Mare”: ”La Murfatlar in gara am gasit urmatoarele foi dintr'o scrisoare. Cu toate
ca-i lipseste foaia de la inceput si n'ag putea sa spui unde sfarsea, public scrisoarea, asa cum
am gasit-o, risipitd intre Dundre si Mare.” (Arghezi 1928 a: 1)
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Accentul cade, bineinteles, pe continutul scrisorii, dar gara ramane ca reper al
intamplarii, termen cu semantism dominant. Peronul, la fel, cum se intampla in Dobrogea,
unde par sa se impreune, ca-ntr-o simfonie elevata, notele discordante ale crestinismului cu
cele ale islamului, pe un arriére-plan oferit de semantica termenului tren. De la geamurile
trenului in miscare, ca-ntr-o derulare cinematografica, se pot observa campiile dobrogene,
spre exemplu. Convertit la o alta religie, crestinul se inscrie intr-0, aproape, irealitate
semantica.

Observator ca nimeni altul al fizionomiei si alcatuirii firii omenesti, Arghezi intrerupe
discursul contemplativ, prin intruziunea unei descrieri care pare cd nu concorda cu restul
textului, face cate o manevra de portretizare ineditd, cum se intdmpla in acest fragment din
textul deja invocat: ”In peronul garii de pornire, pustiu ca marea si ca nisipul, un preot islam
agitd o batista pestrita catre nevazut. Mimetismul a transformat un crestin inalt in ulema si
barba lui verticald capata tonul si vigoarea egiptiana a pietrii. E D-1 Vasile Sassu, melancolic
si convertit.” (Arghezi 1928 b: 1)

Foarte actuale, aceste tablete constituie o punte intre ieri si azi. Tonul acid, adesea
cinic, sarcastic, de pamflet autentic, infasoard discursul si-l acutizeaza, incat atitudinea
cititorului se afla scindata intre a rade si a plange ori a raimane incremenit in fata dezastrului
existentei umane. Lucrurile se schimba greu, uneori deloc in societate, politica, individ. Caile
Ferate Romane, spre exemplu, sunt dovada cea mai clard ca inaintarea, evolutia,
modernizarea se obtin dificil. Trenurile lui Arghezi sunt replica mai veche a trenurilor de azi.
Timpul le-a incremenit cu totul. Obiceiuri, personaje, conditii de calatorie, toate par a nu fi
evoluat. O spune chiar Arghezi, intr-unul dintre editorialele sale: ”Pentruca, oricat de mica,
foita noastra este cotidiand si oricat de voit inactuald, intr'un punct atinge o actualitate, un gen
de actualitate, pe jumatate azi si pe jumatate miine sau ieri, ne intrd oarecum in intentie $i n
mijloace, daca nu chiar in competinta totala, inregistrarea analitica a faptelor de ieri ivite azi
cu tendinte spre maine, Intre marginile vietii si literaturii.” (Arghezi 1928 c: 1)

Probabil ca lui Arghezi 1i placea sau era nevoit sa calatoreasca des cu trenul, din
moment ce acest mijloc de transport I-a inspirat, dandu-i atidtea motive de a scrie proze scurte,
texte virulente la adresa unei proaste functionari a térii, in ultima instanta.

Am pastrat, in procesul de transcriere, dupa cum se poate observa, grafia si ortografia
intacte, considerand cd asa ar fi onest. Ceea ce dorim sd scoatem in evidentd este faptul ca
revista argheziana a fost un receptacul de texte felurite, in care personajele se ordoneaza intr-
o retea de tipuri umane usor de reperat si-n tectonica actualitatii. Maiestria cu care scriitorul a
cules acest luxuriant material uman ne-a starnit curiozitatea si consideram ca este demna de a
deveni suport al unor viitoare analize. Faptul ca au stat vreme indelungatd intr-o stare de
cvasi-latenta le sporeste valoarea si revarsa asupra lor o noua, incitanta, lumina.

Tabloul unei posibile antologdri tematice, a notelor si comentariilor iscate pe
marginea acestor texte, vizeaza, in primul rand, terminologia feroviara, fixatd cu aproape un
secol in urma. Din caseta realitatilor disparute, generate de toposul gard, marcam: soldatul de
razboi, prizonierul, hamalul, controlorul, vanzatorii ambulanti (care isi vindeau marfa chiar
in perimetrul peronului), flasnetarul.

Ne propunem si recuperam, in anii urmatori, din aceste bilete de papagal, si alte
categorii de texte reprezentative, din punct de vedere tematic, pentru modul in care Arghezi
concepea figura geometrizantd, cu reflexe de trecut — prezent — viitor, a lumilor noastre, de
ieri si de azi. Trenurile si garile continud sa-i fascineze pe caldtori, indiferent de circumstante.
Profesorul Tohdneanu, iubitor ca nimeni altul al caldtoriei, vorbeste tandru si metaforic
despre tren si gard, intr-o carte de lexicologie romaneasca: "Fara sa aiba puterea de seductie a
marii lui Eminescu, a corabiilor si galerelor minulesciene, trenul si gara “cheama”.”
(Tohdneanu 1986: 215) Intr-altd maniera, dar tot cu intoarcere spre cuvant si semnificatiile lui
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adanci, Arghezi, vorbind despre gari si trenuri, topografiaza, de fapt, realitatea, cu ochi mereu
treaz, deprins in a nu rata profunzimea detaliilor.

Aceasta radiografie a realitatii transpuse-n fictional include cateva personaje, figuri
umane pregnante, cu meseriile pe care le au ori cu statutul lor 1n societatea de la acea vreme.
In prima instanta, militarul si civilul, un biet prizonier: ”Intr'o gara de raspantii doi oameni
asteaptd subt ciasornic o incrucisare. Unul, In uniforma verzuie, poartd pusca. Celalalt, e
civil: manile 1i sunt legate laolalta cu lant si incuiate cu lacat. Linistea lui normald de pasager
liber e uimitoare. Pare un célator cu treburi, apucat de o fantezie si care voiajeaza incatusat. E
frig, povara spinzurd in raceala vastului peron. Oamenii vorbesc si se uitd pe linia garii, de
unde va veni trenul asteptat, cu o atitudine de negustori. Legatul gesticuleazd cu amandoua
mainile odatda, in dreptul pantecului, pardnd in rugdciune, ca un om care ar intreba pe
Dumnezeu: Ce ti-am facut?

Prizonierul e un biet golan, in capul caruia s'au oprit ca-ntr-un bustean, topoarele
legii, infipte la nod. Societatea se apard intreagd de un singuratec, inexpresiv si sarac,
neutralizandu-1. Lantul ce-1 incateneaza poate stapani un elefant. Omul e slab si fantomal; i-ar
fi fost de-ajuns o sfoara de impachetat. Manile i-ar putea sta lipite impreuna cu o picatura de
cocd. Dimensiunile-i de afis evocd posibilitatea de a suspenda de-o panglica de hartie o
grinda. Incheeturile sufera vizibil de greutatea si stransura lantului, ca si cum vinovatul,
ingenuncheat, ar avea manile zidite subt piramide. Inciltimintea ii e trasa fira ciorapi si
gulerul hainei ridicat de-a dreptul pe piele. Cu barbia, enigmaticul tilhar isi tine invalit
pieptul: vintul aspru 1ii strecoara degete de gheatd printre nasturii rariti si de-a lungul
peronului de beton au ingalbenit rasadurile decorative. S'a pustiit si a disparut privelistea
intreagd, altadata plind ca un cos cu fructe: o alee de copaci a devenit un drum de maturi cu
coada infipta strimb in marginea unui drum fara hotar.” (Arghezi 1928 d: 1-2)

Urmeaza, in aceeasi povestire, autentica pagind de prozd scurtd, portretizarea
soldatului si a vdnzatoarei, cu, in final, o scend care ne reaminteste cd vocabularul
pamfletarului e o fericitd combinatie a contrariilor: ”Tavile cu placinte si cornuri ies la
plimbare, calde, pe dinaintea vagoanelor unui tren care nu-i al celor doi calatori. Un soldat se
alatura si intreaba, lantul suna, manile vor sd arate, vocea se aude si un sfat in trei se schiteaza
in fata unui vagon de dormit. La fereastrd se arata figura de ghiseu a unei doamne
somnoroase cu inelele parului ridicate exagerat, ca un clabuc negru de sapun. Ea priveste
peronul chioris, ca prin gaura usii, un ochi incd doarme si cel impdienjinit viseaza. A uitat un
lucru esential. Adaptandu-si un al saselea deget, cu buricul rosu, la mana dreapta, doamna si-|
trece inutil pe buze, topindu-1 incet: in gara sunt numai doi soldati si un fugar in lanturi. (...)

Soldatul e un taran obisnuit si sceptic cu drepturile boeresti si cu nenorocirea. A
rasucit o tigare groasa si 0 aprinde — si cu doua degete o pune in buzele prizonierului, ca o
canula de clisma, atent si progresiv, si o Intoarce apoi in gura lui. Trage un fum si Justitia si
trage un fum si Osanda, din acelas muc, amestecandu-si scuipaturile impreuna si gustandu-si-
le reciproc.

Un pohod apocaliptic de corbi trece din infern catre apus.” (Arghezi 1928 d:1-2)

Flasnetarul in Bucurestiul interbelic

Flasnetarul (< flasneta + suf. —ar), muzicantul ambulant, ficea parte din peisajul
stradal, cotidian, al Bucurestiului interbelic. In tableta argheziana Cronica literard a Ilui Coco,
el apare, cumva inedit, Intr-alt spatiu, la mare: ”Cand flasnetarul meu m'a dus sa ghicesc pe
plaja, m'am uimit, Coco, la Tekirghiol, de 0 momiie scunda, ridicatd pe un soclu de piatra.”
(Arghezi 1928 e: 3)

Cele patru notiuni, flasnetd, flasnetar, papagal, bilet de papagal, sunt sudate
semantic, in sensul cd se definesc una printr-alta si contureaza un topos cultural care face
legatura intre dimensiuni diferite ale existentului: muzicd, scris, pantomimd, cutume,
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vestimentatie, ghicirea viitorului si fabuloasa pasare capabild sa reproduca sunete, cuvinte,
mici propozitii, cu, mereu, in cioc, o ezitare. Un Intreg univers stradal, urban, dinamic, in
stare a muta realitatea policromd pe coordonatele unui mister indescriptibil. (cf.
Constantinovici 2019 b)

Muzicantul la flasneta (< germ. Flaschnett, cf. DEX 2009: "Mica orga mecanica
portativa, actionatd prin invartirea unei manivele; caterincd, minavet.”) era iesit, parca, din
atmosfera generica, exotica, a circului, mai cu seama prin insotirea sa cu papagalul, pasare
recunoscutad pentru exotismul sau. Figura acestui neobosit personaj al strazii, flagnetarul, care
atragea privirile trecatorilor, a fost recuperat in pagini de literaturd romana si strdind, fiind
asociat adesea cu balciul sau cu iarmarocul. Cu, de asemenea, viata politicd ori literara
romaneasca, trecutd-n registru previzibil, exact ca-n ritmurile unui “vals de flagneta”,
repetitive, halucinante, precum in fragmentul extras din Epistola literara: ”Daca vrei sa faci
un guvern sau o publicatie literara, trebuie sa lucrezi cateva zile cu creionul si guma, si zilnic
sa reintroduci treptat in lista de colaboratori, pe toti aceia pe care i-ai eliminat la inceput. Si —
guvernele se aseamdna si revistele se aseamand, pentru cd stocul de cinci e invariabil si
utilizat de toate formatiunile noi si vechi. Variatia se face monotonie si viata literara ca si
viata politica, devine — excludand pe Coco — un etern vals de flagnetd.” (Arghezi 1928 f: 1)

Ca o curiozitate lingvistica, 1n franceza, flasnetd, instrumentul la care canta
flasnetarul, de producere a muzicii in mod mecanic, este denumit prin expresia nominalad
orgue de barbarie, o sintagma pe care noi, in limba romana, n-am calchiat-o. Foarte clar se
observd cum, in traducerea admirabild a lui Serban Foartd, din poezia lui Apollinaire,
sintagma nominala, la plural, orgues de barbarie, e tradusa prin termenul flasnete: “Les
dimanches s’y éternisent/Et les orgues de Barbarie (subl. n.)/Y sanglotent dans les cours
grises/Les fleurs aux balcons de Paris/285. Penchent comme la tour de Pise”//”Duminici care
tin un an/Paris al meu cand prin cotloane/Flasnetele-ti se vaitd-n van/Si flori inclind-se ’n
balcoane/285. Asemeni turnului pisan”. (Apollinaire 2019: 54-55)

Arghezi insusi vorbeste, intr-un text, cumva redundant, despre “orga veche a
flagnetei” (trimitere, probabil, la sintagma din franceza, orgue de barbarie), punand-o in
regim de sinonimie contextuala cu flasneta si caterinca: ”Noi, Coco, vom iesi de Pasti cu
flasneta, ca sa urdm oamenilor tristi bucurii si sa le ghicim amagitoarea fericire pe care o
asteapta cu placere, macar dela papagali. Am frecat caterinca pe toate fetele cu nisip, am
lustruit-o si am dat-o cu lac si i-am pus si cateva panglici inodate pe tevile cantarete, ca sa nu
fie deochiate — si am dat bilete noi la tipar, scrise cu fragezime si tinerete de soarecii albi si de
cobay, autorii nostri favoriti.

lar In orga veche a flasnetei, cu valsurile incurcate si peltice, am desteptat un cantec
foarte vechi pentru tineri.” (Arghezi 1928 g: 1)

La I.L. Caragiale, spre exemplu, flagnetarul apare, in sirul lung al categoriilor umane,
printre moftangii, musterii, mojici, intelectuali, arendasi, savanti justitiari, mestesugari,
preoti, geamgii, salipgii, cafegii, macagii, ceaprazari, chilipirgii si femei tradate in dragoste.
in La mosi..., prezenta flasnetei e una uzuald, alaturi de alte instrumente, o adevarata
orchestra stradala: ”Lautari cu tambalul, si cimpoierii cu tobita si flasnete, si claranete cu toba
mare, si trimbicioare, si fluierase, si hirlitori, si cleste clantanind pe gratare, si strigdte, si
zbierete, si chiote! — e o placere!... si un miros de gratar incins! — e o bundtate!... S-a asezat
prin urmare compania noastrd la o masd, si a comandat cirnati si fleici si doua baterii cu sifon
mare.” (Caragiale 1955: 178)

Reclama interbelica
Ca un fapt care nu poate sa fie ignorat de catre lingvisti, jurnalisti si sociologi, care
poate sd intereseze istoria stilului publicitar, finalmente, observam ca pagina secunda din nr.
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472/ 1930 se incheia cu o reclamd la un produs cu rezonante occidentale: Oricat ai fi de
exigent Atwater Kent e- Atwater Kent. Tot din gama reclamelor prime, de tip text, neinsotite
de imagine, aflate la inceput de drum si care aveau sa-si dezvolte, pe masura ce timpul trecea,
forma si modalitatea de exprimare, vom decupa un text pus intr-un chenar, la finele paginii a
treia dint-un numar al biletelor argheziene din anul 1930.

L-am ales pentru cd face trimitere la vestimentatia de la acea vreme, nefiind in
contrast defel cu descrierile peisajului stradal, deci si vestimentar, interbelic: ”Se remarca pe
strada, la curse, la strand si la sosea o stofa vioaie si proaspatd, in sute de culori, imprimate
pe camp alb si écru, intinerind cucoanele si copilarind domnisoarele. E Tobralco, marfa
engleza cea mai izbutita si purtandu-si Nnumele pe liziera.” (Arghezi 1930: 1) Dictionarele
recente consemneaza acest termen al vestimentatiei, tobralco, a carui etimologie e
necunoscutd, cu semnificatia "Panzad de bumbac cu dungi sau cu carouri realizate prin
introducerea unor fire mai groase in urzeala sau in batatura.” (DEX 2009)

Sau, in acelasi numar, la pagina 8, punand accent pe patriotism si mandrie nationald, o
reclama la un tip de ulei romanesc, destul de stangace in exprimare: “Pdinea romdneasca nu
se face din grau american. Automobilismul romdnesc se face cu uleiuri romanesti. Pune-ti in
motor, Osin, in toate organele care functioneaza in ulei, OSin si in minte numele lui Osin.”

Observam ca apar, in 1930, mereu aceleasi reclame, putine la numar. Nu le vom
intalni in numerele din primii doi ani ai biletelor de papagal. Prezenta lor e, insd, si acum,
fulguranta, trece discret de la un numar la altul, departe de a deveni coplesitoare, ca-n secolul
XXI. Totusi, prezenta lor nu poate sa fie trecuta cu vederea. Ele marcheaza inceputurile si
inevitabilele stangacii ale stilului publicitar. Arghezi intelege sa le strecoare inteligent si nu in
mod constant, in corpul articolelor despre politicd, literaturd, teatru sau viata simpla,
cotidiand, ca pe niste amprente ale timpului complex si tulbure pe care-1 traverseaza.

Concluzii

Aceste texte argheziene de mici dimensiuni, publicate in revista liliputana ”Bilete de
papagal” sau in “traditia foii noastre minuscule”, cum Arghezi insusi decreteaza, sunt, azi,
deloc sau foarte putin cunoscute. Pot fi citite ca niste pagini de proza scurtd. Se simte n ele
penita de aur caustic a scriitorului. Fiind publicate intr-o revista cu distributie precara, care a
aparut discontinuu, intre anii 1928-1945, textele acestea au ramas captive, aproape un secol,
in depozitele si pe rafturile bibliotecilor. Credem ca scoaterea lor in plind lumina nu face
decat sa certifice capacitatea extraordinara a lui Tudor Arghezi de a se manifesta In genuri
literare si jurnalistice diferite, cu acelasi talent si cu aceeasi neostenita efervescenta creatoare.

Textele pot fi analizate punctual, din perspectiva lexicului si a stilului, dar, in egala
masurd, poate fi urmarita, cu ochi curios si atentie distribuita, si reteaua de sensuri congenere,
create intre filele biletelor de papagal. Arghezi pare cd le-a gandit atent, ca pe un intreg. Ceea
ce apare, intr-un ritm alert, in paginile revistei, nu ¢ intdmplator, ci ordonat intr-un proiect
temerar, unic in publicistica roméneasca, cu tact si onestitate de scriitor. Considerdm ca s-a
scris putin despre aceasta revista, textele din cuprinsul ei au fost cvasi-ignorate de-a lungul
vremii, desi ele oferd o imagine concludentd, cu variatiuni la nivel stilistic, asupra societatii
romanesti dintre cele doud razboaie mondiale, un tablou al meseriilor si al statutului social,
asemanator, din multe puncte de vedere, cu cel creionat, in Momente si schite, de Caragiale.
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