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Abstract:Bouglem Sansal, born in 1949, is a well-known contemporary Algerian author, whose work
in French deals with various aspects of the Algerian identity and with such major themes as the
migration of Algerians and Africans during the recent years, owing to the precqrity gnd insecurity of
their own country. Taking into account three novels from different periods of creation and especially
the novel ,,Harraga”, this article deals with the literary project of Boualem Sansal and with the way
he depicts the various ,, deseases” of the Algerian society.
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Quelques décennies apres ’'indépendance de 1’Algérie, en 1962, de nombreux
écrivains, artistes et intellectuels du pays dénoncent la dérive du systéme socio - politique et
¢conomique de leur pays, un systéme qui « laisse de moins en moins place aux illusions »
(Bonn, 1997 : 206). L’époque n’est plus aux « lendemains qui chantent » et pour beaucoup
d’auteurs, « I’écriture référentielle prend le pas sur le formalisme » (Moura, 2007 : 155).
C’est le cas de Rachid Mimouni, de Rachid Boudjedra et — plus récemment — de Yasmina
Khadra et Boualem Sansal, dont les écrits puisent dans 1’actualité sanglante des années 90 et
dans un réel qui ne satisfait plus personne. Au tournant des millénaires, la mort de 1’espoir
dans ce pays - provoquée par la pauvreté, la corruption et I’injustice sociale — est la source
d’un important mouvement migratoire, pas seulement au nord-ouest de I’ Afrique, mais aussi
dans beaucoup d’autres régions du continent. Une table ronde organisée par le Centre de
recherche en économie appliquée pour le développement a 1’Université de Bouzaréah, au
début des années 2010, s’est focalisée sur ces thémes d’actualité : « Migrants, migrance, el-
Harga ». Parmi les intervenants, Aissa Kadri, directeur de I’Institut Maghreb-Europe a
I’Université Paris VIII signalait I’existence de véritables réseaux dans I’immigration :
ethnique, idéologico-politique, corporatif ; comme nous allons le voir, le point de vue du
sociologue coincide avec celui de Boualem Sansal, I’auteur dont nous allons sonder quelques
romans, afin de détecter le rapport étroit entre 1’identité algérienne contemporaine et la
migration, cette mouvance étendue aujourd’hui a I’échelle planétaire.

Au fil du temps, ce romancier a réussi a faire une radiographie tres claire des
phénomenes complexes auxquels son pays est confronté — la corruption et Iarrivisme des
gouvernants, I’intolérance et le fanatisme. Ce n’est donc pas un hasard si la désillusion, puis
I’immigration clandestine en sont que les conséquences. Nous pouvons affirmer que toute la
production romanesque de cet ancien haut fonctionnaire du Ministeére de 1’Industrie est une
interrogation de plus en plus angoissée sur le présent et surtout I’avenir de 1’ Algérie, depuis
son début en 1999 par Le Serment des barbares. Remportant le « Prix du Premier Roman » et
le « Prix tropiques » ce roman annongait, dés le titre, une vision trés acide a 1’égard du régime
algérien. Une année plus tard, en 2000, L Enfant fou de I’arbre creux (Prix « Michel Dard »)
prenait la forme d’un roman politique, ou bien d’aventures, ou bien de la quéte de I’identité
pour faire part au lecteur d’une réflexion ameére sur le grand bouleversement politique suivant
la guerre d’indépendance des années 60, qui n’aura profité qu’a des privilégiés. L ’auteur y
attirait D’attention d’un public international sur des détails méconnus ou tout simplement
ignorés. La diatribe de Boualem Sansal a continué¢ par Dis-moi le paradis (2004), ou
I’auteur renoue avec une formule narrative vieille de quelques siécles, celle du Décaméron de
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Boccace, pour dénoncer impitoyablement la crise du pays, a la suite du détournement de la
révolution par un groupe de « patriotes ».

La migration - un aspect des plus inquiétants de la société algérienne de 1’extréme
contemporain - constitue le sujet du roman Harraga (2005), dont le titre désigne
littéralement ces « brileurs de route », des jeunes « aux ailes coupées », qui ne pensent qu’a
quitter leur pays, ou il n’ont aucun avenir. Apres avoir détruit ses papiers, donc dépourvue de
toute identité, cette masse anonyme de clandestins va de danger en danger, espérant traverser
la Méditerranée et arriver en Occident, I’espace de toutes les illusions. Le roman Harraga est
donc inspiré par la migration d’individus ou de communautés entieres d’un pays a I’autre,
d’un continent a I’autre, et un épisode significatif de la diégése se focalise, comme nous
allons le voir, sur le parcours migratoire, tres dangereux, de nombreux Africains, via
I’Algérie et le Maroc, vers I’Europe. Leur condition existentielle est 1’exil, qui force tous ces
déshérités a intégrer un nouveau temps et un nouvel espace, abandonnant des origines fixes
et un pass¢ individuel, un espace-temps ou I’on assiste a une pérennisation du provisoire. La
réflexion de Homi K. Bhabha est édifiante a cet égard :

Etre dans I’« au — dela », donc, c’est habiter un espace « entre-temps »,comme vous le dira
n’importe quel dictionnaire. Mais habiter dans 1’« au — dela », c’est aussi, comme je 1’ai
montré, faire partie d’un temps révisionnaire, d’un retour au présent, pour redécrire notre

contemporanéité culturelle ; ré-inscrire notre communauté humaine historique ; toucher le
bord le plus proche du futur. (Bhabha, 2007 : 38)

Drailleurs, ce terme — harraga — émaille tout le texte du roman, et, mis a part son
importance comme titre, ce terme pourrait étre décrypté a plusieurs niveaux, a partir du plus
concret (les jeunes migrants qui, avant de passer la fronticre, brilent leurs papiers, pour ne
pas étre identifiés) et jusqu’au niveau métaphorique. Somme toute, n’importe quel rebelle
qui préfere une liberté douloureuse a une vie casaniere, statique, la bouche muselée et le cceur
endormi pourrait s’appeler un harraga. Finalement, ce statut de harraga semble étre le sort
des habitants de ce pays, soumis aux aléas de I’Histoire, comme le constate Sansal aux pages
80-81:

...on quitte davantage ce pays qu’on n’y arrive. Il n’y a pas de logique a cela, engendrer du
vide n’est pas dans la nature de la terre, chasser ses enfants n’est pas le réve d’une mére et
personne n’a le droit de déraciner du lieu ou il est né. C’est une malédiction qui se perpétue
de siecle en siecle, depuis le temps des Romains qui avaient fait de nous des circoncellions
hagards, des briileurs de fermes, jusqu’a nos jours ou faute de pouvoir tous briiler la route
nous vivons inlassablement prés de nos valises. [...] Nous sommes tous, de tout temps, des
harragas, des briileurs de routes, c’est le sens de notre histoire.

La migration des personnages vers I’Europe est souvent soldée de morts et de
disparus, ce qui constitue un leitmotiv du roman, dans les interstices d’une histoire qui
occupe le premier plan et qui, comme on le dit dans un avertissement Au lecteur, « serait des
plus belles si elle était seulement le fruit de I’imagination » (p. 11) : c’est I’histoire de Lamia,
pédiatre dans un grand hopital algérois, le Parnet, qui attend en vain des nouvelles de son
frére cadet, Sofiane, un adolescent parti vers 1’eldorado européen, via Oran.

Cette intellectuelle rebelle, alter ego féminin de ’auteur, vit seule dans une maison
d’avant la colonisation francaise et elle est encore célibataire a 35 ans (et donc suspecte !) ;
la narratrice éprouve donc un douloureux sentiment d’exil intérieur, car rien de son pays ou
de son peuple n’est en accord avec sa conception sur la vie. Rappelons-nous en passant que
Roland Jaccard définit cela comme un « retrait de la réalité chaude, vibrante, humaine,
directe » (Jaccard, 1995: 8), mais en égale mesure un repli sur soiet fuite dans
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I’imagination. Lamia est isolée par rapport a son milieu professionnel - cible de ses critiques
acides -, par rapport a ses voisins, a ses concitoyens ou a ses compatriotes qui « savent tout,
tout le temps, avant tout le monde » (p. 109) mais qui se complaisent a accepter « la peste
verte », le fanatisme et I’intolérance des islamistes. Ce personnage féminin ironique et lucide
permet & Boualem Sansal de donner une critique du pays de I’intérieur. Par le biais de cette
voix narrative, il crie sa désillusion et dénonce les tares du systéme politique, social et
¢conomique algérien, dans un discours qui n’est pas sans rappeler I’écriture de Rachid
Mimouni, devancier et ami de Boualem Sansal :

Je ne vois pas, je me le demande, ce qui tue, on ne sait pas toujours le nommer. La pauvreté
des jours ? La bétise ambiante ? Oui, c’est cela, mais il y a plus fort, le traficotage, la
religion, la bureaucratie, la culture du crime, du coup, du clan, I’apologie de la mort, la
glorification du tyran, I’amour du clinquant, la passion du discours hurlé. Est-ce tout ? Il y a
le mauvais exemple. Il vient de haut, du gouvernement qui prend son inculture pour un
diamant 1égendaire, sa barbarie pour du raffinement, ses bricolages pour de formidables
stratégies d’Etat, ses détournements pour de légitimes rémunérations. (Sansal, 2005 : 204)

L’ironie de Dl'auteur vise [I’Algérie au quotidien, surtout la capitale, avec ses
transports en commun, les bus qui tombent en panne « six fois par semaine » (p. 89) ou le
métro qui, avec « la seule et unique bouche », « a fait le bonheur et le cauchemar de cinq
présidents, vingt gouvernements et deux mille députés parfaitement insignifiants » (p. 211) :
Une autre cible est la restauration problématique, dont Sansal critique justement le manque
aux lois élémentaires d’hygiéne, tout en grossissant certains traits (« A Alger il y a une usine
a bouffe par habitant et personne pour débarrasser les rues. [...] Plus la misére augmente,
plus il s’ouvre de gargotes et plus il y a de foules qui mangent sur le pouce, c’est a n’y rien
comprendre ! », p. 101). Le romancier n’oublie pas I’aéroport d’Alger qui « n’a pas son
pareil » car « tout ce que I’aviation marchande a accumulé de dangereux bricolages au sol
depuis Icare y trouve sa place » (p. 221). Au sein de ce désastre généralisé, Lamia se fait de
la solitude un bouclier, mais I’arrivée de Chérifa, - jeune fille enceinte, en rupture de ban,
messagere de Sofiane -, I’oblige a abandonner sa vie casani¢re. Cette adolescente pittoresque
donne a Boualem Sansal 1’occasion de se pencher, & nouveau, sur I’identité féminine en
Algérie, car la jeune Oranaise arrive dans la capitale ne pouvant plus supporter le fanatisme
de ses parents et de leur milieu, ou les filles quelque peu émancipées courent de grands
risques. Inadaptée a la vie stable, la jeune fille quittera bientdt le nid offert par « tata Lamia »
et accouchera dans un couvent pas loin de la Méditerranée, Notre-Dame-des-Pauvres, pour
mourir peu apres.

Cette mort va de pair avec la disparition tragique des jeunes harraga africains de
I’épisode inclus dans le 15°™ chapitre du roman. Cette séquence narrative, située au milieu du
texte, présente ’odyssée d’un groupe de migrants africains, en amont et en aval, depuis leur
village et jusqu’au moment ou ils payent de leur vie le réve de la Terre promise. Astucieux,
I’auteur inclut dans le roman, par la bouche de Lamia - qui raconte presque en temps réel -,
un grand reportage de la chaine Arte, au cours duquel on assiste a un exode des plus cruels
de I’époque contemporaine. Cette fiction du « document authentique » utilise le code narratif
de la télévision (qui renvoie a un contexte politique immédiat) et elle entrecroise le fil du récit
principal, ’enrichissant de significations par le jeu de la spécularité ; elle mérite de s’y
attarder un peu, car c’est peut -étre la séquence ou la prose de Sansal se nourrit le plus du réel
non-fictionnalisé, pour donner plus de poids a sa dénonciation.

La caméra accompagne le voyage de deux jeunes Africains, préts a partir et qui
donnent leur accord pour étre filmés, Ahmadou et Aboubakr. Le point de départ est un
hameau du Ténéré, ou il ne reste que les femmes, les enfants et les vieillards, car tous ceux
qui sont en age de travailler tentent leur chance ailleurs. Ahmadou et Aboubakr, quant a eux,
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vont affronter les pires obstacles le long d’un parcours de trois mille kilométres. Ils sont
bernés par le passeur algérien, qui leur réclame « mille dollars par téte » (p. 191), ils passent
en cachette la frontiére marocaine, sous les balles des chaouch, pour traverser le détroit de
Gibraltar « sur des felouques réformées cédées a cinq cents dollars la piece » (p. 191), sans
avoir un seul instant la garantie que leur entreprise aboutira.La composition ethnique du
groupe de harraga — masse anonyme, car dépourvue d’identité, que I’auteur ne manque pas
de remarquer -, est I’indice de la généralisation de cette condition ; a c6té des deux héros du
début, il y a: «un Ghanéen, deux Togolais dont le jeune fille enceinte, un Soudanais, un
Ivoirien, un Sénégalais, un Congolais et un Guinéen » (p. 199).

Le trajet de ces déshérités du sort vers le nord n’est profitable qu’a des personnages
crapuleux, qui font de leur tragédie une véritable mine d’or, avec le concours bienveillant des
autorités, disposées a fermer I’ceil devant les trafiquants, comme le « susnommé hadj Said,
alias Bouzahroun, le Chanceux ». Pour faire le portrait du « richissime nabab et ex-
terroriste » (p. 197), la plume du romancier est plus acide que jamais, car ce mafieux louche,
qui pose avec son cellulaire dernier cri et ses jumelles, « posséde une flotte de cent camions,
une milice de mille pistoleros et jouit de ’autorité de mobiliser ’armée et 1a douane en cas de
guerre. Pour les grands coups, il sonne Alger, tel numéro ou tel autre, jusqu’au premier de la
liste » (p. 197). Le voyage finit par I’accident de I’embarcation qui traverse le détroit : la
felouque antédiluvienne, n’est que la barque de Charon, car elle se brise sur les récifs et ses
occupants trouvent la mort, paradoxalement, « a quelques brasses de la cote », aprés avoir
survécu aux tempétes de sable et a « 'immensité du désert ». La seule a poser le pied sur
terre est une jeune Togolaise « enceinte de plusieurs mois, belle comme le soleil », mais
I’accueil de I’Europe est des plus froids : ce personnage féminin anonyme, hautement
symbolique par la perte du nom (et donc sans identité, dans la perception européenne) sera
renvoyé dans son pays par la police espagnole.

*

Le phénomene migratoire et 1’exil qui s’ensuit sont des constantes de la littérature
maghrébine d’expression francaise et Boualem Sansal se place en téte des écrivains de
I’extréme contemporain, qui usent de leur plume pour dénoncer une tragédie qui s’étend,
d’ailleurs, a I’échelle planétaire.

Ses écrits parlent principalement de I’étre algérien, dont 1’identité est fondée sur un
métissage de cultures, d’espoirs et d’échecs. Mais ceux-ci révelent aussi « une volonté
manifeste de faire entendre des voix individuelles et collectives, d’apporter des témoignages
et des enquétes, pour alerter I’opinion publique [...] et de porter un regard aigu et sensible sur
la déroute du temps présent » (Redouane, 2008 : 17).

Les migrants, ces harraga « ballottés dans les cahots de ’exil » (Xuereb, 1995 : 10)
sont décrits avec compassion et compréhension par cet observateur privilégié qu’est le
romancier algérien. Tout en dévoilant la précarité de ces étres humains et la gravité de leur
situation, l’auteur invite a un éveil des consciences, devant une tragédie que la
mondialisation rend encore plus profonde.
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