JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES no. 18/2019

MATEI VISNIEC’S NOVEL. EXPLANATIONS FOR A MERCHANT OF
NOVEL’S BEGINNINGS

Simona-Nicoleta Minciu
PhD. student, ,,Ovidiusr University of Constansa

Abstract: The article “Matei Visniec’s novel. Explanations for A Merchant of Novel’s Beginnings” is
an attempt at analyzing the postmodern elements identified within this text. The novel deals with
several aspects such as the status of the artist, the act of writing in the digital era as well as the result
of this work (the book as real/virtual object). The plot in its entirety seems to revolve around two
characters, Guy Courtois and Mister M. Guy Courtois works for an agency which delivers beginnings
of novels to authors that are willing to get inside the literary milieu (among which Mr. M). Mister M
meets Guy Courtois at a book festival and asks for his help in order to overcome writer’s block and
achieve success. The narrative structure also contains Gutd, a dead character, but who is aware of
the act of writing and Easy, a software that helps the character produce literature. The
postmodernism of the analyzed novel is given by the vagueness, the authorial mutations, the
multilayered nature, the dystopia, fragmentation, intertextuality, autobiography and
autoreferentiality.
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In perioada 1992-2016 Matei Visniec scrie sase romane: Cafeneaua Pas-Parol R
1992, Sindromul de panica in orasul Luminilor R 2009, Domnul K eliberat R 2010,
Dezordinea preventivia R 2011, Negustorul de inceputuri de roman: roman caleidoscop R
2013 si Iubirile de tip pantof. Iubirile de tip umbreld... R 2016.

Negustorul de inceputuri de roman de Matei Visniec, aparut la Cartea Romaneasca,
se subintituleaza ,,roman caleidoscopr, tocmai pentru a sublinia modul in care acesta trebuie
analizat. Dupa o simpla trecere in revista a sensurilor acestui termen, lectorul deduce menirea
sa Tn cadrul textului, dar si modul in care trebuie privit textul: ,,caleidoscop R 1. aparat optic
format dintr-un cilindru opac in interiorul caruia se gasesc mai multe oglinzi, dispuse astfel
ncit mici piese viu colorate, aflate la capatul opus celui prin care se priveste, sa formeze, prin
rotirea cilindrului, diferite imagini simetrice. 2. Rubrica ntr-o publicatie, periodic, emisiune
la radio sau la televiziune etc. cu un continut extrem de variatr (Marcu 190). Practic, in
romanul sau, Matei Visniec creioneaza o lume aflata in anarhie in care discursul este orientat
asupra actului scriitoricesc si a principalilor sai actori (autorul, naratorul si personajele). La
capatul acestui roman se lanseaza ipoteza romanului/ romanelor individuale. Astfel, fiecare
individ va fi capabil sa ,auto-scrier/ ,tran-scrier viata in propriul roman, realizat dupa
mecanismele impuse de existenta si necesitatile sale. Individul va delega rolul de scriitor unei
masinarii setate dupa placul sau si capabile sa surprinda intr-un mod impersonal viata in toate
formele sale.

Pe parcursul scrierii acestui roman, autorul pare ca deconstruieste un puzzle, pentru a-
i lasa cititorului placerea descifrarii sale. Parcurgind acest roman, lectorul se afla in ipostaza
copilului avid de a dezlega un puzzle dat pentru a se bucura de imaginea completa. Ca-n orice
joc de puzzle unde fiecare piesa este importanta, in cadrul textului fiecare fragment/ secventa
este esential/a pentru a intelege sensurile, dar si mecanismul scriiturii. Lectorul este cel care
la capatul parcurgerii tuturor fragmentelor textuale va conferi, partial, coerenta narativd a
romanului. Tn Negustorul de inceputuri de roman Matei Visniec aplicd ceea ce Mircea
Cartarescu definea ca fiind fragmentarism: ,,orice discurs posibil astazi este prin forta
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lucrurilor doar un fragment alcatuit din fragmenter (Cartarescu 96). Astfel, se verificd ideea
de puzzle prezentata anterior.

Irina Petras considera ca acest roman este scris ,,din perspectiva unui bun cunoscator
al psihologiei lecturii, dar si a unuia la fel de bine informat in arhitectura romanescar (Petras
48).Autorul manuieste cu abilitate vocile narative si propune un joc al perspectivelor narative
si al personajelor inedite, dupa modelul postmodernismului. Astfel, caracterul postmodern
este dat si de fragmentarism, de ,topica narativa si de caracterul sau voit difuzr (Bora 33).

Se observé un adevarat joc al vocilor narative, identificindu-se o voce principala care
ulterior deleaga prerogativele naratoriale altor voci precum Guy Courtois (negutatorul), X,
domnul M, Guta si Easy, programul de scriere cu Patch. Orice pattern literar este incalcat in
acest roman al lui Matei Visniec. Raportul uman (individ/om) R nonuman (masindrie/
program de scriere) este remarcat spre sfirsitul romanului unde, din dorinta de a se diminua
rolul tehnologiei, se sugereaza ideea ca moartea este cea care defineste pozitia omului Tn
raport cu masina, primul lasind ceva in urma si dupa trecerea in nefiintd, pe cind existenta
artificiala nu: ,,Oamenii sunt totusi prezenti prin lucrurile pe care le-au abandonat. Pentru ca
si-au abandonat totul: si-au abandonat masinile, sacosele, ghiozdanele, palariile, bastoanele,
umbrelele... [...] Toate masinile, taxiurile, autobuzele au aerul de a fi parasite brusc. [...]
Obiectele de pe strazi si trotuare par aduse de un torentr (Visniec 58-59). Tn finalul textului se
lanseaza ipoteza unei inlocuiri totale a umanului din activitatea scriitoriceascd, cu Easy,
software specializat in redactarea de opere literare.

De asemenea, autobiografismul si amestecul genurilor sunt alte elemente specifice
postmodernismului indentificate in textul analizat. Caraterul autobiografic este dat de
numeroasele pagini in care se prezinta personalitati culturale (Petre Tutea, Eugen Jebeleanu,
Virgil Mazilescu, Elena Stefoi, Laurensiu Ulici, Nichita Stanescu s.a.), de activitatea de la
Casa Monteoru (aici isi programau diverse ntilniri toti membrii Uniunii Scriitorilor) si de
modul n care curgea viata cu citiva ani inaintea Revolutiei de la 1989. Tn ceea ce priveste
amestecul genurilor literare, se observa caracterul dramatic al unor scene/ dialoguri, dar si
prezenta poemelor scrise pentru domnisoara Ri (rezultate ale transformérii starii psihice si
fizice in limbaj poetic de catre patch-uri).

Pe linga caracterul de metaroman (dat de notatiile auctoriale cu privire la modul Tn
care trebuie scris un roman), se remarca si autoreferentialitatea spre sfirsitul textului, cind
Easy, software-ul specializat in opera romanesca, afirma: ,textul care va fi scris este un
roman triplu mixt in care se amesteca elemente autobiografice, o poveste de dragoste si
elemente care 1l fac inclasabil R prozi caleidoscopicd imposibil de incadrat Tntr-un gen
literarr (Visniec 371-372).

In Negustorul de inceputuri de roman totul devine cliseu inainte de a fi la stadiul de
idee, naratorul aflindu-se fara incetare in cautarea unui inceput nou. El se vede nevoit sa
inceapa mereu un alt fragment de text pentru a capta atentia cititorului cu inceputul unei noi
povesti, evitind astfel o sucombare scriitoriceasca: ,,Nu uitati insa ca exista si prime fraze
sinucigase... Imaginati-va un inceput de roman de mare forta, dar care are traiectoria unui
bumerang. Ce face ea atunci? Ei bine, revine la un moment dat si va izbeste in plina figura.
Dar stiti si dumeavoastra ca un autor, un scriitor autentic, cind Thcepe sa scrie 1si asuma
anumite riscuri... Inclusiv acela de a sfirsi sub darimaturile constructiei sale...r (Visniec 6-7).

1 Trei zile am stat la coadd/ la cabinetul de ntamplari/ ca sa verific daca intflnirea mea cu Domnisoara Ri/
fusese sau nu prevazutd/ NU, verdictul a fost clar/ aproape toti cei o mie de functionari insarcinati cu gestiunea
intdmplarilor din viata mea/ au spus NU/ unul singur a spus totusi NU DESI/ iar un altul a spus NU DAR/ toti
sunt niste functionari imbecili si neatenti/ acesta este/ adevarul/ toatd ziua beau cafele, fumeaza si scruteaza
superficial/ traiectoriile fiintelor din mine/ iesirile mele in univers, spaimele si gesturile mele bruste/ le-am spus/
din moment ce Domnisoara Ri nu era prevazuta Tn viata mea/ ce cautd ea in poem la mine?r (Visniec 22)
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Reteta unui roman de succes consta in folosirea unui inceput care sa depaseasca orice
asteptare: ,,Un bun inceput de roman ori este un declic metafizic, ori nu este nimic [...] Un
deget care apasa pe tragaci, iatd ce inseamna de fapt o prima fraza reusita, intensa. Un
adevarat nceput de roman este izbucnirea unui incendiu interiory (Visniec 6). Negutatorul de
inceputuri de roman marturiseste fara ezitare ca a livrat astfel de Thceputuri unor scriitori
consacrati precum Kafka, Tolstoi, Wells, Camus, Melville s.a. Succesul romanelor acestor
autori se datoreaza frazelor- incipit trimise de catre Negutator, personaj enigmatic aflat
undeva in umbra agentiei pe care o reprezinta tocmai pentru a evidentia existenta fulguranta a
cuvintelor si nu rolul individului care le emite. Agentia pe care o reprezinta ,,are o structura
suprastatalar (Ratiu 6), iar conducatorul ei, Negutatorul, un veritabil deus ex machina al
scriiturii, cunoaste toate cercurile scriitoricesti, de la directori de ziare si reviste, manageri de
edituri si critici literari, pina la numarul impresionant de carti care au fost publicate pe
parcursul a citeva secole. Negutatorul nu se ocupa de simpla livrare a unor inceputuri, ci
activitatea sa presupune decizia Tn legaturd cu destinul scriitoricesc al unor autori aflati in
impas, dar si selectia viitorilor colaboratori in functie de un profil psihologic prestabilit. Dupa
ce scriitorul a fost selectat se demareaza a doua etapd, si anume corespondenta dintre cei doi
pentru trasarea unor directii scriitoricesti R alegerea incipitului de succes, curgerea operei
plecind de la acest inceput si utilizarea principalelor tehnici prin care se poate scrie un roman
vrednic de un Premiu Nobel.

Se cauta perpetuu ineditul pentru a-l scoate din anonimat pe scriitorul care si-a pierdut
menirea Si se simte dezorientat. latd reteta de succes a unui bun inceput in viziunea
Negutdtorului: ,,Prima fraza a unui roman trebuie sa contind ceva din energia unui strigat
inconstient care provoaca o avalansa... Trebuie sa fie o scinteie care declanseaza o reactie in
lant ... lata din ce motiv prima fraza nu este niciodata una inocenta. Ea contine in sine, in
germene, intreaga poveste, intregul conflict. Prima fraza este ca un embrion doldora de
precedenta pentru ca acesta sa fie anulata la rindul ei de o alta. De fapt, fiecare inceput nou de
roman are in consistenta sa inceputul de roman precedent pe care tocmai I-a negat R ,,Nuanta
experimentalda este data de indrazneala scriitorului de a construi un roman-rizom [...].
Structura rizomatica se explica prin faptul ca fiecare poveste care compune romanul este
insulara, avind taria si identitatea proprie, aceasta nedaunind naratiunii, nefracturind-o intr-o
maniera de neintelesr (Bora 33). Pe parcursul textului agentia urmareste identificarea unui
incipit model care sa asigure succesul si iesirea din anonimat a fiecarui scriitor care apeleaza
la serviciile sale R ,,Prima fraza a unui roman trebuie si fie un fel de locomotiva capabili s&
traga dupa ea tot sirul ulterior de cuvinte, de fraze, de pagini si de capitole, tot cortegiul de
caractere si toata Tnlantuirea de intimplari si metafore [...]. Prima fraza este o explozie care
mai devreme sau mai tirziu trebuie sa dea nastere unei lumir (Visniec 7). Nu orice personaj
este constient de statutul acestei prime fraze R ,,Putini autori sunt constienti de natura speciala
a acestei prime fraze, de faptul ca ea are functia unui veritabil Big-Bang...r (Visniec 8).
Conform Irinei Petras, fiecare inceput nou de roman este ,,un mic studiu de teorie a romanului
si de redefinire a actului dublu scris-citit, cu complexele lor interconditionarir (Petras 48).

Intr-un studiu dedicat romanului visniecian, Virgil Ratiu a remarcat c& principiile
enumerate pe parcusul textului sunt utilizate chiar de Matei Visniec n scrierea propriei opere,
dezvaluindu-se astfel caracterul de metaroman: ,LEl construieste si dezvolta deliberat o
multime de Inceputuri de roman. Romanul insusi propune citeva inceputuri de roman, fireste,
fiecare inceput sprijinindu-se pe un anumit proiect care la rindul sau se sprijina pe personaje
distincte, atit de necesare in realizarea unei cdrti, care sa stirneascd intregul interes al
umanitatiir (Ratiu 6).

Pe de o parte, metafora incipiturilor neterminate trimite la ideea vietii sub forma unei
serii de Tnceputuri, individul contemporan, consumerist de meserie, fiind prins in cursa
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acestora. Tn epoca consumerismului, omul este devorat de trenduri si fortat si abandoneze
orice activitate/ proiect in desfasurare, pentru un nou inceput care este la moda si care
capteaza atentia publicului. Continuarea sau renuntarea la trend provoacd angoasa, iar
acceptarea trendului si renuntarea la proiectul/ activitatea in desfasurarea culmineaza cu o
stare de fericire temporard. In Negustorul de inceputuri de roman, fericirea este sinonima
unui nou nceput, indiferent de ce natura este acesta.

Pe de alta parte, aceastd metafora trimite la angoasa sufleteasca a omului prins in
visniecian duce o lupta cu propriul sine in incercarea de a-si depasi limitele.

Tntregul text propune o serie de dihotomii postmoderne de tipul: autorul clasic al
perioadelor precedente si cel nou care are la dispozitie alte tehnici/ masinarii pentru a imagina
lumi sau pentru a transcrie viata cu toate elementele ei definitorii; scriitura anterioara si
scriitura postmodernd prezentatd in cadrul textului; statutul cartilor noi (virtuale) si cel al
cartilor vechi, statutul precedent al instantelor narative si statutul actual al acestora s.a.

Pe intregul parcurs al textului se observa o forfota a personajelor care migreaza din
bucata textuald in care au fost inchipuite, pentru a se amesteca cu celelalte, dar fara ,,sa
paraseasca subiectul pentru care au fost imaginater (Ratiu 6). Subiectul romanului se
concentreaza n jurul unor personaje precum: Guy Courtois (reprezentantul agentiei care se
ocupa cu livrarea inceputurilor de roman); domnul M, scriitor, ,.fals personaj centralr (Bora
33) care cistigase un premiu literar, numele lui fie trimite la personajul Mathieu Caradin din
romanul Dezordinea preventiva, fie la autorul Matei Visniec; domnul X (personaj care
ramine singur pe pamint); Bernard (librar care sprijind activitatile agentiei); domnisoara Ri,
se ocupa de transcrierea unor texte cu scopul de a le salva (ei ii sunt dedicate o serie de
poeme pe parcursul textului R poemele pentru sini, pentru buze, poemul-cercel etc.); Guta,
personaj mort (care este lucid si constientizeaza actul scrierii); Easy? (software prin
intermediul caruia Guta scrie literatura si care treptat va lua locul Agentei de inceputuri) etc.
Dintre aceste personaje, unele par la rindul lor autori R domnul M pare ca scrie povestea lui X
(verificata de ochiul ,.criticuluir Guy Courtois) si domnisoara Ri lasa impresia ca este
scriitoare, avind in vedere ca transcrie niste texte pe marginea carora intervine cu modificari.
Care este personajul reprezentativ al romanului? Sa fie domnul M? Sa fie Guy Courtois?
Oare este domnisoara Ri? Oare este X? Daca personajul central este chiar Easy, software ce
scrie literatura in locul lui Guta?

Tn concluzie, subiectul romanului trimite la ideea unei picturi pe sticld de frumusetea
caruia s-a bucurat doar scriitorul egoist si care, vrind sa provoace lectorul la un joc al
reconstructiei, I-a spart ih mii de bucati amestecindu-le, revenindu-i celui din urma obligatia
de a reuni fragmentele pentru a decela un mesaj partial coerent, dar si pentru a se lasa incintat
de frumusetea imaginii globale. Negustorul de inceputuri de roman fictionalizeaza procesul
scrierii unui roman de la primele rinduri, intens dezbatute, si pina la produsul final, care nu
pare unul reusit. Easy, software literar, continua opera inceputa de Guta la propriul computer,
dar mort de aproximativ trei ani. Aflat sub asediul unor porumbei intrati pe fereastra, Easy
creeaza un roman distopic, fragmentar si partial coerent. Textul are la baza ideea alienarii
actului scriitoricesc autentic si Tnlocuirea sa cu programe/ masinarii care produc pe banda
rulantd opere literare fara a mai avea nevoie de starea/ atmosfera inspirationala de care
depindeau autorii in trecut. Textele scrise de Easy au rolul de a multumi gusturile lectorilor
avizi dupa aventura si suspans, fara ca acestea sa fie considerate ulterior texte de o reala
valoare literard. Tn Negustorul de inceputuri de roman literatura se afla in colaps.

2 Pentru prima datd in istoria literaturii un roman este dictat de un autor mortr (Visniec 380)
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