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Abstract: In the 18the century, the literary universe of the novel gave rise to a type of libertine
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Paru en 1782, le roman de Pierre Ambroise Frangois Choderlos de Laclos, Les
liaisons dangereuses, est une ecriture epistolaire qui a fait exploser deux fois la littérature du
XVI®™ siécle : premierement, par Ifimmense scandale qufil a provoqué a Ifépoque, en
dévoilant les secrets caches de la conduite libertine des personnages (ce qui tenait a la morale
de la société) et, deuxiemement, par IFimmense succés qufil a eu a Ifépoque, en étant la
représentation fidéle de la société francaise apres la Régence et le régne de Louis XV, lorsque
le vice se déguisait en vertu et le libertinage cachait ses mauvaises intentions sous
Ifapparence trompeuse dfune sorte de raffinement de Ifintelligence.

Le titre initial était Le Danger des liaisons mais, parce que Ifauteur a voulu rendre
plus fortes ses intentions morales, le titre définitif est resté Les Liaisons dangereuses ou
Lettres recueillies dans une société et publiées pour ['instruction de quelques autres. Des sa
publication, Ifceuvre a été interdite par la police : « Le roman des Liaisons dangereuses a
produit tant de sensations par les allusions qufon a prétendu y saisir, [...] il en est résulté
enfin une clef générale qui embrasse tant de héros et dfhéroines de la société que la police en
a arrété le débit, et a fait défendre aux endroits publics o+ on le lisait, de le mettre désormais
sur leur catalogue. Lfauteur est le fils dfun M. Chauderlot, premier commis dfun intendant
des finances ; il a été déja éprouveé beaucoup de chagrin de la publicité de son ouvrage [...] il
est allé & son régiment travailler a sa justification. »* Cfest pour cela que Choderlos de Laclos
a dg endurer tout le reste de sa vie les répercussions de la publication de son roman dénoncé
comme obscene par la Cour.

Les personnages du roman sont nombreux, ainsi que les lettres qui sont envoyeées par
les expéditeurs et recues par les destinataires : la marquise de Merteuil, jeune douairiére
aristocrate de vingt-cing ans, dfune intelligence hors normes, qui maitrise Ifart de controler
toutes les intrigues de Ifouvrage ; le vicomte de Valmont, aristocrate rusé, privé de toute
préoccupation morale ; Mme de Tourvel, bourgeoise tres honnéte et vertueuse, dfune
sensibilité immense, mariée avec un haut magistrat ; Cécile de VVolanges, jeune noble agée de
quinze ans, dont Ifime est tendre et la conduite est dominée par Ifinstinct ; le chevalier
Danceny, jeune amoureux, agé de dix-huit ans.

! Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, avec une préface de Roger Vailland, Les Amis du Club du
Livre du Mois, 1959, p. 9.
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Contraint par Mme de Merteuil de pervertir la jeune Cécile VVolanges promise a M. de
Gercourt, que la marquise veut punir, le vicomte de Valmont refuse de se soumettre ; en
réalité, ce dernier a commencé la conquéte amoureuse de Mme de Tourvel, une femme
honnéte et responsable. En méme temps, Cécile expérimente Ifamour avec le jeune charmant
Danceny, alors que Valmont supporte les moqueries de Mme de Merteuil qui ridiculise sa
tactique passionnée. Pourtant, averti que Mme de Volanges, la mére de Cécile, a fait
connaitre a Mme de Tourvel le jeu dépravé auquel il sftadonne, Valmont traduit dans les faits
a la fin toutes les indications de Mme de Merteuil et, avec Ifaccord de Ifingénu Danceny, il
réussit a devenir Ifamant de Cécile.

Bien que Mme de Tourvel repousse les manceuvres du vicomte par lesquelles il
cherche a la séduire, elle sfen est cependant éprise. Encouragé de cette faiblesse morale,
Valmont demande un rendez-vous au fil duquel il atteint ses objectifs. Mais il tombe
amoureux de la présidente de Tourvel, dont la marquise, dévorée de jalousie, demande le
sacrifice. Le vicomte de Valmont se soumet aux exigences de la marquise et brise le lien avec
Mme de Tourvel par une épouvantable lettre. Dans le désir de se détruire réciproquement, les
deux dévoilent publiqguement toutes les lettres qufils se sont envoyées, témoignage irréfutable
de leurs bassesses. Danceny, scandalisé dravoir été ignoblement manipulé, tue Valmont dans
un duel et quitte la France pour la Malte. Mme de Merteuil, ruinée et malade, part en
Hollande, alors que Mme de Tourvel, oubliée dans un couvent depuis la déchirante
séparation, meurt en apprenant la mort du vicomte de Valmont. Cécile, apres une fausse
couche, se retire dans un couvent.

Les liaisons dangereuses ne sont pas seulement un roman épistolaire, mais aussi un
roman de meceurs dont Ifintrigue sfappuie sur la psychologie des personnages. Lrécrivain
exploite habilement ce qui nfavait pas été mis en valeur par ses devanciers. A coup sgr, il se
conforme au gogt régnant de son temps quand il fait le choix de diriger son récit vers la
correspondance de ses personnages, mais, contrairement a ses prédecesseurs, il essaie de
créer une fiction dont les circonstances semblent aussi plausibles que nécessaires. Sa
premiére qualité dradresse est dravoir place sur le premier rang, dans Iféconomie du roman, le
couple Valmont-Merteuil R deux héros qui agissent en complicité, mais une complicité
alimentée et révélée par leur correspondance. Il faut remarquer que la maniere o+ Ifauteur
présente la conduite libertine est unique dans la littérature francaise parce qufil construit ses
personnages non seulement pour illustrer les meeurs dépravées de la société de son temps,
mais pour diffuser les aspirations a toutes les libertés de la classe bourgeoise a la veille de la
Révolution. Choderlos de Laclos est la porte-parole la plus discréte de la bourgeoisie de
IFépoque parce que, par son héros, le vicomte de Valmont, Ifauteur réussit a exposer les
aspirations les plus révolutionnaires de son époque. Valmont nrest pas séducteur insignifiant;
il ne sfabandonne pas a la chair ou a la vanité, il ne se soumet a rien, mais au contraire, il se
révolte, il défie, il conteste Ifautorité, il annonce quril ne sfexcusera jamais.

Le style épistolaire de Ifouvrage correspond aux gogts des personnages principaux du
roman. Valmont et Merteuil préférent séduire et pervertir les Tmes des autres personnages. Le
vicomte ne se sert pas de son charme pour détourner Cécile du droit chemin ; cela serait trop
facile pour lui et ne pourrait pas apaiser sa faim vorace du risque. Il découvre une tactique
trés délicate a percevoir en raison de sa finesse : il faut appel a Danceny, épris de Cécile, pour
obtenir la clef de la chambre de la jeune fille. Or, le vicomte est devenu Ifamant de Cécile.
Lraltération de la pureté de Cécile devient le résultat dfun double travail indirect, o+ les
lettres constituent le facteur déterminant et qui dévoilent les « grandes et les petites
manouvres » des personnages.

En dehors de son succes, le roman a connu une critique apre a IFépoque. On croirait
que le passage du temps allait calmer les esprits, mais au contraire, ni méme la mort de
IFauteur nfa désamorcé les réactions défavorables. En 1865 les autorités ont interdit la vente
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et la diffusion : il sfagit du tribunal correctionnel de la Seine qui a demandé « la destruction
de cet écrit dangereux [...] pour outrage aux bonnes meeurs »* et qui a déclaré quelques
libraires, qui ont essayé de vendre le roman, comme coupables pour avoir offensé la morale
publique. Presque tout le monde qui prenait connaissance des Liaisons avait ce type de
réaction, surtout les femmes qui étaient les plus acharnées par Ifapparition de Ifouvrage de
Choderlos de Laclos. Drailleurs, dans la Correspondance de Laclos et de Mme de Riccoboni,
IFépistoliere francaise affirme ouvertement : « Cfest en qualité de femme, Monsieur, de
Francaise, de patriote zélée pour Ifhonneur de ma nation, que jfai senti mon cceur blessé du
caractere de madame de Merteuil. Si, comme vous Ifassurez, ce caractére existe, je
mrapplaudis dfavoir passé mes jours dans un petit cercle et je plains ceux qui étendent assez
leurs connaissances pour se rencontrer avec de pareils monstres. »* Méme si Choderlos de
Laclos a essayé de se disculper par quelques lettres o+ Ifon trouve une plaidoirie ingénieuse,
toutefois il nfa pas abouti a persuader cette dame, alors que Ifopinion publique a continué a
juger Les Liaisons dangereuses comme Ifceuvre la plus révoltante de la littérature
romanesque.

On a dit que Choderlos de Laclos a effrayé tout un siecle par son ouvrage. Les
Liaisons rassemblent le mal et les vices dfune époque, alors que Ifécrivain a eté consideré
comme un dépravé et un obsédé. En réalite, il nfa épouvanté que le coté vicieux de la sociéte,
car il nfest pas un créateur de monstres imaginés, mais un tres bon observateur de la société
de son temps, fait soutenu par la reprise de Ifépigraphe emprunté a la préface de La Nouvelle
Héloise de Jean-Jacques Rousseau, auteur dont Choderlos de Laclos a été un fervent
admirateur : « Jiai vu les meeurs de mon temps et jfai publié ces lettres. »* La société stest
épouvantée drelle-méme en se regardant telle qurelle était dans le miroir romanesque de
Choderlos de Laclos.

Les facettes du roman sont diverses: Emile Dard trouve que le roman est un
« pamphlet politique »° né de la haine de Ifécrivain envers les grands (« il voulait [...] lapider
les grands seigneurs, ces Vvils parasites qui sfétaient emparés du gouvernement et accaparaient
toutes les places »)°, tandis que Roger Vailland a augmenté les dimensions de ces
affirmations, en considérant le roman comme un portrait réaliste dfune classe sociale qui se
trouve sur le point de tomber en déclin. Selon lui, Choderlos de Laclos nfest pas Valmont :
« CFest Ifennemi de classe de Valmont »’ et son livre est « une bombe destinée [...] & servir
dfarme & la bourgeoisie, classe montante, contre Ifaristocratie, classe privilégiée. »® Aux
termes de ces interprétations, la société a contesté Ifceuvre, car elle se sentait calomniée par
un adversaire implacable plus que par un moraliste trés vertueux.

~Dans son roman, Choderlos de Laclos decoupe Ifime de la femme honnéte du
XVI11°" siécle, en essayant de comprendre le ressort de la vertu. Liécrivain montre, dans son
roman, que le germe de Ifamour, une fois semé dans Ifime dfune jeune femme, fait éclater
une lutte entre vertu et vice, et les victimes de Valmont viennent confirmer cette chose,
lorsque Mme de Volanges sfadresse a Mme de Rosemonde, dans la lettre CLXXV : « Qui

2 Jean-Luc Faivre, Les Liaisons dangereuses, Ed. Hatier, Paris, 2002, p. 40.
® Choderlos de Laclos, Euvres complétes, texte établi, présenté et annoté par Laurent Versini, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », édition Maurice Allem, 1979, p. 689.
* Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, avec une préface de Roger Vailland, suivi de Les Liaisons
dangereuses et les écrivains d’aujourd’hui, Les Amis du Club du Livre du Mois, 1959, p. 29.
® Emile Dard, Le Général Choderlos de Laclos, auteur des Liaisons dangereuses, Librairie Académique Perrin,
Paris, 1905, p. 30.
®ldem.
; Roger Vailland, Laclos par lui-méme, Paris, Editions du Seuil, 1953, p. 8.

Idem.
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pourrait ne pas frémir en songeant aux malheurs que peut causer une seule liaison
dangereuse? »°

La femme idéale pour Choderlos de Laclos est la femme pure que Ifécrivain peint
dans son roman (par le biais de son personnage, le vicomte de Valmont qui sfadresse a la
marquise de Merteuil dans la lettre VI), dans les couleurs de la grandeur et de IFélégance ;
crest la femme dont les traits se retrouvent dans un seul personnage : la Présidente de
Tourvel, la simple et sensible victime des Liaisons dangereuses : « Mais que dis-je ? Madame
de Tourvel a-t-elle besoin dfillusion ? non ; pour étre adorable il lui suffit drétre elle-méme.
Vous lui reprochez de se mettre mal ; je le crois bien : toute parure lui nuit ; tout ce qui la
cache la dépare : cfest dans Ifabandon du négligé qurelle est vraiment ravissante. [...] Non,
sans doute, elle nfa point, comme nos femmes coquettes, ce regard menteur qui séduit
quelquefois et nous trompe toujours. Elle ne sait pas couvrir le vide dfune phrase par un
sourire étudié ; et quoiqurelle ait les plus belles dents du monde, elle ne rit que de ce qui
I[Famuse. Mais il faut voir comme, dans les folitres jeux, elle offre Ifimage dfune gaieté naive
et franche ! »™°

La Présidente de Tourvel pendule entre vice et vertu. « La feinte malade »'* (selon
Ifappellation du vicomte de Valmont) est la femme dont les circonstances de la vie lui
alterent la sante de Ifime peu a peu. La femme sereine et en bonne santé du début du roman
devient Ifinquiete malade et les yeux, qui autrefois laissaient transparaitre la robustesse du
bonheur, maintenant sont des sombres puits de souffrance qui reflétent la fiévre du chagrin.
Mais comment cette femme peut-elle incarner, en méme temps, la candeur de la vertu et la
dissimulation du vice? Evidemment cfest Ifamour qui permet la cohabitation du bien et du
mal ; le vice ne jaillit que de la vertu déchainée, dfun amour pur, dfo+ le vice tire profit, tout
comme le vicomte de Valmont tire avantage de la Présidente de Tourvel. La malade, la rusée
et Ifimpitoyable Mme de Tourvel joue toutefois trés bien le role de la femme qui sfoppose
brutalement au vice car, en réalité, il sfagit de rdles joues ou de masques portés surtout
lorsqurelle se trouve aupres du vicomte de Valmont : cfest le masque de la feinte et de la
rigueur. 1l sfagit plutét dfune sorte de symbiose entre le bien et le mal, suite aux
conséquences de Ifamour et a la passion pour le vicomte de Valmont.

La femme démon : la marquise de Merteuil

Le personnage libertin par excellence de la littérature du XVII siecle est la
marquise de Merteuil des Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos, la femme pour
laquelle IFamour représente « seulement Ifart dfaider & la Nature »™ (Lettre X). Elle réunit
toute la méchanceté, Ifintrigue, la jalousie et la cruauté. La marquise est plus qufune simple
femme dfune ingéniosité diabolique. Elle confesse ouvertement sa joie divertissante de
vagabonder sur les contrées ténébreuses du libertinage : « [...] une fois piquée au jeu, on ne
sait plus o+ Ifon sfarréte. » Pour elle, le libertinage est une sorte de calcul des mathématiques,
treés rationnel, dont le résultat ne connait que deux variables : la victoire et la défaite : « il faut
vaincre ou peérir. » Mme de Merteuil cache son caractere diabolique et la fausse vertu sous le
masque de Ifhonorabilité : « Pour y parvenir, les hommes qui ne me plaisaient point furent
toujours les seuls dont jfeus Ifair draccepter les hommages. Je les employais utilement a me
procurer les honneurs de la résistance, tandis que je me livrais sans crainte a IFAmant
préféré. » (Lettre LXXXI La marquise de Merteuil au vicomte de Valmont)

Iéme

° Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses, Edition de Jean Mistler de IFAcadémie Francaise, Librairie
Générale Frangaise, Paris, 1972, p. 533.

19 Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, avec une préface de Roger Vailland, Les Amis du Club du
Livre du Mois, 1959, pp. 48-49.

“1bidem, p. 98.

12 Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses, Edition de Jean Mistler de IFAcadémie francaise, Librairie
Générale Frangaise, Paris, 1972, p. 32 (toutes les citations ci-dessous sont extraites de IFédition mentionnée).
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Admirée par Mme de Volanges pour sa conduite irréprochable (« cfest un guide adroit
qui se plait a conduire un char entre les rochers et les précipices »), la marquise sfauto-
dénomme « amie généreuse et sensible », « fée bienfaisante ».

Auteure de toutes les machinations et intrigues, Madame de Merteuil connait sa
perfidie et cruauté : « Il mfappellerait perfide, et ce mot de perfide mra toujours fait plaisir ;
crest, aprés celui de cruelle, le plus doux a Iforeille dfune femme » ; elle éprouve une
aversion pour « les mots parasites, dfamour, de bonheur » et elle préfére « la gloire de la
défense et le plaisir de la défaite. » Ses procédes inusités et son autoportrait sont clairement
révélés dans la lettre LXXXI, fameuse et étonnante a la fois par la fidélité envers ses principes
impérissables qui sont fondés sur la préoccupation de protéger sa réputation et sur le désir de
se distinguer dfautres femmes: « Mais moi, qufai-je de commun avec ces femmes
inconsidérées ? quand mravez-vous vue mrécarter des regles que je me suis prescrites, et
manquer & mes principes ? je dis mes principes, et je le dis a dessein : car ils ne sont pas
comme ceux des autres femmes, donnés au hasard, regus sans examen et suivis par habitude,
ils sont le fruit de mes profondes réflexions. »

A cette surestimation de soi elle ajoute une intelligence perverse, une lucidité sans
limites et une grande volupté des sens : « Cet entier abandon de soi-méme, ce délire de la
volupté o+ le plaisir sfépure par son exces. » En déclarant sa suprématie sur les hommes, la
marquise déclare ouvertement une sorte de bataille contre le despotisme masculin, car elle est
« née pour venger mon sexe et maitriser le votre [...] faire de ces hommes si redoutables le
jouet de mes caprices ou de mes fantaisies ; oter aux uns la volonté, aux autres la puissance
de me nuire ». Le travail assidu pour stapproprier la malveillance, la haine, IFhypocrisie est
son grand mérite personnel : « je suis mon ouvrage. » Toutefois, la dissimulation reste le trait
dominant de son caractére : « je mfamusais a me montrer sous des formes différentes. »

La marquise maitrise parfaitement Ifart de la dissimulation, déguisée en femme
curieuse, qui peut changer sa conduite selon les circonstances afin de tromper ceux qui
Ifentoure : « Cette utile curiosité, en servant a mfinstruire, mrapprit encore a dissimuler ;
forcee souvent de cacher les objets de mon attention aux yeux de ceux qui mrentouraient,
jfessayai de guider les miens a mon gré ; jfobtins des lors de prendre a volonté ce regard
distrait que vous avez loué si souvent. Encouragée par ce premier succes, je tichai de régler
de méme les divers mouvements de ma figure. Ressentais-je quelque chagrin, je miétudiais a
prendre Ifair de la sérénité, méme celui de la joie ; jfai porté le zéle jusqufa me causer des
douleurs volontaires, pour chercher pendant ce temps Ifexpression du plaisir. Je me suis
travaillée avec le méme soin et plus de peine, pour réprimer les symptémes dfune joie
inattendue. Crest ainsi que jfai su prendre sur ma physionomie cette puissance dont je vous ai
vu quelquefois si étonné. »

Cette recherche tenace de la suprématie et de la liberté totale tire son origine dfune
intelligence précoce, dfune conscience vive et dfune estime démesurée de soi-méme qui la
fait sfauto-attribuer des capacités extraordinaires : « me voila comme la Divinité ; recevant
les veeux des aveugles mortels. » En se croyant réellement supérieure aux autres et en
repoussant Ifassujettissement, la marquise laisse transparaitre une Tme frustrée, victime de ses
propres manceuvres. Cependant, sa supériorité est trés cérébrale. Instruite par une mere dont
elle rejette toute Ifaide aprés la mort de son époux, la marquise a transformé son veuvage
dans une sorte de masque de la pruderie.

La liaison avec Valmont nfest pas une simple récompense, mais le plus valeureux
trophée, le seul qui manquait a sa collection : « rappelez-vous le temps o+ vous me rendites
VoS premiers soins : jamais hommage ne me flatta autant ; je vous désirais avant de vous
avoir vu. Séduite par votre réputation, il me semblait que vous manquiez a ma gloire ; je
brglais de vous combattre corps a corps. » On peut voir en vicomte une sorte de privilégié,
car il est le seul devant lequel la marquise ne porte le masque de la simulation et le seul qui
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pourrait bénéficier de sa récompense : « aussitdt que vous aurez eu votre belle Dévote, que
vous pourrez mren fournir une preuve, venez, et je suis a vous. »

On trouve partout dans le roman les traces de sa fierté ; mais la plus frappante on la
retrouve dans son aveu qui démasque le jeu pervers dans lequel elle a engagé ses deux
éléves ou plutét trois, avec Madame de Volanges : « Je trouvai deux billets, un de la mere, et
un de la fille ; et je ne pus mrempécher de rire, en trouvant dans tous deux littéralement cette
méme phrase : Crest de vous seule que jrattends quelque consolation. Nrest-il pas plaisant, en
effet, de consoler pour et contre, et dfétre le seul agent de deux intéréts directement
contraires ? Me voila comme la Divinité ; recevant les veeux opposés des aveugles mortels, et
ne changeant rien a mes décrets immuables. »

La veuve noire de la littérature francaise aime empoisonner ses victimes par la
séduction. Tout homme qui ose sfapprocher de sa toile draraignée finit par étre humilié,
comme est le cas du célébre et redoutable Prévan qui a réussi a détruire la cohésion entre les
trois femmes indissociables et a réunir la connivence vindicative de leurs hommes par la
séduction simultanés des trois femmes. La séduction de Belleroche et celle du jeune Danceny
sont un autre témoignage de sa lucidité destructrice.

Adepte de Ifathéisme et du matérialisme, la marquise sfadonne a tous les libertinages
possibles qui & son avis ne peuvent étre séparés de Ifargent : « jfavoue bien que Ifargent ne
fait pas le bonheur ; mais il faut avouer aussi quril le facilite beaucoup. [...] il faut de Ifargent
pour étre joueur libertin. »

Ce personnage démonique du roman de Laclos est omniscient, parce que la marquise
prétend tout savoir en ce qui concerne les lettres, mais Ifomniscience se méle avec la
tyrannie, car elle veut aussi diriger la raison et [Fime de son entourage.

Le roman épistolaire de Laclos célébre Ifamour profond de la marquise pour
Valmont : « pour le coup, je vous aime a la fureur », affirme-t-elle ; « Dans le temps 0+ nous
nous aimions, je crois que crétait de Ifamour, jfétais heureuse [...] » Cette idée est soutenue
par sa jalousie envers la présidente de Tourvel dont elle parle ironiquement: « Jfexigerais
donc, voyez la cruauté! que cette rare, cette étonnante Madame de Tourvel ne fat plus pour
vous qufune femme ordinaire, une femme telle quielle est seulement », « en effet, cfest nfest
plus Ifadorable, la céleste Madame de Tourvel, mais cfest une femme étonnante, une femme
délicate et sensible, et cela, a Ifexclusion de toutes les autres ; une femme rare enfin, et telle
gufon nien rencontrerait pas une seconde. »

Femme trés « theorique », avec des émotions fausse, Mme de Merteuil est calculée,
intéressee, perverse et surtout sans sensibilité. Avec le vicomte, elle forme un couple pervers
dans le sens de sujets qui exercent leur pouvoir sur les autres pour les dominer, aliéner,
assujettir. Elle refuse obstinément de sfadonner au vicomte et ne lui met en avant qufune
terrible matoiserie (« ce sera enfin une rouerie de plus a mettre dans vos Mémoires »), qui va
les rendre uniques, inoubliables et ineffacables du monde littéraire.

Bien qufils aient en commun le méme orgueil démesuré (« conquérir est notre
destin »), ils sfengagent dans un conflit en devenant des rivaux dangereux. On a essaye de
trouver les racines de cette dispute-la et on Ifa découverte dans la sensibilité de la marquise,
qui la fait perdre le controle de ses actes en Ifentrainant dans une vengeance atroce qui la
ruine. La haine est dfautant plus périlleuse, car celle qui séduit devient celle qui détruit et a la
fin celle qui est détruite. Cret, en fait, un personnage puni par son créateur méme : rendue
méconnaissable de la petite vérole, « affreusement défigurée ; et elle y a particulierement
perdu un ceil [...] elle était vraiment hideuse », elle est exilée par la société. Sa mort
spirituelle est accompagnée par sa mort sociale, une mort aussi humiliante que toute la
diablerie de son Tme. Le démon femme de la littérature francaise du XV111°™ siécle quitte le
roman et le siecle o+ elle est née, et part vers la contemporanéité dans son désir de rester dans
IFhistoire comme la femme-démon de la littérature de tous les temps. Son orgueil est trés
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satisfait, et on ne saurait trouver une autre femme aussi vicieuse et rouée. La marquise restera
la femme démon de la littérature francaise et personne ne pourrait pas la détroner, lui voler la
couronne ou contester la laideur de son ime, personne ne pourrait pas dépasser, vaincre ou
concourir avec Laclos a cet égard, personne ne saurait créer une autre femme démon aussi
immorale que la marquise ; on pourrait Ifimiter peut-étre, mais on ne pourrait jamais la
dépasser. Et qui pourrait illustrer une laideur plus épouvantable que celle représentée par
Laclos : « son Tme était sur sa figure » ?

La femme-ange : Cécile Volanges

Cecile Volanges, la jeune fille sortie du couvent, est la preuve vivante que le monde
est plein de méchants qui se nourrissent de la vertu et de Ifinnocence des autres ; autrement
dit, elle est la victime candide qui est tombée dans le piege de Ifamour implacable. La
confiance accordée a la marquise de Merteuil, Ifindifférence froide de sa mere, les lettres
ravissantes du chevalier Danceny R tout cela la conduit vers la vertu, [finitie aux jeux de
Ifamour vicieux, en la faisant errer dans les terres des « liaisons dangereuses ». Drailleurs la
fille est partie sur le mauvais pied au moment o+ elle confond Ifamitié avec Ifamour : « je
crois que crétait bien la méme chose. »

Mais que pourrait signifier le mot « amour » pour Cécile Volanges, la jeune a peine
sortie dfun couvent? Peut-étre quielle y a appris qufil fallait aimer ses proches et leur faire
confiance, aimer Dieu R dfun amour pur et vertueux. La vertu Ifa fait aimer sa mére, Mme de
Merteuil, Danceny, méme le vicomte de Valmont qui semble lui faire preuve de beaucoup
dfamour, attention, bienveillance, des choses qui pesent lourd aux yeux de Cécile : « Mon
Dieu, que je Ifaime, Madame de Merteuil! elle est si bonne! » La vertu lui a appris que la
confiance envers les gens est essentielle et que le monde est plein de personnes de bonne foi,
franches et affectueuses, mais la vertu ne lui a pas appris le fait que la plupart des gens ne se
montrent pas tels qufils sont, qufil y a des personnes malveillantes et rusées, qui tournent tout
a leur avantages et qui sont des loups déguises en agneaux. Mais comment pourrait une jeune
fille, élevée et éduquée dans un monastere, se rendre compte que Ifamour a de nombreuses
facettes? Et qui croirait que IFamour saurait nuire a Ifime ? En aucun cas Cécile Volanges. Et
a qui poser des questions sur Ifamour quand sa propre mere nien lui dit rien et Madame de
Merteuil Ifaccable avec toute son affection ? Une fois posées les questions a cette marquise,
celle-ci ne fait que donner une réponse qui est comme un poison violent injecté dans Ifesprit
de la jeune fille, car « il ne fallait convenir dfavoir de Ifamour, que quand on ne pouvait plus
sfen empécher » ? Est-ce que Ifamour commence la o+ la débauche fait sentir sa présence ?
En aucune facon, mais la crédule Cécile ne met pas en doute les paroles de Madame de
Merteuil et du vicomte et elle accepte de sfabandonner aux plaisirs : « Je suis bien sgre que je
ne pourrai pas mren empécher plus longtemps. »

A partir de ce moment-l13, on peut parler dfun début de libertinage, car Cécile et
Danceny commencent a sfadresser des lettres de plus en plus audacieuses, o+ ils se font des
promesses dfamour. En outre, la fille commence ne confie pas a sa mere son amour pour
Danceny : « Nous avons été forces, par sa présence, de nfavoir plus Ifun pour Ifautre que des
regards indifférents. »

Il faut également faire remarquer Ifopposition entre Cécile Volanges, qui « nfa ni
caractére ni principes », et Madame de Tourvel, qui est « une femme a principes ». La jeune
fille est guidée par ses sensations : « Je ne crois pas qufelle brille jamais par le sentiment ;
mais tout annonce en elle les sensations les plus vives. » Lfapparente innocence est trahie par
une simulation innée, dfune crédibilité passionnée, qui lui enivre une vertu déja excitée des
les vapeurs du vin que Madame de Merteuil lui a apporté : « Sans esprit et sans finesse, elle a
pourtant une certaine fausseté naturelle, si Ifon peut parler ainsi, qui quelquefois mrétonne
moi-méme, et qui réussira dfautant mieux, que sa figure offre Ifimage de la candeur et de
Ifingenuité. » Crest, peut-étre, pour cela qufelle percoit la marquise comme un modéle de
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vertu. Mais quelle vertu la persuaderait de ne pas perdre son temps dans Ifaccomplissement
du péché ? Malheureusement, Cécile Volanges ne sfest jamais posé cette question, parce
qurelle est bien trop préoccupée de répondre aux exigences du vice.

Madame de VVolanges et sa correspondance

On ne saurait situer Madame de Volanges quia mi-chemin, entre la vertu et du vice,
car elle a tout vu et tout su, des le début du roman jusqufa sa fin. Et cfest toujours elle qui a
appris que la vertu négligée risque de ne se réveiller jamais. Comme on le sait, le début de
toute ceuvre drart est la fin du soir, car cfest le soir que le silence « envahit » les gens simples,
Ifinspiration « attaque » le gens talentueux, Ifaccalmie sfinstalle dans les imes des gens pour
leurs bonnes actions faites pendant la journée et Ifinquiétude charge les raisons des méchants
ou, au contraire, leur cache les projets maléfiques. Crest toujours le soir que Madame de
Merteuil dessine au crayon son plan maléfique. Elle est la seule qui sache que les mauvaises
choses se passent dans Ifobscurité de la nuit, toutes inconnues, a Ifabri des regards et des
jugements séveres des gens. Donc cfest le soir quielle va chez Madame de Volanges pour lui
demander de défaire la liaison dangereuse entre Danceny et Cécile, liaison faite par elle-
méme : « Je lui fis confidence que je me croyais sgre qufil existait entre sa fille et Danceny
une liaison dangereuse. »

Cependant il ne sfagit pas difun simple lien, mais dfun nceud gordien mysterieux, fait
par une femme qui a peu a faire avec le légendaire Gordias, dont les liaisons cachees ne
peuvent étre pénétrees ni par Ifesprit le plus vif. La magicienne marquise a fait en sorte qura
chaque tentative de Madame de Volanges de défaire le nceud, celui-ci se noue plus quravant.
Malheureusement, Madame de VVolanges ne connait pas la nature de ce nceud. Et, si Madame
de Merteuil hérite la méticulosité de Gordias, il sfavere que la mere de Cécile nra rien de
Ifingéniosité dfAlexandre le Grand, car elle ne peut se rendre compte que la seule solution de
défaire ce nceud gordien est de le couper du char de la marquise avec lequel elle emmeéne les
Tmes dans les royaumes les plus sombres. En essayant de le détacher, elle écartera sa fille et
déclenchera la peur dans son ime : « Le ton dont elle me fit cette demande me causa un
tremblement si fort que je pouvais a peine me soutenir », une crainte qui la poussera a
chercher la sécurité ailleurs, surtout dans les bras de Madame de Merteuil. Si sa mére ne lui
accorde pas Ifattention nécessaire et lui provoque du malheur, la marquise parait lui apportera
la paix de Ifime : « Ce niest que drelle que je puis recevoir quelque consolation », affirme-t-
elle. Désespeérée, la jeune femme cherche une porte de sortie, car elle a peur de se montrer
devant sa mere (« Je frémis toutes les fois que je songe qufil me faudra reparaitre devant
elle. [...] Je dirai que je suis malade, pour me dispenser de passer chez Maman »). Elle
envoie un billet en secret a Madame de Merteuil afin de trouver un refuge moral, une autre
meére dans laquelle elle pourrait avoir confiance. La marquise est celle qui la fait espérer (« je
fis naitre en elle Ifespoir de voir Danceny en secret »), alors que la mére est celle qui la
pousse au désespoir. En réalité, Madame de Merteuil ne fait que lui restituer, sous forme
dfespoir passager, tout ce quielle avait volé autrefois : « 1l fallait bien lui rendre en espérance
ce que je lui Otais en réalité » ; ce nfest rien de plus qufune illusion, mais une illusion qui la
fait oublier son probleme réel : « Ma seule inquiétude était que Madame de Volanges ne
profitit de ce moment pour gagner la confiance de sa fille ; ce qui egt été bien facile, en
nfemployant, avec elle, que le langage de la douceur et de Ifamitié ; et en donnant aux
conseils de la raison, Ifair et le ton de la tendresse indulgente. [...] Je la conduisis, de
distraction en distraction, a ne plus se souvenir de tout qurelle était affligée. »

La marquise elle-méme reconnait que le manque de communication entre mere et fille
nfa fait que renforcer ses liens avec Cécile. Madame de Volanges Ifa détruite avec sa sévérité
impitoyable : « Par bonheur, elle sfest armée de sévérité ; elle sfest enfin si mal conduite, que
je nfai eu qura applaudir », et cfest la méere qui payera pour la souffrance de sa fille : « Plus
elle aura souffert, plus elle sera pressée de sfen dédommager a la premiére occasion. »
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Madame de Merteuil a choisi le moment parfait pour faire Madame de Volanges payer pour
Iferreur commise : femme perspicace et lucide envers le vicomte de Valmont, mais
dépourvue de jugement envers sa propre fille : « Cette femme, si clairvoyante contre vous,
était aveuglée au point qufelle me répondit dfabord quia coup sgr je me trompais ; que sa fille
était un enfant, etc. », qui est déja perdue dans des entourages périlleux et des amitiés
cachées, liées au souterrain, comme les racines des arbres, jamais vues, connues uniquement
par la terre dfo+ elles extraient leur séve. Evidemment, ce nfest qufune métaphore utilisée
juste pour illustrer la conduite de la jeune fille qui décide dfoffrir sa confiance a la marquise
au détriment de sa mére. Et son malheur trouve sa cause dans cette décision. La marquise
sacrifie sa vertu pour la donner au vice, elle lui offre tout pour que Cécile gogte du plaisir, et
puis lui vole tout pour obtenir la revanche du plaisir. Et tout cela pour démontrer a sa cousine
quielle est « une Dévote » et une « digne amie », dont la vertu la pousse a faire une telle
révélation, et non pas le désir de garder seulement pour elle la confiance et Ifime de Cécile :
« Combien il serait heureux que cet enfant prit assez de confiance en moi pour mrouvrir son
ceeur et me mettre a portée de lui donner mes sages conseils. »

La vertu quielle déclame a un but et Madame de Merteuil ne sfattribuerait pas cette
qualite si elle nfobtenait pas un bénéfice. Et la marquise gagne suffisamment pour sfassurer le
bonheur : « Je me trouvais, par la, autorisee a garder mon ton dramitié avec la petite, sans
paraitre fausse aux yeux de Madame de Volanges ; [...] jfy gagnais encore drétre, par la suite,
aussi longtemps et aussi secretement que je voudrais, avec la jeune personne, sans que la
meére en prit jamais dfombrage. »

On parle dfune tranquillité fragile qui trouble et dérange la raison du comte de
Valmont, méme de la rapidité de ses lettres adressees a la Présidente de Tourvel : « Vos
Lettres, qui devraient étre rares, se succedent avec rapidite. Elles devraient étre sages, et vous
ne mry parlez que de votre fol amour. Vous mientourez de votre idée, plus que vous ne le
faisiez de votre personne » et dfune Tme qui a peur de la personne fantomatique du
vicomte : « Ecarté sous une forme, vous reproduisez sous une autre. » Dans la mesure o+ les
raisonnements de Valmont trompent ceux de Madame de Tourvel, il leur donne une autre
apparence : « Les choses qufon vous demande de ne plus dire, vous les redites seulement
dfune autre maniére. Vous vous plaisiez a mfembarrasser par des raisonnements captieux ;
vous échappez au miens » ; on pourrait considérer le vicomte comme un homme qui trompe
au lieu de combattre et qui déforme la réalité au lieu de Ifaccepter telle qurelle est.

Dégogtée de son attitude provocatrice, la Présidente adopte a son tour une froide
indifférence qui veut intimider les mauvaises habitudes du vicomte : « Que mFfimporte, apres
tout ? de quel droit venez-vous troubler ma tranquillité ? Laissez-moi, ne me voyez plus ; ne
mrécrivez plus. [...] Cette Lettre est la derniere que vous recevrez de moi. »

La femme vertueuse de Ifceuvre épistolaire et libertine de Choderlos de Laclos
sfélance dans la mer des vices et finit tragiquement. LFécrivain nfest pas le créateur de cette
histoire dramatique, mais cfest juste la société qui étouffe sans remords toute trace de la
vertu, avec le plaisir de la transformer dans le plus grand abime du vice. Le tableau vicieux
de la société du XVII*™ siécle nfaurait pas été accompli si la femme ange, Madame de
Tourvel, et surtout la femme démon, Madame de Merteuil, ne sfy étaient pas montrées
comme personnages-clé. Le chef-dfceuvre du vice, le vicomte de Valmont, nfest rien de plus
que la marionnette docile de la marquise, qui guide de Ifombre tous ses mouvements pour
sfassurer que son guignol pourra faire face a beaucoup dfautres spectacles. Et émouvoir le
public cfest Ifenivrer avec le vin du vice.

La vertu nfaime pas ce genre de spectacle qui ne fait pas drart, mais des victimes,
crest un fait établi, mais « la vertu raisonneuse de Madame de Tourvel [...] parait fort bien
connaitre la valeur des termes ». CFest pour cela qurelle fait remplacer les principes par des
émotions. Crest toujours Ifémotion qui étouffe la raison. La cause de cet étouffement est
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prédite par la marquise : elle a usé de trop de forces dfun seul coup pour se défendre des
simples lettres, et trop peu de forces pour se défendre des vraies tentations : « Elle use trop de
forces a la fois ; je prévois qurelle les épuisera pour la défense du mot, et qufil ne lui en
restera plus pour celle de la chose. » La femme ange meurt parce que le monde o+ elle avait
mené sa vie devient un enfer, et la fin du roman le confirme : « Affreusement défigurée ; et
elle y a particulierement perdu un ceil. [...] elle était vraiment hideuse. [...] son ime était sur
sa figure. »

Le roman devient une lecon pour Madame de Volanges qui renvoie a toutes les
femmes la derniére lettre par laquelle elle déméle le mystére le plus profond de IFhistoire de
la femme : sa chute, la disparition inexplicable de sa vertu : « Qui pourrait ne pas frémir en
songeant aux malheurs que peut causer une seule liaison dangereuse ? » Par Ifintermédiaire
de son personnage, Madame de Volanges, Choderlos de Laclos écrit la lettre la plus belle qui
pourrait étre adressée a la vertu dfune femme, le message le plus agressif qui pourrait étre
adressé au vice dfune femme, la lecon la plus dure que la vie pourrait donner a une femme.
Les derniers mots de Ifauteur (Lettre CLXXV, madame de Volanges a madame de
Rosemonde) ne sont que les paroles de la souffrance dfune femme, paroles qui mettent fin au
roman, et qui pourraient déterminer les femmes (en général) de commencer elles-mémes un
autre roman, celui de leur propre vie, o+ il nfy aurait pas de liaison dangereuse entre la vertu
et le vice : « Et quelles peines ne sféviterait-on point en y réfléchissant davantage! Quelle
femme ne fuirait pas au premier propos dfun seducteur ? Quelle mere pourrait, sans trembler,
Voir une autre personne quielle parler a sa fille ? »

Choderlos de Laclos, Ifécrivain qui devance le psychologue de son temps, ne peut
finir son roman qufavec Ifimage de la femme qui ne réalise le danger des liaisons qurapres
étre étouffée de la souffrance atroce qurelles causent: « Mais ces réflexions tardives
nfarrivent jamais qurapres Ifévénement ; et Ifune des plus importantes vérités, comme aussi
peut-étre des plus généralement reconnues, reste étouffée et sans usage dans le tourbillon de
nos meeurs inconsequentes. » Ce serait, peut-étre, Ifimage le plus fidele et reelle de la femme,
et on ne saurait pas comparer Choderlos de Laclos avec aucun écrivain et la fin de Ifceuvre
restera pour toujours dans la mémoire de toute femme, car si elle doute du danger des
liaisons, la fin lui transformera son doute dans une sorte de crainte. Cependant, Laclos nrest
pas IFécrivain de la peur, mais de la femme, cfest pourquoi la fin de son roman comprend la
touche de la compassion, parce qufil ne juge la femme, mais il illustre clairement sa
condition : entre vice et vertu, mais de maniére tres délicate, avec sensibilité, pitié et surtout
avec clémence et comprehension : « Jféprouve en ce moment que notre raison, déja si
insuffisante pour prévenir nos malheurs, Ifest encore davantage pour nous en consoler. »

Choderlos de Laclos reste le seul écrivain dont les personnages deviennent des voix,
les voix du vice et de la vertu, qui se parlent par des lettres, pour que personne ne puisse se
rendre compte a quoi correspondent le mal et le bien. « Les liaisons dangereuses » ne sont
que les conversations du vice avec la vertu. Ce nfest pas une coincidence, le genre des deux
noms, le vice qui suggere Ifhomme et la vertu qui inspire la femme. Et IFécrivain a le mérite
de faire publier cette « conversation » de son siécle.

Dans son roman, Choderlos de Laclos propose une écriture épistolaire a part : les
histoires relatées par le biais des lettres sont un mélange dfintrigues bien nouées par des
personnages habilles dans Ifart de la séduction et de Ifabandon. Ce mélange donne de la
valeur a Ifécriture et fait de Ifauteur un écrivain notoire. Les influences des Liaisons
dangereuses continuent jusqura présent, car chague société a un Valmont, une Merteuil, une
Cécile, méme une présidente de Tourvel. Il ne sfagit plus dfune simple satire qui dénonce le
caractére virulent des meeurs dfune époque, mais dfun manuel du libertin exemplaire. Tout
lecteur moderne découvre dans ce roman les modes dfemploi des procédés les plus sgrs de la
conquéte amoureuse. Il est vrai qufil y a beaucoup de livres qui pourraient étre drexcellents
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guides pour celui qui veut sfinitier dans Ifart de la séduction, mais on pourrait considérer Les
liaisons dangereuses comme le livre de chevet.

BIBLIOGRAPHY

- Dard, Emile, Un acteur caché du drame révolutionnaire. Le général Choderlos de
Laclos, auteur des Liaisons dangereuses 1742-1803, draprés des documents
inédits, Slatkine reprints, Genéve, 1971.

- Faivre, Jean-Luc, Les Liaisons dangereuses, Ed. Hatier, Paris, 2002.

- Laclos, Choderlos de, Les Liaisons dangereuses, avec une preface de Roger
Vailland, suivi de Les Liaisons dangereuses et les écrivains dfaujourdrhui, Les
Amis du Club du Livre du Mois, 19509.

- Laclos, Choderlos de, Les liaisons dangereuses, Edition de Jean Mistler de
IFAcadémie Francaise, Librairie Générale Frangaise, Paris, 1972.

- Laclos, Choderlos de, Euvres completes, texte établi, présenté et annoté par
Laurent Versini, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », édition Maurice
Allem, 1979.

- Vailland, Roger Laclos par lui-méme, Paris, Editions du Seuil, 1953.

506



