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Abstract:The correspondence between Nancy Huston and Leila Sebbar, published as Lettres
parisiennes. Histoires d’exil [Parisian letters. Histories of exile], describes the unique experience of
crossing languages, cultures, and borders. The “painful” passage from one language to another,
across geographical, cultural, and linguistic spaces may seem easy, but its consequences are
manifold. The thirty letters are aimed at analysing the relationship between exile in language and the
issue of the creator’s identity. By its very nature, exile proves to be a spiritual, linguistic, and
geographical encounter in which one’s experiences encompass various forms and manifestations of

being.
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La présente recherche se propose de mettre en évidence le rapport entre Ifexil et
Ifidentité du créateur. Lforiginalité de cette recherche est liée a la découverte des multiples
facettes de Ifexil, que nous pourrions nommer les visages de [’exil . [’exil doré, [’exil de
comptoir, [’exil intellectuel, [’exil de passage. Par sa nature ambigué, Ifexil est une
expérience spirituelle, géographique, linguistique et culturelle o+ les émotions prennent des
formes et des manifestations diverses. Chez Ifécrivain, Ifexil remet en question les
conceptions de Ifidentité dans la création artistique et littéraire. Dans ce discours sur la nature
complexe de Ifexil, la langue a une importance capitale.

Le theme qui traverse le livre Lettres parisiennes. Histoires d’exil (correspondance
avec Leila Sebbar) est la relation entre Ifexil et Ifidentité avec les questionnements, les
conséquences et les implications spécifiques. Nancy Huston et Leila Sebbar montrent aux
lecteurs toutes les difficultés a combiner Ifexil et Ifidentité et expliquent comment elles
deviennent une véritable source dfinspiration pour leur travail, matiere pour leurs trente
lettres et point de départ pour des réflexions sur dfautres thémes connexes comme: la langue,
la maternité, la différence, la philosophie, la famille, le rapport entre les langues dans le
processus de la création. Les références fréquentes aux textes des auteures féministes telles
Gertrude Stein, Simone de Beauvoir et Virginia Woolf sont nombreuses. Huston et Sebbar
adoptent des identités multiples a travers les langues et les culturesqurelles traversent dans
leurs histoires de vie et dans leurs créations littéraires.

Romanciere, essayiste, philosophe, comédienne et musicienne, Nancy Huston est née
le 16 septembre 1953 a Calgary, dans IFAlberta, province anglophone de IfOuest du Canada.
Aprés avoir étudié un temps au Canada et aux Etats-Unis, elle stétablit définitivement & Paris,
o+ elle vit et écrit depuis 1973. Cfest en France qufelle rencontre le célebre linguiste
dforigine bulgare, Tzvetan Todorov avec qui elle fondera une famille. Partagée entre deux
langues: Ifanglais, sa langue maternelle et le francais, la langue de son pays dradoption, drexil
et plusieurs cultures, divisée territorialement et linguistiqguement, Nancy Huston est un
transfuge linguistique a cause de son histoire personnelle et de son enfance blessée, marquée
par les nombreux déménagements de sa famille, par le divorce de ses parents et par Ifabandon
de sa mere.
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Lefla Sebbar est née le 19 novembre 1941 a Aflou, en Algérie, dans une famille
drinstituteurs. Durant la guerre d'Algérie, elle fait ses études a Blida et & Alger. Elle passe une
année en hypokhagne a Alger, au lycée Bugeaud avant de quitter son pays pour continuer ses
études en France et s'installer a Paris. Ses parents y déménageront en 1970. Leila Sebbar
deviendra professeur de francais a Paris, tout en se consacrant a I'écriture. Elle devient
critique littéraire, auteure dressais, de carnets de voyage, de textes inédits, de nouvelles et de
romans. Elle collabore aussi a France Culture (Panorama) durant une quinzaine d'années, au
Magazine littéraire et a La Quinzaine littéraire. Son ceuvre est centrée sur l'exil et les
relations entre IFOrient et IFOccident. Elle explorera Ifexil, sous ses différentes formes, elle en
montrera les effets poétiques et politiques dans ses romans, ses nouvelles et ses récits
autobiographiques. Leila Sebbar publie aussi quelques récits dfun voyage immobile avec
textes et images sur les deux rives de la Méditerranée, o+ se croisent IFAlgérie, métaphore de
IFOrient et la France, métaphore de IFOccident.

Les références culturelles abondent dans Lettres parisiennes. Histoires d’exil. Cette
correspondance nous rappelle celle du professeur Basarab Nicolescu, Scrisori din exil. Nancy
Huston a habité le vieux quartier parisien du Marais et a travaillé dans un «studio sixieme-
étage-fenétres-sur-cour» o+ elle s'est créée un univers a soi. Crest le correspondant hustonien
de la « Chambre a soi » de Virginia Woolf ou celui de la « zone secréte et autonome » de
Leila Sebbar: un petit coin de poésie, de musique, de peinture, de culture francaise. En
France, elle a été portée vers la capitale, o+ sfenchevétrent les vestiges de la royauté du
Moyen Age, de Ifaristocratie du XVI1I-¢ siécle, de la Révolution Frangaise et de la Seconde
Guerre mondiale. Le Marais est un quartier multiculturel, il y a plusieurs modalités
dfexplorer ce beau quartier charge drhistoire. Dans la XII-e Lettre qui date du 12 octobre
1983, Nancy Huston raconte a Leila Sebbar les vacances d'été passées au Canada avec les
souvenirs de ses ruptures et le contact avec sa langue d'origine: vers chantés par sa mere,
cette fois pour elle et Léa, toute la spécificité canadienne avec son bilinguisme, tout cela est
bien évoqué et précisément décrit. De méme, le bilinguisme anglais/francais s'enrichit d'une
diglossie au sein du francais méme dans sa communication spécifique avec son frére qui vit
au Québec. Dans cet échange épistolaire, Huston insiste sur le choix du frangais qui est tout a
fait personnel et non politique ou contraint par I'Histoire. Elle exprime aussi I'inconfort de ce
bilinguisme qui ne permet pas toujours de maitriser comme un natif toutes les nuances de la
langue choisie et qui diminue la compétence linguistique dans la langue d'origine.*

Nancy Huston a choisi elle-méme de sfexiler, comme elle Ifavoue dans Lettres
parisiennes: «mon exil volontaire»®; «mon exil est doré comme une pilule»®; dans un premier
temps elle ne ressent pas le mal du pays car il nfy a plus draffection pour le Canada: « la
bizarrerie qufil y a a rentrer chez soi en touriste.»* L¥exil choisi par Nancy Huston nfa rien a
voir avec les «vrais» exilés, réfugiés, obligés de quitter leur pays pour des raisons politiques,
sociales, amoureuses, familiales ou économiques, et non pour des incompatibilités
existentielles. Ils se retrouvent opprimés, rejetés et solidaires. Le rituel annuel de la carte de
séjour est plus humiliant pour eux, que pour Nancy Huston, née blanche et devenue transfuge
linguistique. Chez Nancy Huston il y a un rapport évident entre Ifexil et Ifidentité, dont la
langue est un premier indice. Lfécrivaine dforigine canadienne est contente de son accent en
frangais, elle y tient en tant que double signe identitaire: «il traduit la friction entre moi-méme
et la société qui mrentoure, et cette friction mrest plus que précieuse, indispensable.»CFest la
marque de IFAutre en soi. Elle est fascinée par Ifaccent dfun étranger, car cet accent trahit une

! Nancy Huston, Leila Sebbar, 1986, p. 92.
%ldem, p. 22.
®Idem, p. 24.
*Idem, p. 29.
*Idem, p. 32.
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personne « cassée en deux »° qui a fait Ifexpérience de la traversée des langues et des
cultures. Lfauteure met en valeur la richesse des exilés: «eux, ils sont riches. Riches de leurs
identités accumulées et contradictoires.»’Nancy Huston ne veut pas se dissoudre dans la
société qui Ifentoure, elle veut rester différente, parce que Ifuniformité ne représente pas le
propre dfun monde, mais cfest la diversité qui le caractérise. Elle a toujours vécu en exil:
«Pour moi, il y a eu une bonne dizaine dfexils successifs»®, bien qufenrichissante et créatrice,
cette expérience est pour elle insécurisante, aggravée par «un sentiment drétre dedans/dehors,
dfappartenir sans appartenir.»°Les exilés sont porteurs des deux cultures dans tous les aspects
de la vie. Avec le temps, Ifexilé stenrichit pour devenir quelqufun de plus fin, de plus civilisé,
de plus ouvert au monde qui Ifentoure.Le fait dfavoir choisi Ifexil lui a imposé une distance
critique, un moment de réflection, car elle percoit les deux pays comme des cultures. Elle
avoue souvent qufelle ne veut pas étre naturalisée a tout prix. Ce qui compte pour elle, cfest
le culturel, non le naturel. LFexil représente le moteur qui lui a permis de vivre cette
magnifique expérience. A travers celle-ci, Ifécrivaine accéde a un nouveau type diévolution,
liée & la culture, a la religion, a Ifart et a la relation authentique avec IFAutre.

Nancy Huston et Leila Sebbar «autopsient» leurs expériences drexilées tout au long de
la correspondance devenue Lettres parisiennes. Histoires d’exil. Nancy Huston vient du
Canada, Leila Sebbar de IFAlgérie. Raconter, autopsier Ifexil, crétait une bonne occasion de
réfléchir sur Ifenfance, Ifamour, le féminisme, les langues, la vie quotidienne, la littérature, la
guerre, la famille, les enfants, les vacances, les gens communs.. Entre le printemps 1983 et
IFhiver 1985 les deux amies se sont écrit trente lettres en francais, de Paris & Paris. A distance,
mais tellement proches, étrangéres dans leur exil intellectuel et culturel, les deux écrivaines
ont choisi cette ville cosmopolite pour travailler, créer, aimer et avoir des enfants. Elles ne
sont ni dfici, ni de Ifailleurs, leur pays est celui du verbe, leur terre cfest Ifécriture. 1l faut dire
que toutes les deux ont quitté leur pays natal vers vingt ans pour la France, la langue, la
culture et les universités francaises. Pour Ifune, cfest une rupture radicale, pour Ifautre cfest
juste un déplacement géographique... jusqufau moment o+ elles se demandent si elles sont
vraiment en exil, dix ou quinze années plus tard. La premiére répond par Ifaffirmative, la
deuxiéme par la négative. Ecrire & une femme qui est a Paris, comme elle, et qui vient dfoutre
Atlantique, Ifoblige a sortir de son asile pour traduire au lecteur son vécu: «Lfexil nfest que le
fantasme qui nous permet de fonctionner et notamment drécrire. Un fantome. Crest-a-dire un
mort qufon a eu besoin de ressusciter afin de Ifinterroger, Ifausculter. Notre correspondance
ne serait-elle pas, en quelque sorte, Ifautopsie de ce cadavre?! Car nous avons toujours connu
ce sentiment auquel nous avons donné le nom drexil.»*Dans la XVII-& Lettre parisienne,
Leila Sebbar raconte a son amie une scene passée dans un café parisien pendant la nuit. Crest
au bout dfun comptoir de nuit des Halles qufon retrouve une jeune fille algérienne qui drague
ou se fait draguer. Assise a une table, Leila essaie dfimaginer le parcours culturel de cette
femme algérienne, la maniére de parler la langue du pays dfadoption. A minuit, la jeune
femme sort du café avec son sac a la main. Son exil, on le nommerait /’exil de comptoir.
Leila Sebbar note ici: « les filles étrangéres de IFEurope du Nord pratiquent plus que les
Latines, mais avec moins dfambiguité, les comptoires.»**Dans la méme lettre, IFauteure nous
présente une Berlinoise avec ses parents émigrés polonais-allemands qui avaient quitté
IFAllemagne pour ne plus y revenir. Elle parlait trés bien le francais qurelle avait appris dans
un petit village au Sud-Ouest de la France. Cette jeune fille ne restera pas beaucoup en

®ldem, p. 34.
"Idem, p. 45.
®ldem, p. 48.
°Idem, p. 50.
%1dem, p. 53.
“1dem, p. 111.
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France, un pays trop «tempéré» pour elle. Elle veut aller vivre ailleurs, disant qufelle pouvait
apprendre nfimporte quelle langue étrangére parce qurelle ne se sentait jamais en exil 1a o+
elle décidait de vivre. Cette Berlinoise, jamais étrangére, pourra changer souvent dramis, de
pays, de langues, de cultures, drhistoires. Elle incarne [’exil de passage. Toutes les voix de
ses livres convergent vers une problématique commune: les effets de Ifexil avec toutes ses
acceptions, exil dans son propre pays et dans sa propre langue aussi bien que Ifexil dans un
autre pays et une autre langue, exil synonyme de marginalisation, dfexclusion, de dissidence.
Sebbar note que: «Crest ma conscience de Ifexil qui mra fait comprendre et vivre la division,
car jrai su que je suis une femme dans Ifexil, cfest-a-dire toujours a la lisiére, frontaliére, a
IFécart, au bord toujours dfun cété et dfun autre, en déséquilibre permanent.»* Elle partage la
tristesse éprouvée par un écrivain en exil: «Je ne me rattache a rien en amont, a rien dans le
présent, a aucune ligne ni cercle. Cfest la pointe extréme et cruelle de Ifexil o+ je suis, en
vérité.»* LFindividu qui sfexpatrie se crée un autre moi, un double quril tient a distance et
quril observe de loin. 1l se voit par les yeux de ceux qui appartiennent a son nouveau pays et a
sa nouvelle culture, devenant a la fois ceux qui voient et ce qui est vu.

Lfexil déclenche une métamorphose identitaire et chronologique qui comporte
plusieurs niveaux. Le premier, «touristique» - caractérisé par Ifintérét et Ifenthousiasme
portes a la langue et a la culture du nouveau pays. Lfexilé traverse ce niveau touristique le
jour o= il vit, en pays étranger, des formes nouvelles de souffrance et dfétrangéité. Ebloui par
la nouveauté de tout ce quril voit, Ifexilé connaitra le pays dfadoption dans tous les sens, mais
il nfest quiun touriste parmi drautres. Cette étape drémerveillement peut durer des semaines
ou des mois. Apres la naturalisation, Ifexil prend une forme moins «poétique», réelle et plus
concréete. Ce serait le passage vers un niveau supérieur qui entraine un retour en force du mal
du pays abandonné, du souvenir du passé, du sentiment dfune perte irrécupérable, de la vision
du nouveau pays comme une prison et non comme un «paradis apprivoisé». Grice aux
difficultés rencontrées, la nouvelle vie se met a ressembler de moins en moins a un séjour
agréable a Ifétranger et de plus en plus a la vie réelle. Ensuite, les contacts avec les personnes
cheres commencent a sfinterrompre. La distance et le passage du temps interviennent dans les
relations interhumaines: des amis dfici sont venus prendre la place des amis de la-bas. Bien
entendu, Ifexilé enregistre les nouvelles de chez lui, mais il ne sfy identifie plus comme
autrefois. Et il commence a perdre le nord. Cela méne souvent a la culpabilisation: sentir que
Ifon sfest éloigné irremédiablement, et que ce qui revétait a ses yeux la plus grande
importance ne signifie plus rien. Ce deuxiéme niveau cede la place au troisieme, celui
accompagné par un «desespoir serein» dg a la prise de conscience de Ifexilé qufil ne sera
jamais parfaitement assimilé a son pays dradoption et jamais non plus dans un rapport
harmonieux avec son pays drorigine. Lfambivalence touche le statut identitaire de celui qui
vit en exil. Revenir chez soi représente une expérience déstabilisante, perturbante, étouffante :
le corps a corps avec la terre maternelle menace les constructions identitaires de ceux qui ont
vécu dans Ifexil de la création. Au moment o+ Huston rentre au pays natal pour y passer des
vacances, elle est envahie par des sentiments de nostalgie, de répulsion et de pénible
familiarité : «retourner la-bas pour moi, cfest rencontrer IFAmbivalence en personne. Je
Percois mon propre pays comme un pays étranger. Mon pays me donne la nausée.» Si les
retrouvailles avec la terre maternelle semblent troublantes, le retour vers le pays dfadoption
devient aussi une épreuve pénible: la terre dfaccueil apparait comme une supercherie, un
placebo, alors que le tiraillement et la mélancolie demeurent les apanages de Ifexilé. Nancy
Huston avoue avec lucidité: «Si je suis heureuse dans Ifexil (dans toutes acceptions du mot,
métaphoriques et littérales), cfest parce qufil donne une forme concréte a cette solitude qui

21dem, p. 113.
B1dem, p. 135.
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est la condition de IFactivité qui me tient plus au coeur.»"Les écrivains en exil, au sens propre
ou au sens figuré, peuvent étre mieux placés pour devenir de bons écrivains. L¥exil veut dire
mutation, distance, culpabilite, division. «Lfexil géographique veut dire que Ifenfance est loin
. qurentre Ifavant et le maintenant, il y a une rupture.»™ Les exilés sont a jamais les
prisonniers dfun entre-deux douloureux. Ils comparent toujours chez nous et ici, ici et chez
nous, la-bas, dans notre pays. lls entretiennent un va-et-vient incessant entre le passé et
IFavenir, entre Ifespoir et le désespoir, entre Ifexclusion et Ifinclusion, entre moi-méme et les
autres. LFexpérience de Ifexil est fascinante et contradictoire. Elle tourne vers soi et peut
changer Ifétre. De la surgit le malheur, une blessure intérieure qui trahit, mais aussi la
richesse et Ifimportance dans la création littéraire. Une existence ici et une existence la-bas
avec tout ce que cela implique : complexité de la vie quotidienne, de la vie familiale, maitrise
des codes culturels, sociaux, linguistiques. Ici représente Ifenfance, la famille, la nourriture,
IFOuest du Canada, ses origines, ses lectures, cfest une partie dfelle-méme, cachée dans son
ceeur, dans sa mémoire, dans son histoire. La-bas cfest Paris, la place des VVosges au matin, sa
boulangére, son éditeur, France Culture, le Marais, le Berry. Un exil peut en cacher un autre.
La discontinuité géographique entraine une discontinuité sociale. Pour justifier les
changements qui se produisent dans sa vie, Ifexilé fait appel au choc des cultures. Cela veut
dire qurentre les deux voies paralleles de la vie dfun exilé il y a une solution de continuité, un
point commun o+ elles vont sgrement stentendre et se donner la main. Ce point dfintersection
est representé par Ifexilé lui-méme. Les deux voies forment deux mondes et ces deux mondes
sont non seulement différents mais antagonistes et bien délimités. Dans le cas de Nancy
Huston il ne sfagit pas seulement dfune coupure entre IFEurope et IFAmerique mais entre
deux milieux, deux systémes de valeurs. Parmi les types di«étrangers» que définit Tzvetan
Todorov dans son livre Nous et les autres. De la diversité, Nancy Huston incarne Ifexilé:
«celui qui interpréte sa vie a Ifétranger comme une expérience de non-appartenance a son
milieu et qui la chérit pour cette raison méme, celui qui a choisi de vivre a Ifétranger, la o+ on
“niappartient” pas, étranger de facon non plus provisoire, mais définitive.»*® A propos de son
«état drexil» geographique et linguistique a Paris, Ifécrivaine avoue: «habiter un autre sol,
laisser pousser drautres racines, réinventer son histoire en rendant étrange le familier et
étranger le familial.»' La langue francaise a été suffisamment étrange pour éveiller son
intérét. En parlant de Ifexil volontairement choisi, Huston sfexplique: «Pourtant, je suis
étrangére et je tiens a le demeurer, a toujours maintenir cette distance entre moi et le monde
qui mrentoure, pour que rien de celui-ci nfaille complétement de soi: ni sa langue, ni ses
valeurs, ni son histoire.» Mesurons les distances que Ifécrivaine affirme avoir pris. Une
premiére distance est sans doute, celle représentée par la culture américaine, celle dfune
Canadienne a Paris qui revendigue son appartenance a la culture francaise. La seconde
distance concerne «sa venue a Ifécriture» qurelle considére liée a la langue francaise. La
culture francaise est suffisamment étrange pour stimuler sa curiosité et pour porter en avant
sa multiplicité linguistique et identitaire, traduisant le refus dfune écriture monolingue. A la
fin de leur correspondance les deux écrivaines avancent Ifidée qurelles se trouvent dans un
exil épistolaire et que Ifexil traduit un sentiment de division interne, de scission, de distance
intérieure nécessaire a la création.

Le Post Scriptum sur lequel Nancy Huston quitte les lecteurs dans Lettres parisiennes.
Histoires d’exil est suggestif: «A [faéroport de Montréal, jfai acheté un briquet avec la feuille
drérable rouge du drapeau canadien. Je trouve que cfest beau.»®Les symboles de [fidentité

“Idem, p. 59.

B1dem, p. 24.

16Tzvetan Todorov, 1989, p. 231.

Y"Nancy Huston, Leila Sebbar, 1986, p. 37.
1dem, p. 113.
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canadienne®, la langue frangaise, Ifexil heureux, doré, tout cela fait partie dfelle-méme. Par
son unicité, ce livre échappe a toute tentative de classification, tant les themes qurelle aborde
sont riches et diversifiés. Reéunis dans une langue puissante, compacte, universelle, ces
thémes nous offrent une pluralité de sens et une ouverture vers dfautres interpréetations.
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