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MEMORY, BIOGRAPHY AND FICTION IN CONTEMPORARY
ROMANIAN PROSE

lulian Boldea
Prof., PhD, UMFST Tdrgu Mures

Abstract: In our study we propose to comment on the works of three contemporary Romanian prose
writers (Alexandru Viad, Radu Pavel Gheo and Viorica Raduta), works in which important themes for
human destiny, oblivion and memory are problematized, themes that articulate the essential issue of
the identity of the human being in close connection with history and the ethical dimension of
literature. In these texts, the writing is balanced, well laid out, meticulously ordered, the epic
discourse being impeccably articulated, without logical or affective cracks, out of the desire to
receive without rest the world of whole and fragment.

Keywords: memory, biography, fiction, history, identity

The whole and part. Alexandru Vlad

Although situated in the first ranks of our postmodern prose, Alexandru Vlad proved
to be less attached to the experimental spirit, to the textualist side of optzecism, his interest
focusing on fragments and forms of reality, by repositioning the perspective and dynamizing
the writing, so that he exploits the possibilities and chances of an eclectic psychological
realism, in which the precise notation of the everyday and the dreamlike vision, the interest in
the insertions of the imaginary and the refinement of the lifelike, are brought together,
dimensions that can be found in Griffon's Wing, The Road to the South Pole, or The Cold of
Summer. Alexandru Vlad's novels and novellas have been perceived by literary critics
through the grid of auctorial lucidity, but also through the meticulous care for the
composition of the narrative text, with its apparent or implicit tectonics, with its fluid and yet
dynamic relief, of undeniable epic energy. In fact, Radu G. Teposu believes that "Alexandru
Vlad's prose is the product of a great subtlety of observation. The refinement of notation, of a
strange poetic austerity, produces admirable sequences and details that imply stylistic and
psychological finesse in equal measure™. Noting the main peculiarities of Alexandru Vlad's
prose, Norman Manea observes that "modern vision, narrative fluency and ideational bearing,
scrupulousness of nuance, mystery and lucidity, melancholic chromaticism and counterpoint,
sarcasm of observation, rhythmic appropriateness are, we believe, the features that make up
the seductive specificity of the new prose writer”. In this way, the narrative pact is a
heterogeneous one, based on the risk of aesthetic and ethical choice, on the tension of the
exploitation of the subject, whereby experience is articulated in the frame of a destiny, in
which chance, choice and predestination come together in a paradoxical ontological
configuration ("1 run up the four flights of stairs, cold, empty and clean, not letting go during
the ascent of the suggestion that | was missing something even though | had the reins in my
hand. | was missing a story, the elements of which were all in my possession, for nothing.
Not that | was drawing anything concrete, but | know from experience that the elements of a
story can be almost any, simple or random, elaborate, borrowed, of all kinds, provided they
don't lack the ability, the willingness, to take the deal with you)."

Alexandru Vlad is a storyteller par excellence, but he preserves his interrogative
lucidity towards the word, towards language and towards its possibilities of revealing the
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hidden, tacit, essential dynamics of things, the mystery hidden in a landscape, the revelations
of human emotions exposed in a fragment of thought, of the world, of the meaning of things,
the storyteller selecting, from the amorphous, undifferentiated everyday, a revealing detail,
placing ontological and ethical accents on banal scenes and gestures of concrete existence,
cutting the diaphanous from the insignificant, the expressive from the inexpressive, the
plasticity of the phrase from the relief of the precise drawing of the world, the hidden
meanings of the sacred from the profane imprint of passing ("In September the streets seem
wider. The excess of light, the almost empty parking lots, the free flight of doves through the
central squares, the still green lawns, the new angle of the slightly more pious shadows - all
this makes me wander through my own city like a happy orphan. Bereft - if | have to use one
word. The world on the street seems troubled by the same condition. If we were to talk to
each other we might burst simultaneously into a series of monologues. Equations and sibilant
snatches of verse, secrets uttered in the coded languages of childhood, axioms and harmless
obsessions would rise into the air, disturbing for a moment the flight of doves, shadowing the
reflections of shop windows and making newspapers flutter, ringed in clamps at the press
kiosks"). Alexandru Vlad's novels and novellas have as their component elements a series of
epic sequences that seek each other out, the prose writer also resorting to temporal recursions,
volutes of the imaginary and revelations of the livid, the appeal to the real being, in fact, an
imprecise and vague starting point, which is then transferred to a space of symbolic
suggestions, where the ego comes face to face with the miracle hidden in the banality of
everyday life ("Reality was unconvincing, and | should have made a gesture, intervened with
something, taking things out of the static relationship in which they were").

Double Rainbow (2008) privileges the first person confession, with autobiographical
impact and essayistic reflections, through which reflections on the present are combined with
poetic insertions, the part and the whole being placed in relations of tension and
complementarity, as the part has the allure of a whole with its own structure and function.
The writer thus proves himself a meticulous observer of the everyday, captured with acute
perception, in precise strokes, evoking the world in its sensory breadth, in the grid of
postmodern textualist fiction, made up of an evocative collage, with heterogeneous
chromatics, suggesting significant antinomies (traditional/postmodern, village/town, oneiric
space/real space): "What is missing? The roar of the cattle in the evening as they came in
from the pasture, the lantern in the stable at milking time, the crowing of the roosters before
dawn, the creaking of the well's ridges as the cattle were watered, the noises of a working
mechanism. Or the feeling that all things are in the course of time, not out of it?". On the
other hand, the nostalgia of the traditional horizon reveals an acute, almost guilty awareness
of the perversion of values, the falsification of the traditional ethnicity, the irreverent attitude
towards the past, towards ethnic identity. For the writer, the disappearance of the traditional
village is tantamount to the disappearance of childhood, transformed into a kind of disjointed
paradise, with dismantled meanings, empty of truth and value ("Young girls used to come out
of those old houses, and | waited for them with bated breath, smelling the smell of silk heated
with an iron. From these new (already old, in fact) houses old people come out. Around them
has gathered a heap of useless objects, collected in the idea that a repair, an improvisation is
always necessary. Clothing is out of control, second-hand family clothes are worn, work
clothes from the construction site, fancy clothes sent by the kids from town, the former
groom's suit, the former militia uniform. If that village no longer exists, how can childhood?
When referring to Alexandru Vlad's prose, Gheorghe Craciun underlines the importance of
the "awake body" and the relevance of the symbols of coporality, which measure the angle of
refraction of sensoriality in the architecture of a "logocentric space™: "The diffuse states of
consciousness are in Alexandru Vlad's prose an expression of the awake body. Too much
attention to the senses disturbs the logocentric space of the intellect - this seems to be the



hidden message of the immanent moral plane to which the lives of the characters relate in
every situation. Perception makes the intelligible harder to bring into the space of
consciousness and the numbing of the channels of communication with the outside world
does not help to clarify the truth. Between the two stages of being, thinking and feeling, there
is an original mismatch and misunderstanding. The subconscious is perhaps even the
informal result of this rupture.”

In these texts, the writing is balanced, well laid out, meticulously ordered, the epic
discourse being impeccably articulated, without logical or affective cracks, out of the desire
to receive without rest the world of whole and fragment, as profile and nuance, as gestures
and details, as masks and faces of the immediate, Alexandru Vlad privileging, besides, the
immersions in the past, but also the dramatic spasms of corporeality, his novels being
snapshots of the tensions of a referent often lacking semantic density. The Bitter Rains (2011)
is a narrative articulated through an appeal to a fragmentary, intermittent discourse, through
which episodes, events, recurring, symbolic, prominent or ex-centric characters (Pompiliu,
Brodea, Alexandru, Danila, Kat, or Zaharie) are staged, in a narrative architecture with dense
scenography and meticulous cut-outs of situations detached from everyday logic, but which
communicate symbolically with the depths of the world. In this broad narrative, with the
1970 floods as its starting point, reality is endowed with the aura of the fantastic, revealing
itself as an unfathomable mystery, with hints of a symbolic, expressive apocalypse, rendered
in diffuse, restrained chromatic tones, in outlines inhibited by their own composition: "The
fact that the horizon line was also missing, lost in a whitish haze, made this small world seem
endless [...] Now the sun had not been seen for weeks and the light was simultaneously in the
sky and in the waters. Nature seemed a mechanism that had broken down for good. Someone
up there had forgotten how to stop the rain. Surviving in an enormous puddle, the village
seemed simply an island, like a pot of porridge in a bowl of milk." The moment of the end of
the flood is perceived as the opening of the horizon, as a way out of the abyss that does not
exclude the recurrence of the end of the world: "Lightened underneath, the clouds seemed to
have become even more consistent, as heavy as a concrete dome, moldy from so much
unpressed humidity”. Alexandru Vlad's prose is somewhat atypical for the optocentric,
postmodernist dominance, for its naturalness, discursive fervour and cultivation of the
paradoxes of corporeality, for its appeal to the oneiric and to the mechanisms of an imaginary
disguised in the concrete of everyday life, for here we find the part and the whole, the
immediate and the absolute brought together in an epic diction of great value.

Tenderness as cruelty. Radu Pavel Gheo

Radu Pavel Gheo is the author of several books that are generally well received
(Valea Cerului Senin, 1997, Despre science fiction, 2001, Adio, adio, patria mea cu i din i, cu
a din a, 2003, Romanii e destepti. Clisee mioritice, 2004, DEX-ul si sexul, 2005, Numele
mierlei, 2008, Noapte buna, copiil, 2010, Disco Titanic, 2016, Un drum cu Creapa, 2020
etc.). The writer has published in several prose anthologies and cultural magazines at home
and abroad, has also written a play (Hold-UP Akbar or All in America), winning awards for
prose and translation. Adriana Bittel, in an article, underlines the author's excellent novelist
status: "With the lessons of Bulgakov, the great American prose writers and the Russian,
Czech and Polish filmmakers of the 70s and 80s well assimilated, Radu Pavel Gheo is a first-
rate novelist”. The writer's epic universe is distinguished by the consciousness of
composition, the suppleness and inventiveness of the narrative, the expressive style and the
reveries of fiction, through which the revealing and tense detail shapes a picture of the world
as a dynamic, tense representation of the relationship between reality and the imaginary. The
characters in these prose works are dynamically and forcefully delineated, they use blunt
language, demonstrating radicalism and impulsiveness, ¢ in this torrential discursive fragment
on the "independence of Banat": "Independent Banat. Independent Croatia. We're fed up with



the bastards who rule us, we want to be free, we're on our own. Let's get rid of them, the
others, let's kill them. That's what it comes down to: killing. Kill one man, kill a hundred, it
doesn't matter, it's for... for the fatherland, for honour, for whatever! /.../ You form a gang,
you beat, you kill, you go to war, you defend your country, your country, you defend your
women, what does it matter? That's what you do! You like it. You get so hot all of a sudden.
You don't even know what's going on.” Radu Pavel Gheo's postmodern prose reveals some of
the themes of our time: ethical responsibility, individual or collective guilt, tragic conscience,
natural or historical catastrophes, violence, revenge, the impossibility of authentic
communication, the syncopation of the relationship between identity and otherness,
loneliness, alienation, the eclipses of rationality, etc.

The novel Noapte bund, copii! is distinguished by the slow, gradual exposition of the
narrative, which projects onto the fictional screen extroverted scenes, unusual gestures,
events and episodes of great variety, heroes situated in confusing temporal and spatial
positions, thus revealing a poetics of the fragmentary, with epic nuclei and intersecting,
ambiguous scenes, which do not admit of a coherent idea: "He was sleepy, he was restless
and yet he felt unable to do anything. The joy he had anticipated on his departure, when he
had shown the Romanian customs officer his green passport with the visa for the United
States, the joy of leaving for the United States, was not now, on arrival, as he had imagined,
rounded off with an even greater joy - Now, when | think back, it seems to me that that joy
did not leave him for almost a whole year. It was a year in which he remembered only
disparate fragments, intense pieces of life, really lived, but extremely brief, like film scenes
cut at random by an unknown cameraman, and between which stretched days and even weeks
of emptiness, lacking consistency, uncertain and shrouded in fog."

Radu Pavel Gheo's prose is thus defined by a combination of objective perception of
reality and immersions in the imaginary or the fantastic. Illustrative is a scene in which the
idea of the confrontation of good and evil is revealed, a scene that recalls the atmosphere of
Mikhail Bulgakov's epic universe ("Paul froze and closed his eyes for a moment. When he
opened them, he saw that Dunkelman had placed a photograph on the table, rounded at the
corners like a playing card, and he shuddered violently: it was Leo's picture. The old man
threw down a card, which was also a photograph, one of someone unknown, and Dunkelman
stamped his foot on the ground and threw the picture of Christine on top of it. Ah!" the young
man gasped, a cold shiver running through him. He was sweating and his head was spinning,
but he couldn't take his eyes off the table where the photos of acquaintances and strangers
were now piled one on top of the other. He saw his grandfather, his grandmother, then
Ginutu, the kid who had committed suicide twenty years ago in Teicova, Aunt Cornelia, his
mother, even Marius, looking exactly as he was now, then other men, other women, as if the
two wanted to list the entire population of the planet on the table. Paul began to breathe
heavily. Perspiration trickled down his back and he had hot flashes of fever. Maybe he really
was sick.")

In the novel Disco Titanic (2016), what is striking from the start is the masterfully
articulated narrative architecture, in which allegory and truthfulness of narrative are
intertwined in a polymorphous vision defined by excessive verbality and an abundance of
narrative clichés, The writer here outlines the image of an alienating history, cut through an
inertial memory, incapable of assimilating events, traumas, revelations and details of a reality
degraded under the pressure of time. In these stories is transcribed the universe of the
Romanian transition, with illusions, disillusions and frustrations, captured in dialogues and
monologues recorded in an authentic way, in dramatic, fanciful or comic pictures, with
characters lacking initiative and destiny, who have the appearance of puppets, the figures of
the heroes being multi-focused from several narrative perspectives that authentically render
their profile. On the other hand, the writer captures a wide range of emotional registers, from
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candour to tenderness to cruelty, thus acutely capturing the emotional structure of the heroes,
in a heterogeneous epic atmosphere, a space where gestures, events, coincidences, epic
inflections or traumas converge, thus consecrating the novel's polymorphous expressiveness.
In turn, the descriptions are picturesque, marked by ruptures and dislocations of rhythm, in
contorted images, with syncopations, prolongations and distortions of the lexicon, in an
alluvial register of the imaginary: "Yugoslavia was a functional thing, well thought out... the
European Union was shitting all over it! Do you know that there are still tens of thousands of
people who declare themselves Yugoslavs in the census? After twenty years! You can't even
compare it to what we had. Remember how we used to look at them in commercials... in
commercials, man! Tell someone today that you used to sit like an idiot and watch the
commercials on TV Beograd and you'll see what he says. Like we used to drool when we saw
Lee Cooper jeans and Coca-Cola and Simod sneakers."

A book of a different kind is Stranger in a Foreign Country (2017), subtitled
Romanian Literature and the Border of Identity in the Prose of Hertha Miiller and Andrei
Codrescu. The stakes of the book are to rewrite the prevailing model of identity in the
reconfiguration of cultural geographies configured through a comparativism cultivated with
ingenuity and critical tact. Hertha Muller's self-refuting identity is examined by mirroring
Andrei Codrescu's altered or alternative identities in a comparativist dialogue that underpins
the representations and hints of identity in the work of the two writers. The essayist explores
the thematic contours, representations and expressiveness of the texts through a conceptual
fan based on the idea of the fluidity of liminality, staged with analytical rigour and subtlety.
Radu Pavel Gheo's books capture not only personal histories, dramas and dilemmas of
consciousnesses, but also convulsions of History and Post-History, in a thematic area in
which the human frenzy seems either redundant or inexpressive, the writer's books rendering
with acuity the flow of everyday life in dynamic, hallucinating, expressive representations.

From oblivion to memory. Viorica Raduta

The novel The Closed City by Viorica Raduta (2017) focuses, thematically, on
exploring the topos of forgetting and the space of memory, with all its repercussions on the
individual's relationship with history and social context. The urban space explored is Rimnicu
Sarat, a space with carceral resonances, from the perspective of the communist prison that
functioned here, “prison of silence”, "of total isolation”, as it has been defined without
exaggeration. The narrative is based on the trial of the torturer, Commander Visinoiu,
imagined by Mihaita, a sick being, with confusing detention syndrome, who apparently lives
between two worlds, the real world of the present and the world of the agonizing past, with
fantasies and images of captivity, made up of inner or imaginary dialogues (with lon
Mihalache). Another epic nucleus is fixed on the figure of llinca, representing the history of
the "golden age", the author rendering, with verisimilar epic resources, aspects of the urban
space, fragments of everyday life, meanings of silence and oblivion linked to the evil prison
space, with meanings of suffering and pain multiplied, with dynamic affective reverberations.
Referring to the meanings of the narrative, Stefan Borbély notes that "Viorica Raduta's novel
is built on the logic of concentric rings, the lack of freedom of the prison being reflected, on
the outside, in the freedom as resignation or indifference that people experience. The two
destinies that structure the volume, one male and one female, will never really meet, their fate
being to evolve as parallel lines. However, the x-ray of what lies between these two lines
gives quality to Viorica Raduta's mastery as a novelist, because it is very difficult to bring to
an end a novel made only of shades of white, grey and black. Sometimes the photographs of
the “closed city"” help to fix certain instances, as do the memories or the documents inserted
in the text."

The novel stands out for its multi-layered construction, made more dynamic by
various narrative techniques (spatial distortions, time slips, the appeal to memory and
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dialogue, etc.) The structure of this epic construction brings together disturbing images of
everyday reality with details of physiology and fantastical or dreamlike images, framed
within the framework of poetic writing. Viorica Raduta thus captures the inner depths of the
heroes and the spectres of the past, illusions and visions that shape the balance of the
narrative construction. The descriptions are full of substance and chromatic sap, the
characters' destinies are represented with typologically characteristic poignancy. A revealing
epic focus is placed on the phantasms of Mihaita, who in his delirium restores an entire
universe of damnation and suffering by outlining bridges between the present and the past,
his acute sensitivity giving him the chance to make the "silence" of the city heard, giving
identity to this carceral space of suffering and oblivion: "When he enters the bookshop,
Mihaita remembers how he saw the whispers, leaning against the north wall of the prison.
The first glimpse of the gun had lingered for a moment on the officer's face. The teenager had
delayed in a bewilderment that wasn't even his own. It was Horia Street's, all the way across
the lines. That's me, Micah. | only saw the uniform, he said under questioning. He was
coming down the Centru, but at the photographer's studio he looked like a dead man from
afar. Especially since neither the barbed wire, with the uniform caught in it, had disappeared
from his face, nor the bullet, taken in a fall by a rag. Human, he tells himself. | was almost a
child, and the execution on the wall took a moment. And | have no more memories. Why
don't you call someone else, he would have liked to say, but refrained. And so it was like they
were sticking needles in him. The photographer saw, from the studio wall, the faded colour of
his eyes and moved on to the next customer. But the camera blinked into Micah." Mihaita's
walks through the streets of the silent city reconstruct a fragmentary image of a world in
which memory records details, fragments, hints of the past, in a network of voids and fills of
fiction, through which are fixed snapshots of horror, of a traumatic history, difficult to fix in
words.

We could thus say that the novel seems to be composed as a series of moving
photographs that set in motion epic cores and layers, the narrative exposing the allusions of a
dense reality, but also fantasies or dreamlike projections that are meant to build an agonizing
atmosphere, an atmosphere of hallucinating and terrifying damnation. The city itself becomes
an enormous carceral space, while the images of confinement, of freezing and falling are
recurring topos that favour the acute perception of historical traumas captured in their essence
and dynamics, in a world where terror is an everyday presence, and the cloister seems to be
symbolically projected onto the image of barbed wire falling on a perpetual sunrise and then
on a relentless, threatening darkness ("Someone is walking inside," whispered the poor-
minded Littlefinger, sticking his ear to the walls. Do you know what life corpses have? No,
the children didn't want to know. The ghost that a ghost was found to speak, listen! But every
cell is a darkness. You don't say, little boy, it's not like the smell of burning is in your feet
from morning till night. It does, because that's what the watchmen take care of. It stays in the
funnels, so it won't be heard. It's not human. No, it's death. Maybe it's coming from the
windows of the prison, Micah. Windows are still people. But why, the day can't even reach
them. No, the darkness gets in your eyes and you walk through it like hell. And in the shadow
that floats on the wall to Horia, then returns. Mihaita says that Radmnic is always in a dusk").
The novel The Closed City is the fresco of a damned humanity, revealing itself as an
anamnetic narrative, a meticulous reconstruction of the dismal image of prison and of an
alienating History, rendered from snapshots, from documentary photographs of a city of
sunsets, in which scenes of suffering, of pain, of torture are prolonged in a gradual
degradation of the urban space, as disease, death, cold and darkness take over this space, with
houses, streets, people and walls that become witnesses of the atrocious past (“"The prison is
closed, Mihaita, since '63. - The walls, the memories, no").
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In this novel memory is an epic and ethical theme in equal measure, a theme that
restores the symbolic cold of the outer prison and the hypostases of the inner cloister. The
novel stands out for its dense composition, with closures and openings, with an amalgam of
scenes, characters and objects, immersions in the past and returns to the present, spatial and
temporal dislocations, the broad narrative being the result of successive accumulations, of
agglutinations of different dimensions and narrative elements, a sign of the density of the
novel's architecture. Alongside the descriptive, strictly referential pages, in which the
impression of the concrete is overwhelming, there are some suggestive poetic and symbolic
resources ("She dresses in the light of the birch trees”, "Only the rust still works three shifts,
but no one knows", "Fear creeps like a lizard on the stone of the house”, "This is what the
black silence looks like", "But it seemed to her that there were no more mornings on the
demolition site™). The poetic structuring of the sentence is, in a certain sense, a way of
mitigating the agony, of taming the trauma, through which the author seems to free the epic
imaginary from the monstrous prison in which sickness, confinement and cold seem
tyrannical and guardian presences ("In the evening, on the railway platform, Micah sees well
how the night tries to get out of the shattered buildings. Maybe it's just an optical illusion,"
Mrs Miron told him at dusk. Still, the sky was already hanging over the night like a huge
mist. The dogs were staring out of them. Mihaita makes a big cross and goes through the hall
of the ticket office towards the boulevard™). | was able to observe how, in the works of three
contemporary prose writers (Alexandru Vlad, Radu Pavel Gheo and Viorica Radutd),
important themes for human destiny, oblivion and memory, are problematized, themes from
which the essential issue of the identity of the human being is articulated in close connection
with history and the ethical dimension of literature.
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FROM COMMODITY TO DAILY RITUAL: COFFEE IN FICTION

Delia-Maria Radu
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Abstract :After a long history, during which it has been perceived as an exotic attraction, a medicine, a
forbidden substance or a trading commodity, coffee has come to be very important in our daily lives.
Some people drink it in order to ‘‘function” properly throughout the day or to stimulate performance,
others like to enjoy it, at home, at work, or out, alone or with company, prepared in different ways and
with different flavours. Coffee also means different things to fictional characters, and our study deals with
its role and meaning in scenes from a few novels subjectively selected.

Keywords: novels, coffee, taste, role, family, evolution

In the 2007 comedy-drama The Bucket List, billionaire Edward Cole (played by Jack
Nicholson) is so addicted to drinking what is thought as the most expensive coffee in the world,
Kopi Luwak, that his private secretary brings a siphon, a special coffee brewer, to his hospital
room. After the first shock at finding out that he is terminally ill, he intends to enjoy his final
days and shares his adventures with his wardmate, mechanic Carter Chambers (Morgan
Freeman). Readmitted to hospital, reveals to him the secret of the coffee he appreciates so much
it is produced from beans partially digested by Asian palm civet cats and then excreted. The
funny scene brings to the viewers’ attention the efforts made in the coffee industry to obtain rare
and exotic specialties, and how, even something as simple as our choice of food or coffee intake
can reveal social and financial differences.

Introduction — a short history

Used in religious practices for concentration, or banned, recommended as medicine or health-
preserving mixture, coffee has known good and bad times alike. In his work on Civilization and
Capitalism, 15th-18th Century. Volume I, The Structure of Everyday Life, Fernand Braudel looks
back on the discovery and worldwide spread of coffee, a stimulating and tonic drink discovered by
Europe in the 16th century, around the same time as alcohol, tea and chocolate (1992 : 249).

For its first hundred years of its existence we know of, coffee seems to have been consumed
almost exclusively by Muslim peoples. It appears to have been drunk in Aden, in 1470, forbidden
from consumption in Mecca in 1511, recorded in Cairo in 1510 and Istanbul in 1517, after which it
was forbidden and re-authorized at regular intervals. The Ottoman conquest of Egypt facilitated its
spread into the Turkish Empire, and by 1554 Istanbul boasted with two coffee houses with luxurious
couches and carpets attracting an elite clientele such as poets, merchants and Ottoman officials
(Morris, 2019 : 50), as coffehouses were the first legitimate public space for socialization among
Muslim men. This is the beginning of a trend that will gradually conquer Europe and will offer both
a place to relax and a place to discuss and promote ideas that will bring about historical changes.

The socializing aspect of coffee is also addressed by Jeanette Fregulia, who extends Lévi-
Strauss’s idea that cooked food brings people together, noting that after being ground, saturated
with hot water and turned into a bitter drink, poured into cups, it could be served to an assembled

14



group, while doing business, sharing news or other activities. (Fregulia, 2019 : 42) It is these
socializing virtues of coffee led, over time, to the opening of coffee houses, places to spend time
pleasantly, as well as cores of intellectual undertakings.

Tales about coffee reached Europe through the accounts of travellers returning from the Far
East and the Levant. It reached Venice, both due to its proximity and trade with the Levant, and
because, after a journey to Egypt in 1580, Prospero Alpini (Alpinus), a physician and botanist of
Padua, was the first to print a description of the coffee plant and drink in a treatise in Latin published
in Venice in 1592, The Plants of Egypt (the beans were boiled to create a drink caova, sipped instead
of wine). Dealing with the Orient and the Venetians, the Dutch were familiar with Alpini’s writings
on coffee, and they not only started trading it, but also wanted to grow coffee in their colonies,
starting with a first experimental gardens for coffee cultivation in Java. (Ukers, 2010 : 39)

In 1644, a merchant of Marseilles brought the first coffee beans to his native city, along
with some precious cups and coffee-pots; by 1643, the new drug was making its first appearance
in Paris, and possibly by 1651 in London, influencing the public taste and consumption. At the
end of the 17" century, coffee was already sold on the streets of Paris, by pedlars, mostly
Armenians dressed as Turks, carrying trays with coffee pot, lighted stove and cups. They were
followed by street stalls for selling coffee, before the opening of cafés as establishments, which
gradually became fashionable throughout Europe. From the middle of the 18" century, it became
common for French people from various walks of life to have coffee in the morning for
breakfast.

Coffeehouses were so popular that, by mid-18" century, there was even an Italian
periodical with that name. 1/ Caffé was published in Milan between June 1764 and May 1766 by
two brothers, Pietro and Alessandro Verri, with the contribution of other friends and
intellectuals, most of them with aristocratic backgrounds, but promoting reforms in the
institutions, social progress and improvement of everyday life. Their discussions took place in a
coffee shop, hence the name, and the periodical is one of the main documents of the Italian
Enlightenment.

At the time, coffeehouses were numerous and consumption of coffee imported from the
Middle East was thought to be good for both health and mind (Traversa, 2018 : 195), as it
‘reawakened’ the good qualities of people. The increase of consumption was gradually also due
to the fact that Europe had started production itself, having coffee shrubs planted and grown in
its various colonies. So coffee became a ‘national commodity’, a means of making money and
triggered the need for new distribution markets.

Like tea, coffee was thought to be a marvel remedy. A treatise on the Usage du caphé, du
thé et du chocolate, which appeared anonymously in Lyon in 1671, listed the virtues attributed to
the new drink, which, among others, apparently strengthened the liver, revived the heart, relieved
stomach pains, being useful after over-eating or over-drinking. (Braudel, 1992 : 257)

Beginnings of Dutch coffee trade

Rooted in his research on the commodities markets at the time, mixed with his passion
for coffee and a wish to create the desire to consume it in the reader (Birnbaum, 2003), David
Liss sets his historical novel, The Coffee Trader, in 17" century Amsterdam, in which coffee is
just beginning to make its entrance as a potential commodity on the European markets. It is seen
as a possible source of income through its commercialisation, but we also see its effects on
characters who ingest it and various ways it can be consumed: nibbling on beans, grinding them
at home to a powder mixed with hot milk or water (or wine, as Miguel prepares it), or Turkish
coffee, with a more intense flavour, boiled three times and distilled in a copper pot.
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After a period with heavy losses in trading, Miguel Lienzo, a Portuguese Jew living in
Amsterdam, is offered a chance to deal with coffee, a new commaodity at the time, and we see his
attitude towards coffee changing from reluctance to taste it to a need to drink it whenever he
needs to be alert and focused on things that are going on in his life.

At first, coffee seems to him “dark and hot and uninviting [...] with a sharp odour of
earth and rank leaves [...] something an apothecary might keep in a chipped porcelain jar”
(Liss, 2003 : 7), but his prospective partner, a Dutch widow, Geertruid Damhuis, senses that this
entirely new substance is something far more important than wine or beer, the drink of
commerce, making its drinker awake and clearheaded, caring only for his business.

Sensing that coffee is the drink of commerce well suited a trading city like Amsterdam,
which is, however, a male-dominated world, in order to put her plans into practice, Geertruid
needs someone used to doing business. The goal of their common venture is to supply future
taverns with coffee, and the novel deals with the beginnings of the coffee trade in the
Netherlands and the merchants’ manoeuvres in order to get the best possible price and control
the market.

But David Liss’ novel also tackles the issue of the addictive power of coffee, of which the
hero is warned by Geertruid: “men who drink coffee come to love it beyond all things” (2003 :
43). If, at first, Miguel seems unimpressed by and reluctant to taste the dark liquid which “looks
like the devil’s piss” (2003 : 7), he then finds its bitterness “almost enchanting” (2003 : 8), and
gets light-headed with something like desire (or greed, as he defines it mentally), with visions of
escaping ruin and gathering a fortune by trading it. He soon gets accustomed to drinking it daily,
even twice a day while trying to figure out his trading plans, noticing how it sharpens his senses
and gives him hopes that he will be able to recover and get rid of his financial problems of late.

His sister-in-law, Hannah, experiences the phenomenon of passing from distrust,
curiosity, to the need for coffee, felt like an addiction. She starts by tasting some coffee berries,
taken from Miguel’s bag — out of curiosity, at first. Like him, she is initially unimpressed by
coffee, but the author describes the stages of her addiction to it:

“there, in Miguel’s cellar, she found a sack of curiously pungent beeries the
colour of dead leaves. She put one in her mouth. [...] Why, she wondered, would
anyone care about so foul a substance? [...] She carefully picked out another berry and
crushed it with her back teeth. It would take some time before she could find it
delightful. Still, there was something pleasant about it.

By the time she’d eaten her third berry, she’d come to like the way the bits
of coffee shards shattered in her mouth. The flavour seemed to her less bitter, even
slightly satisfying.” (2003 : 65)

“Hannah [...] had a few coffee beans in her apron [...] the fruit called out to her.
She hadn’t eaten one for hours now. Hours”. (2003 : 108)

At a time when the Dutch have not taken to coffee yet, unless prescribed by a physician, a
coffee ‘tavern’ in the city run by a Turk serves the liquid black and thick as a mud, but with a
scent more intense and pungent than of the coffee served to him by Geertruid, and prepared
differently: “This is how Turks drink it. They boil it three times in a copper pot to darken and
distill it. In their native land, they often serve it with great ceremony. But Amsterdammers have
no time for the frivolity of ritual.” (2003 : 42) However, further on, another Turk serves him a

brew with a yellow, almost metallic gold colour, a very expensive drink called “monkey coffee”
(2003 : 106).
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Alonzo Alferonda, a shady man shunned by the Jewish community and, thus, forced to
become a usurer, who is a regular coffee drinker, seems well aware of the benefits of coffee: “I
knew that a man who drinks coffee is twice as strong, twice as wise, and twice as cunning as the
man who abstains. | knew that coffee unlocks doors in the mind” (2003 : 87) and how it may be
coveted by men who want money, success and power.

Tasting and advertising

On her research on The Craft and Science of Coffee, Britta Folmer explains that although
coffee may have a good, general visual appearance, it can have an awful taste due to its
contamination during the processing, storing or transporting it to the roaster’s warehouse. This
led to the necessity of tasting it to check its quality, a process called “cupping”, which reveals
several indicators, such as: the fragrance of the freshly roasted and ground coffee beans, the
aroma of the extracted coffee when nearly boiled water is poured over the grounded beans, the
flavour of the coffee brew, composed of the taste sensations on the tongue and the sensations in
the back of the nose, from the liberated gaseous molecules of the brew, the aftertaste, acidity and
body of the brew sensed by the tongue (Folmer, 2017:182).

Commerce with coffee is also the main subject of the novel by Anthony Capella in
which, in 1896, 22 year-old Robert Wallis, expelled from Oxford and a struggling poet, is hired
by Samuel Pinker, a coffee trader, to describe the various flavors of the coffee he tastes in order
to to develop descriptions, or better said, advertisements of the coffee assortment he intends to
sell, and creating a trading vocabulary. In Pinker’s warehouse, coffee comes in, gets hulled,
milled roasted and in some cases ground, before being blended and sent away, its worth
increased.

The coffee trade, which was only at the beginning in The Coffee Trader, reaches another
level here, as Samuel Pinker envisions supplying not only coffee but also coffee machines to
every place serving the drink:

“the two male secretaries wheeled in a trolley on which sat a curious mechanism.
It seemed to consist of a copper boiler, together with a quantity of brass pipes, levers,
dials and tubing.

“Signor Toselli’s steam-powered coffee-machine,” Pinker said proudly. “As
demonstrated at the Paris Exhibition. The steam is forced through the grounds one cup at
a time, giving a much superior taste.” [...] Look at London. A pub on every corner! Gin
palaces, most of ‘em, where the working man is fleeced of his hard-earned wages. What
does his intoxication benefit him? It makes him a drudge, a wife beater. [...] Yet coffee —
coffee! [...] it invigorates. It does not dull the senses, but sharpens them. Why should we
not have a coffee-house on every street instead? (2003 : 26)

Wallis is taught how to taste coffee “He dipped his spoon into the cup with a practiced,
dainty flick, then raised it to his mouth and slurped it noisily. It seemed a coarse sound for such
a man to make, until I realised that he was deliberately sucking in air with the liquid” (2003 :
41), and to smell it, in order to discern its qualities and be able to describe them:

“he picked up the cup [...], pushing his nose into it and sniffing deeply. “You will
observe”, he said thoughtfully, “that the smell differs here in the cup and” — he moved
his nose a little further away — “from a distance of a few inches. Moreover, tilting the
nose to one side — thus — appears to intensify the aromas. While rotating the liquid with a
gentle motion” — he swirled the cup — “releases a different set o volatiles. These will all
be matters for us to consider in due course.” (2003 : 41)
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According to Braudel, comparative tasting or “cupping” probably started during the
seventeenth century as a way for merchants on the quayside to assess the quality of lots they
were being offered. By the 1880s American coffee men were developing it into a more
systematic way of describing the properties of the brew. Individual firms and importers
subsequently started to produce their own coffee-tasting manuals, including J. Aron, L.K Smith
and Nestle. (256)

Coffee machines and special blends

In his 2013 novel, Le Maitre de Café, Olivier Bleys imagines that in 1954, in Rome,
Massimo Pietrangeli rules the Cafés Pietrangeli empire and every morning he prepares coffee for
the President of the Italian Republic. Struck down by a heart attack one day, he is miraculously
saved by a cup of coffee and announces his family his last wish: a family trip to Costa Rica, in
search for the special and mysterious blend that keeps him alive.

For the Massimo, coffee is a sacred ritual observed at 11 a.m. each day, any disturbance
or interruption being strictly forbidden (“The custom of eleven o'clock coffee was as firm with
Massimo Pietrangeli as that of five o'clock tea among the subjects of his Gracious Majesty. The
rare late-morning visitors learned it the hard way. Massimo did not receive anyone, or else
dismissed him with an annoyed gesture. No one in his circle would have risked, at this time of day,
to ring the bell of the portal or, worse, ring the telephone whose garish tone "scratched his
nerves". The handset was unplugged, the radio turned off, the dog muzzled.” (2013 : 11), a life-
time passion and a God given mission to spread coffee drinking throughout Italy, to open shops
and provide bagged beans stamped with his name for every household.

The novel hints to the civilizing role of coffee By teaching the President of the Republic
how to drink his coffee properly, the master tends to his table manners, as coffee must be
enjoyed and savoured:

“it was surely God’s plan that I convert Luigi Einaud to coffee tasting... They
say that before meeting me, the President had no table manners. He ate his meals
standing, in a hurry, as if accomplishing a trivial chore, like filling a tank with
gasoline. He swallowed his coffee in the same way: quickly, with small, nervous
gulps, as if hurrying to be done with it. | saw him doing it, it was a scary sight.”
(2013 : 65)

Massimo Pietrangeli’s passion for coffee made him invent and build his own, special
coffee machine, la Storta, one of its kind, which, combined with the master’s personal coffee
reserve, destined for his own personal enjoyment and occasionally shared with some lucky few,
produced an exquisite potion:

“in the eye, already, the master’s coffee claimed its superiority over any other
nectar. [...] (it) was the nature of jewels, the rarest jems. Its colour was warm,
caramel or hazelnut with darker stripes. It seemed that, by some magical process, the
bark of the tree had been reduced to a syrup state. Its texture was dense, velvety. On
top of the black coffee floated a good thick cream, produced by the pressure of the
water on the grind. Finally, scents rose in slow spirals above the coffee, scents
sending the drinker to a nameless bliss.” (2013 : 65)

Domestic virtues of coffee

Mario Puzzo became famous for his novel The Godfather in 1969, but four years before
that he wrote The Fortunate Pilgrim, the story of Lucia Santa (a reflection of the author’s own
mother), forced by poverty to marry a stranger, leave her country and get by despite difficulties
and suffering.
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In the novel, the community of migrant Italians try to recreate patterns and habits from
the “old country”, and coffee is a ritual that marks both daily life and important moments in the
life of Lucia Santa’s family, which gather around the table and coffee moments. It is served to
both close friends and guests alike. It calms her down after tense moments or fills her with the
energy needed for certain actions, the making of coffee in the morning gives her the chance to
make her plans for the day, it gives her the opportunity to share close moments together with her
daughter Octavia, or marks her grief when, devastated by the death of her third son, Vinnie, she
is incapable of pouring her own coffee, not able to fulfill her usual role in the coffee ritual
(Wurtsbaugh, 2000).

Conclusions

Our article started by briefly mentioning some moments in the history of the discovery
and spread of coffee, trying to show how echoes of this history can be found in works of fiction
like the ones we have selected here. The novels of David Liss, Anthony Capella, Olivier Bleys
and Mario Puzzo show the role of coffee in human civilization, in social life, trade, invention of
devices for brewing it or methods of tasting, as well as the way in which it governs and marks
the lives of the characters, as well as of people in real life.
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3. The dynamics of teaching Romanian literature to foreign students. Conclusions.
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O comparatie a modalitatii de organizare a cursurilor de literatura romana in sistemul
universitar din Roménia si Bulgaria

in sistemul de invatimant bulgar literatura roména se preda atat la nivel liceal, sub forma
a doi ani, in cadrul orelor de limba si literatura roméana pentru elevii Liceului Mihai Eminescu
din Sofia, cat si la nivel universitar in cadrul sectiei de limba si literatura romana de la Facultatea
de Limbi si Literaturi Clasice si Moderne din cadrul Universitatii Sf Kliment Ohridsky din Sofia,
in anii 11T si IV sub forma unui curs si a unui seminar saptimanal. In esenta sistemul academic de
la Sofia urmeaza in ceea ce priveste predarea cursului de literatura moderna si contemporana o
programa asemandtoare cu cea a Universitatii din Bucuresti in patru ani. Sistemul universitar din
Bulgaria s-a adaptat la noile cerinte ale programelor europene alegind sa urmeze linia de studiu
cu patru ani in loc de cea de trei ani din sistemul Bologna. Programa de literaturda romana
ilustreaza cronologic evolutia fenomenului literar romanesc pentru studentii pentru care limba si
literatura romana este a doua limba de studiu din sistemul bulgar universitar.

Pe parcursul a opt semestre studentii bulgari studiaza urmatoarele: Curs practic de limba
romand, Introducere in lingvistica generald, Introducere in teoria literaturii, latina, Bulgard
veche, Studii culturale si folclor romanesc, Competentd lingvistica, Filosofie, Fonetica si
fonologie roméneasca, gramatica istorica a limbii romane, Literatura romand veche, Literatura
romand modernd doud semestre, Morfosintaxa romaneasca (doud semestre), Lexicologia limbii
romane, Dialectologia limbii roméne, Stilistica, Teoria si practica traducerii.

Cursurile optionale cuprind a doua limba balcanica, Introducere in lingvistica romanica
sau in cea balcanica, Stiinta computerelor, A doua limba strdind, Pedagogie, Psihologie,
Tehnologii audio-vizuale si informationale in educatie, Metode de predare a limbii strdine,
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Practica pedagogica de asistenta la orele de predare, Practicd pedagogica de predare la clasa si
Practica de absolvire.

Masteratele de la Universitatea Sf Kliment Ohridsky din Sofia cuprind urmétoarele
subiecte: Hungarian Culture and Translation

Translation

Francophonie, Multilingualism and Intercultural Mediation

Simultaneous Interpretation

Language - Culture - Translation

Nordistics

Communication: Language, Literature, Mass Media

English in Modern Communication

Applied Linguistics

Semiotics, Language and Advertising (in English)

Foreign Language Teaching Methodology

Japanese Language and Culture

Society and Culture of Korea

Indian and Iranian Cultural and Social Studies

Cultural Liaisons and Geopolitics of the European Union (in English)

Europe and Asia: Cultural Diplomacy and Geopolitics of the EU

La Universitatea din Sofia romana apartine de Departamentul de limbi romanice,
unde se mai studiaza italiana si franceza. Departamentul pentru spaniold si portugheza este unul
separat, special conform site-ului institutiei History / Faculty of Classical and Modern Philology
[ Faculties / The University / Home - Codwuiicku yausepcurer "CB. Knnment Oxpuacku" (uni-
sofia.bg)

Istoria Facultatii de Filologie Clasicd si Modernd este o parte integrantd a istoriei
Universitatii din Sofia "St. Kliment Ohridski". Infiintarea catedrelor si a programelor de studii
care alcdtuiesc astazi Facultatea dateazd din anii 1920 in cadrul Facultétii de Istorie si Filologie,
prima Facultate a Universititii. In 1950 Facultatea de Istorie si Filologie s-a impartit in
Facultatea de Filosofie si Istorie si Facultatea de Filologie.

Facultatea de Filologie s-a impartit in 1956 in doud noi facultdti: Facultatea de Studii
Slave si Facultatea de Limbi Occidentale, care a fost redenumita in 1979 la Facultatea de
Filologie Clasica si Moderna.

Astazi, Facultatea cu cele 11 departamente si 19 programe de studii, se remarcad ca cea
mai mare facultate a Universititii din Sofia. In plus fatd de departamentele de studii clasice,
studii romanice, studii germanice si scandinave, studii britanice si americane, studii spaniole si
portugheze, existd, de asemenea, departamentele de metodologie a predarii limbilor straine si
Departamentul de Limbi Moderne (pentru studentii cu alte specializdri), precum si
departamentele de studii arabe si semitice, studii turcice si altaice, studii ale Eastului clasic si
Departamentul de Studii Est-Asiatice.Facultatea ofera cursuri de limbi strdine pentru publicul
larg pe tot parcursul anului.

Facultatea de Filologie Clasica si Moderna este un centru unic pentru limbi, literaturi si
culturi non-slave. Personalul include 216 lectori cu norma intreaga si 300 de lectori cu fractiune
de norma. Acestea acopera o gama largd de domenii de cercetare si aplicare, incepand de la
cercetarea fundamentald in domeniile limbilor, literaturii si culturilor respective, pand la
lingvistica aplicata (dictionare, manuale, traduceri etc.) pand la studii contrastive In domeniile
limbii, literaturii si culturii.
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Domeniile de cercetare includ, de asemenea, istoria Bulgariei, epigrafia si studiile tracice.
Cercetarca membrilor personalului este inseparabild de predarea acestora, ceea ce contribuie la
calitatea Tnalta a absolventilor Facultatii si corespunde pe deplin cerintelor tot mai mari atat ale
studentilor, cat si ale societatii in general.

Am avut sansa sa vin la Universitatea Sf. Kliment Ohridsky din Sofia ntr-un moment
foarte important din cariera mea universitara, dupa ce vreme de doud decenii am contribuit la
realizarea primelor cursuri de literaturd romana la distantd (prin intermediul programelor de
televiziune universitara intitulate De ce sa iubim literatura romdna?), intr-un moment in care
Romania isi dezvolta o retea de internet eficientd pentru secolul care tocmai incepuse si in care,
marile biblioteci din Romania incepeau digitalizarea materialelor de arhiva. Am avut sansa sa
particip la un program referitor la crearea ELTeC prima bibliotecd europeand a romanului din
perioada 1850-1920 nominalizata la premiile Digital Humanities (DH Awards 2021). Toate
aceste preocupari au contribuit la modelarea acestui material, care se doreste sintetic, eficient si
atractiv deopotriva.

Am descoperit in Bulgaria importanta scolii de traduceri din literatura romana in limba
bulgara initiatd de profesori cu inalta pregatire de la Universitatea Sf Kliment Ohridsky din Sofia
in colaborare cu profesori din universititile roménesti. Lucrarea aceasta este si o forma de
recunostintd pentru generozitatea efortului mentorilor de la Sofia, in special dedicarea doamnei
Daniela Stoyanova, profesoara care a creat o scoald de romanistica la Sofia acum aproape 40 de
ani, precum si pentru seriozitatea pregatirii studentilor, cu care am avut sansa sa colaborez.
Scoala de traducere din literatura romana in limba bulgara le datoreaza enorm dascalilor de la
Catedra de limba si literatura roména de la Universitatea Sf Kliment Ohridsky de la Sofia.

O cercetarea a existentei traducerilor in limba bulgara din literatura romana in librariile
on-line din Sofia in 2022 ne ajutd sa intelegem importanta acestui fenomen pentru studiul
literaturii noastre.

. Petre Ispirescu Basme populare romanesti, Sofia, Editura Isis (M3una),
2021, EAN 9786192350994 ; ISBN 9786192350994

o Tiberiu Iovan, Dictionar roman bulgar,Editura Trud, 699 p. EAN
9789545289606 , ISBN 9789545289606

o Vasil Savov Disctionar bulgar roman, Editura Gramma, 304 p.EAN
9789548805308, ISBN 9548805308

o Fara autor, Dictionar bulgar roman si roman bulgar de buzunar, Editura
Heba, 2011, p. 229, EAN 9789546857019, ISBN 9789546857019

° Petru Pepela, Basm roméanesc, Editura Teatrului Pan, carte audio, EAN
3800215535123

o Ghid de conversatie bulgar, roman bulgar, Editura SoftPress, 216 p. EAN

9789546858290, ISBN 9789546858290 (auxiliar didactic)

o Stefana Kaldieva-Zaharieva Dictionar romano-bulgar. Cuvinte comune si

asemandtoare Editura "Prof. Marin Drinov", Sofia , 2007, 848 p. Manual pentru
institutiile de Tnvatdmant superior., ISBN 9789543222230

o Vasilca Aleksova, / Bacunka Anexcoa Terminologia nuntii in limbile
romand si bulgard/
CarbeHaTa TEpMUHOJOTHS B ObArapckus M pymbHCKHs e3uk, Editura Universitatii S
Kliment Ohridsky, Sofia, 2013, 512 p. EAN 9789540734798, ISBN 9789540734798.
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o Rumyana Lyutakova /Pymsina JltotakoBa Noul vocabular roménesc dupa
1989 /Hoa Owirapcka u pymbHCcKa Jiekcuka ciaen 1989 r., Editura Universitatii Sf,
Kliment Ohridsky, Sofia 2018, 592 p. EAN 9789540743967, ISBN 9789540743967.

o Fard autor, Limba romana pentru bulgari + CD /PyMBbHCKH €3HK:
Camoyuuten B gumanosu + CD, Editura Gramma, Sofia, 2016, 319p. EAN
9789548805810 ISBN 9789548805810 (manuale si auxiliare romamesti pentru invatarea
limbilor straine.)

. Stefana Kaldieva Zaharieva Credana Kannuera-3axapuena, Probleme ale
studiului comparativ al frazeologiei bulgare si romanesti/ TlpoGmemu Ha
CBIIOCTABUTEITHOTO M3CJCBaHE Ha ObJrapckara u pyMmbHCKarta ¢paszeonorus, Editura
Prof Marin Drinov, Sofia, 2005, 416 p. ISBN 9789543220468  (maual  pentru
institutiile de invatamant superior.)

(https://wordwall.net/resource/30388727, https://wordwall.net/resource/30388580,
consultate on-line la data de 15 septembrie 2022)

Particularitati ale metodologiei de abordare a eLearning cu privire la literatura roméana
pentru studentii straini

Lectoratul roménesc de la Sofia, de la Universitatea Sf Kliment Ohridsky a Tmplinit in
2022 72 de ani de la Infiintare. El a luat fiintd in urma acordului interguvernamental din 1950 si a
functionat mai intai in cadrul Catedrei de Lingvistica Generala. Ulterior, din anul 1983, a inceput
sa functioneze in cadrul Facultatii de Filologie, Catedra de Romanistica, Facultatea de Filologie
Clasica si Moderna a Universitatii ,,Sf. Kliment Ohridski" din Sofia.

Din anul 1983, la Catedra de Romanistica — director de departament conf. dr. Gheorghi
Jecev, iar sefa Sectiei de Romanistica, conferentiar universitar doctor Daniela Stoyanova -
(Facultatea de Filologie Clasica si Modernd), s-a deschis si functioneazd pand in prezent
specializarea Filologie Roména, cu o durata de 4 ani la nivel de licentd si un an la nivel de
masterat. Aceasta a avut la inceput numai doud cadre didactice — conf. dr. Daniela Stoyanova
(prima profesoara de roména la Catedra de Romanistica, cea care a infiintat acest departament de
romanistica la Sofia) si lect. dr. Milena Velinova — amandoud absolvente ale Universitdtii din
Bucuresti. Mai tarziu, au fost incadrate ca asistente doua absolvente ale acestei specializdri, bune
cunoscatoare ale limbii romane — Rumyana Liutakova si Vanina Bojikova; de curand, Rumyana
Lyutakova a publicat cartea Lexic nou bulgar si romdn dupa 1989, considerata, conform
legislatiei bulgare in domeniul educatiei, ,,mica abilitare” si a fost promovata pe pozitia de
conferentiar. Actualmente, din noul an universitare 2022-2023 doamna Rumyana Lyutakova
este Sefa Catedrei de Romanistica. In prezent, a fost cooptata si tinira absolventi a sectiei din
Sofia, la nivel de licentd, Mila Hagieva, absolventa si a masteratului de traductologie, directia
limba romana, de la Universitatea ,,Sf. Chiril si Metodiu” din Veliko-Tarnovo. De asemenea, in
calitate de colaboratoare, tot absolvente ale Universitatii din Sofia, predau, la seminar, curs
practic de limba romana, Maria Stanimirova, Lora Nenkovska, Tvetelina Gavrilova , Paola
Georgieva si Daniel Tomov. Acestea sunt cadrele didactice care acopera programa cursurilor si
seminarelor de limba romana, iar cursurile si seminarele de literatura au fost tinute pana in 2020
de catre distinsa romanista, prof. dr. habil. Rumyana Stanceva din cadrul departamentului de
Balcanistica; inainte de pensionare, o contributie importanta si-a adus prof. dr. habil. Kicika
Diamandieva, pasionati de cultura romana. In cadrul acestui departament, se studiaza limba si
literatura romana, alaturi de alte limbi considerate balcanice: greaca, albaneza si sarba. Cursul de
dialectologie este tinut de un alt cadru didactic de prestigiu, Vasilka Aleksova. In cadrul
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Departamentului de Romanistica, cursul de Culturd si civilizatie romaneasca este tinut de G.
Panaiotov, bun cunoscator al spatiului roménesc in calitatea sa de diplomat la Ambasada
Bulgariei din Bucuresti. De practica pedagogica a studentilor se ocupd prof. dr. Dimitar
Veselinov, activ si in redactarea publicatiilor academice ale universitatii.

Lectorii romani care au sustinut studiile romanesti la Sofia de-a lungul vremii sunt:

1960-1962 — Maria Radulescu, Universitatea Bucuresti;

1962-1964 — Valentin Chelaru, Universitatea din Craiova;

1965-1968 — Ariton Vraciu, Universitatea ,,Al. I. Cuza”, lasi;

1969-1972 — Dorin Gamulescu, Universitatea din Bucuresti;

1972-1974 — Dan-Horia Mazilu, Universitatea din Bucuresti;

1974-1978 si 2002-2007 — Dumitru Zavera, Universitatea din Bucuresti; 1978-1982 —
Bujorel Ispas, Universitatea de Vest din Timisoara;

1982-1990 — Constantin Geambasu, Universitatea din Bucuresti;,

1990-1991 —Mihai Moraru, Institutul de Istorie si Teorie Literarda ,,G. Calinescu” din
Bucuresti,

1992-2001, 2007-2017 — Georgeta Bold, Liceul Teoretic Bulgar din Bucuresti;

2017-2020 — Carmen Darabus, Universitatea Tehnica din Cluj-Napoca — CUNBM,;

2020- 2023 Luiza Catrinel Marinescu, Facultatea de Litere, USH, Bucuresti.

Consider ca a iubi literatura roména e o forma de a trdi si de a intelege bogatia sufleteasca
a acelor oameni, care au reusit sd supravietuiascd prin valorile si credinta lor sfanta in bine si
frumos.

Aceasta lucrare se bazeaza in principal pe experienta de predare din timpul predarii on-
line in perioada 2020-2022, cand multe surse digitale au contribuit la diversificarea si sporirea
interesului pentru cunoasterea literaturii romane. Literatura romand moderna si contemporana pe
care o predau in anul al IV-lea se face in doua ore de curs si doua de seminar saptdmanal timp de
doud semestre.

Predarea literaturii romane studentilor strdini tine seama de diferentele notabile pe care le
presupune acest fapt. Lectura literaturii depinde foarte mult de achizitia vocabularului si de
explicarea acestuia. Tinand seama de faptul cd un text cu arhaisme, regionalisme incetineste
intelegerea, abordarea textelor se poate face in ordine cronologica inversa, de la nivelul de
insusire a limbii romane contemporane conform nivelurilor cunoscute. Teoretic in anul al III-lea
si al IV-lea studentii au cunoasterea limbii romane la nivelul B1-B2.

Am abandonat viziunea clasica cronologica sau tematica din manualele si cursurile de
literatura destinate nativilor romani, care studiaza literatura combinind lectura si comentariile
orale sau scrise in favoarea unui capitol introductiv referitor la curentele si orientarile literare ale
perioadei moderne in ansamblul evolutiei literaturii roméane pentru cd aceastd abordare
cronologicd nu tine seama de particularitatile de varstd si de invatare ale studentilor strdini din
Bulgaria.

Misiunea fundamentald a lectorului roman comparativ cu cea a celorlalti colegi bulgari
care predau limba romana este aceea de a perfectiona exprimarea scrisd si orald a studentilor,
astfel incat conversatiile, problematizdrile, procesele literare si eseurile sau realizarea unor
prezentari in Power point sunt principalele tipuri de teme pe care studentii le au de rezolvat la
fiecare curs. Textele literare selectate pentru ilustrare si lectura trebuie sa tind sema de functiile
lor in exprimarea literard cultivatd: de exemplu descrierea oamenilor si a locurilor, discutii
despre viitor, povestirea unor fapte din trecut, descrierea unor intampldri, exercitii prin care
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studentii s demonstreze ca inteleg ceea ce citesc, cd pot compara ceea ce citesc cu propria lor
literatura. Abandonarea metodei prelegerii atat de uzitata in Universitatile romanesti la predarea
cursurilor de literatura romana este o conditie de bun simt, pentru cd numai prin cooperarea
permanenta dintre student si profesor literatura poate fi inteleasa, cititd si iubita. Practic se stie
foarte clar ca retentia este activata in proportie de 20% de ceea ce studentii aud. Cu alte cuvinte
audiobookurile, teatrul radiofonic, inregistrarile unor interviuri sunt mijloace pe care profesorul
le indica, le selecteaza in privinta minutelor, le foloseste si le sugereaza spre a fi ascultate de
studenti si In timpul liber in vederea pregétirii cursurilor.

Rezumatul textelor care ar trebui sa se bazeze pe lectura individuald e un deziderat si in
cazul acesta el se bazeaza pe vizionarea unor fragmente din ecranizarile celebre, prin audierea
unor fragmente din dramatizari ale lucrarilor sau prin audierea unor fragmente din cartile audio
sau din cele de teatru subtitrat In romana. Pentru cd doar 5% din ceea ce aud retin, ideal este ca in
acest proces sa fie implicati toti studentii participanti care sd isi perfectioneze lectura si
intelegerea. Ascultarea unei demonstratii facute de ceilalti studenti Inseamna marirea gradului de
retentie la 30% , iar implicarea intr-o conversatie presupune retinerea in proportie de 50% a
informatiilor discutate. Foarte utile in acest sens spre fixarea si transferul informatiilor sunt
jocurile de rol care il pun pe cel care invata in situatia de a pune in practica ceea ce a inteles.
Comentariile realizate sub forma de prezentare in Power point inregistratd sunt o modalitate de a
transfera si de a practica exprimarea orald si scrisa la nivel academic. Aceste tipuri de teme
practice implica selectionarea din ecranizarile indicate a celor mai elocvente scene,
reprezentative pentru sufletul si bogatia spirituald a mesajului transmis de autor.

Se stie cd a invata pe altcineva informatiile pe care tu le-ai asimilat este una dintre cele
mai bune metode de discutie si de lucru in grup care permite retentia a unei proportii de 90% din
materialul prezentat. Toate aceste procente au fost testate dupa fiecare astfel de activitati, cu
ajutorul evaluarii formative.

In epoca e-Learning si a invatarii la distantd cu ajutorul calculatorului, strategiile
didactice de predare utilizate sunt de tip Blended Learning, in sensul ca existd un amestec de
metode, materiale si mijloace foarte utile adaptate nivelului de Invatare al studentului, in care
accentul se pune pe strategiile de comunicare activ-participative. Studentul strdin care invata
literatura romana la un nivel de aprofundare a cunostintelor de limba de tip B1 sau B2 trebuie in
permanenta stimulat pentru a verifica nivelul de intelegere.

Dinamica predarii literaturii roméne studentilor striini din Sofia

In cazul studentilor de la Sofia care invati literatura roméana profesorul trebuie si
constientizeze faptul cad existenta cuvintelor comune genereaza si fenomenul falsilor prieteni,
daca sensurile cuvintelor nu sunt clar explicate. Comunicarea verbala, paraverbala si nonverbala
clara, adecvatd sau inspiratd pentru a convinge sau a demonstra intelegerea si adevarul
afirmatiilor este potentatd de prezenta (vizuala/video) a studentului, fie si in maniera on-line.

De multe ori, pronuntarea acestor cuvinte comune diferd de limba bulgara si exercitiile de
auditie sunt importante pentru studentii cu nivel A1, A2 si B1. In acest sens site-ul spaniol Forvo
Invata pronuntiile native pentru fiecare limba din lume. Forvo, ghidul de pronuntii este de un real
ajutor studentilor bulgari care invata limba romana, pentru ca in bulgard unele sunete se pronunta
mai deschis sau mai inchis de cum le pronuntdm noi, iar altele nu existd In romana, ca de
exemplu l-ul lichid consoana . moale. Inregistrarea pronuntiilor native este deosebit de
interesanta pentru educarea auzului fonetic si fonematic al studentilor.

Cuvintele rostite au nevoie de mai mult pentru a demonstra cd sunt intelese de catre cel
care le foloseste. De aceea poate, in era on-line s-au inventat si emoticoanele, un fel de
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potentatoare de efect care suplinesc tonul, ritmul, intensitatea prin limbaj vizual cét se poate de
explicit si de colorat.

Lectura pe roluri a textului literar, este o strategie de implicare a studentilor care face
posibild evolutia de la lectura liniara, cu acelati ritm de la inceput la sfarsit pana la lectura
receptiva sau analitica cu variatii de ritm si de vitezd, cu atentie specialda asupra tonului
introducerii, punctului culminant si deznodamantului, la lectura literara in care frazarea textului
si accentele se pun asupra felului in care se spune, la lectura informativa globala care vizeaza un
student nerabdator sau obosit, interesat doar de ideile principale si de accentele rezumative ale
informatiilor, lectura exploratorie care vizeaza informatiile referitoare doar la un singur personaj
sau asupra unui simbol, pe care cititorul il investigheaza cu atentie, la lectura rapida sau in
diagonala, care presupune un ochi antrenat si o parcurgere a textului integral anterior, in vederea
economisirii timpului. Beneficiile lecturii pe roluri sunt legate de faptul cd: imbunatateste
intelegerea, stimuleazd corelarea informatiilor si cunostintelor de stilisticd cu cele literare,
intarzie aparitia simptomelor de uitare, incitd procesele imaginatiei, induce concentrare,
stimuleaza perceptia, imbunatateste abilitatile de exprimare si vocabularul, extinde capacitatea de
analiza si interpretare a textelor, incurajeaza reflectia.

Am utilizat in cazul orelor de literaturda romand mai multe strategii didactice de
imbunatatirea lecturii studentilor combinand in acelasi curs tipuri de cerinte precum cele legate
de:

e Lectura orala: li se cere studentilor sa citeasca si sd pronunte cu voce tare, ceea ce
implica anumite limitari ale vitezei de citire, date de pronuntia si intonatia care necesita
respectarea pauzelor si tacerilor.

e Lectura silentioasa: i se cere studentilor s citeasca in gand (in timp ce un alt
coleg citeste), iar procesul de intelegere si decodare se desfasoara intern, fara a vocaliza
sau emite vreun sunet.

e Lectura de reflectare: li se cere studentilor sa citeasca cu atentie, mai lent, pentru a
permite o intelegere reala si clara a fiecarei parti a textului.

e Lectura selectivd: li se cere studentilor sd aleagd anumite fragmente din text
edificatoare pentru demonstrarea unei anumite idei. Cu textul integral in fata ochilor,
studentul alege sa sard peste fragmente si sd le aleaga la discretie pe cele pe care vrea sd le
citeasca.

e Citirea model: li se cere studentilor sa asculte si apoi sa repete ceea ce li se citeste.
Este lectura care implica o persoana, de obicei un profesor sau un actor sau chiar autorul,
citind cu voce tare un text, pentru a oferi un ghid studentilor care trebuie sa urmeze lectura
individual si in tacere, in timp ce o asculta. Foarte important este ca dimensiunea textului
sa fie adaptata la nivelul lingvistic al studentului, care in final e pus sa repete. Profesorul
trebuie sa fie atent si sd corecteze auditiv si vizual, daca e vorba de memoria de lunga
duratd, prin intermediul culorilor care evidentiaza accentele corecte, frazarile, intocmai
precum intr-o partiturd muzicald in care exista nuante, indicatii de ritm si de inflexiune a
tonului.

e Lectura aprofundata: li se cere studentilor sa citeasca o carte pe an. Lectura consta
in citirea detaliatd pentru a intelege conceptele tehnice ale unei anumite discipline si
formarea vocabularului propriu.

e Lectura rapida: li se cere studentilor sa abordeze textele pentru studiu sub forma
unei lecturi generale, ca un fel de scanare, la cea mai mare viteza posibild, pentru a detecta
aspectele generale si a urma, apoi, lectura intensiva.
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e Lectura comprehensiva: li se cere studentilor sa citeasca textul in intregime pentru
a pricepe despre ce e vorba, de la inceput pana la sfarsit, fard a omite sau a sari peste
fragmente.

e Lectura intensiva: li se propune studentilor o lecturd atenta si temeinicd a unui
text pentru a-i intelege pe deplin sensul. De multe ori este nevoie de mai mult de o lecturd a
intregului text sau a celor mai complicate fragmente.

e Lectura involuntard: este cea mai frecventd si constd in lecturd fard a avea cu
adevarat intentia de a face acest lucru. Este genul de lecturd intr-un magazin sau intr-o
expozitie, ceva care se intdmpld cand citim anunturi publicitare, afisele in strada, sau cand
are loc derularea distributiei unei ecranizari.

In practica didactica, profesorul este in masurd sa diferentieze, lectura medie, in care
studentul citeste textul integral, dar fara aprofundare, iar conceptele fundamentale sunt pastrate
pentru ca studentul citeste in rimul lui si lectura extensiva, in care studentul citeste de placere si
nu pentru a indeplini o activitate academicd sau pentru nevoia de a dobandi niste cunostinte
specifice. Dintre strategiile didactice pe care le-am utilizat pentru predarea literaturii roméane la
Sofia fac parte:

e Lectura comentatd, una dintre strategiile didactice care stirneste interesul
studentului. Este un mod de lecturd care se face individual si in tacere sau cu voce tare si
impartasitd, dar al carei obiectiv este de a trezi preocuparea studentilor, astfel Incat acestia
sa participe dupa o dezbatere orala in care pun la indoiald diferitele probleme abordate in
text.

e Lectura creativa este tipica pentru orele de redactare, pentru a-i stimula pe
studentii bulgari sa elaboreze apoi o reflectie scrisd care explica, apreciaza sau oferd
punctul de vedere al studentului asupra textului citit.

e Lectura cu comentarii este o strategie didactica de abordare a textelor literare sau
filosofice si al carei scop este de a face un comentariu reflexiv care sa analizeze in
profunzime textul citit. Presaratd cu intrebdri ale profesorului care vizeaza mesajul textului,
strategia imbundtdteste deopotrivd comunicarea orala si scrisa.

e Familiarizarea cu lectura e una dintre strategiile in care dintr-un text citit
superficial ca sa fie formulatd o idee generala despre problemele pe care le abordeaza, dar
fard a intra in detalii. In general, profesorul le solicita studentilor si formuleze intr-o
singura fraza pe care sa o scrie despre ce e vorba In fragmentul respectiv, inainte de a
incepe o discutie despre un anumit subiect, astfel incat studentii sd aibd o idee despre
reperele spatio-temporale sau ideologice.

e Lectura secventiala este una dintre strategiile didactice de lecturd, in care un text
este citit de la Tnceput pana la sfarsit, dar intr-un mod ordonat, abordand fiecare sectiune a
textului in profunzime. In acest sens li se cere studentilor si formuleze idei principale sau
sa identifice cuvinte cheie.

e Lectura mecanica este semnul celui care abia Invatd sa citeascd si semnul
analfabetismului functional, in cazul celor care au Invatat sd citeasca, dar nu inteleg mai
nimic din ceea ce citesc. Profesorul poate sa ajute pe cel care invata prin atribuirea unor
indicatii de accent, ritm, frazare, de utilizare a tonului sunetului adecvat si de avansarea in
intelegerea si interpretarea cuvintelor prin intermediul jocurilor de sinonimie, antonimie
sau paronimie.
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e Lectura receptiva este cea in care studentul identificad si pastreazd cele mai
relevante concepte in timp ce avanseaza in lectura cuprinzatoare a textului, astfel incat, la
final, sa le poata raporta si sintetiza sensul in scris.

e Lectura literala este acea lecturd superficiala, pe litere, in care studentul nu se
intreabd, nu 1si pune problema semanticd despre informatiile care reies din text, dincolo de
mesajul pe care 1l exprima literal. De cele mai multe ori, pentru a starni interesul celui care
citeste, profesorul trebuie sa utilizeze lectura model, utilizdnd la Tnceput propozitii simple
care sd fie repetate, fragmente in care frazarea si accentul sa fie clar subliniate prin
intonatie si repetitie. In cazul in care studentul nu se aude, nu se ascultd in momentul in
care citeste, se pot utiliza inregistrarile si apoi Impreuna cu studentul profesorul il poate
indruma sa observe unde a gresit si sd se corecteze. Prezentdrile in Powerpoint cu
inregistrari ale vocii sunt o modalitate de corectare si de avansare pe drumul lecturii
fluente, constiente si active.

e Lectura inferentiala este cea in care studentul indrumat de profesor cautd sa
desluseasca sensurile ascunse, care sunt implicite in text si care trebuie deduse din ton,
vocabular, printre alte resurse aplicate in elaborarea textului. Prin intermediul intrebarilor
si al jocului de rol, profesorul utilizeaza aceastd strategie didactica punand intrebari din
care rezultd ca nu ar intelege despre ce e vorba, iar studentul 1i raspunde asa cum crede el
ca e corect. Profesorul corecteaza si indica argumentele din text.

e Lectura critica este un anumit tip de lecturd inferentiald in care studentul
efectueaza o analizd subiectivd a textului in timp ce il citeste si rezuma cu o analiza
evaluativa, avand in vedere modul in care a fost scris, proceele literare pe care autorul le
foloseste pe care le foloseste etc. Suportul redactarii textului poate fi realizat de profesor
prin intrebdri schematice, formulate in asa fel incat ele sa determine formularea unor
raspunsuri coerente si clare.

Corelarea lecturii fragmentelor literare cu intonatia corespunzdtoare si cu redactarea unor
texte in limba roméana pornind de la subiectele abordate este esentiald pentru intelegerea
fenomenului literar romanesc din epoca modernizarii si a particularitatilor sale legate de arderea
etapelor si de nevoia sincronizarii cu literatura europeana.

Comparativ cu nativii care invatd literatura romana, studentii strdini au doud probleme
esentiale: timpul redus de studiu pentru asimilarea si structurarea informatiile si nivelul de
cunoastere a limbii, ce conditioneazi intelegerea si lectura. in didactica literaturii pentru nativi
principiul particularitatilor de varstd permitea esalonarea pe o perioada de 4 ani in clasele
primare, de 4 ani In gimnaziu si de 4 ani in liceu a unor fragmente esentiale din textele autorilor
romani, care urmareau sporirea vocabularului si dezvoltarea exprimarii orale si scrise prin ore
dedicate special redactdrii (compunerilor). Aplicarea principiului reludrii concentrice a
informatiilor ca o modalitate de reluare si de aprofundare a cunoasterii textelor se realiza in cazul
nativilor In cazul predarii literaturii la nivelul gimnaziului si al liceului.

Spre deosebire de nativi, studentii strdini trebuie sa asimileze cunostintele de literatura
romana moderna intr-un timp scurt, fara corelatii orientative cu alte materii (istoria romanilor),
fara deprinderea de lecturd constantd corectd in limba romana, de exprimare scrisd si orala.
Studentii bulgari, de exemplu, sunt obligati sa citeasca o carte romaneasca pe an. Verificarea se
face la examenul oral anual unde studentul este obligat sa prezinte vocabularul pe care si  1-a
alcdtuit singur si pe care l-a asimilat, care demonstreaza intelegerea materialului ales. Cartile
alese nu sunt totdeauna de beletristica, pentru ca oricat de cunoscuti sau de tradusi ar fi autorii
romani in Bulgaria, mult mai tentante sunt subiectele de istorie si literaturd fantasticd gen
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povestea lui Dracula scrisd de Bram Stocker si tradusa in roméneste. Prelegerea, oricat de
potrivitd ar fi in cazul studentilor nativi nu da aceleasi rezultate asteptate in cazul studentilor
straini. Profesorul trebuie sd se asigure permanent cd ceea ce spune e inteles de studenti.
Studentul strdin trebuie sa vada, sd auda, s pronunte si sd inteleagd ceea ce se discutd. Exista
timpi diferiti de asimilare a informatiilor n functie de tipul de activitate presupusa de strategia
didactica aplicata si de starea de epuizare sau nu a studentului.

In anul al patrulea, marea majoritate a studentilor lucreaza si de aceea cursurile si
seminariile lor s-au desfasurat sambata in paralel cu orele cursului de stilistica. Corelarea textelor
alese pentru stilisticd cu cele predate la orele de literaturd faciliteazd intelegerea si mai ales
lectura constienta si activa a textelor literare. Profesorul trebuie sa fie foarte atent la accentul si
frazarea pe care o dau 1n lecturd studentii textului propus. Frazarea si accentul dezviluie nivelul
de intelegere. De obicei studentul nu trebuie sd citeasca decdt o singurd frazd pentru ca
profesorul sa sesizeze ceea ce nu e clar, sd explice sa 1l puna sd formuleze o exprimare
sinonimicd sau antonimica. Potentarea intelegerii celor citite se face prin vizionarea si ascultarea
minutelor selectate ale ecranizarii operei respective. Interpretarea actorilor si mai ales intelegerea
nuantelor exprimdrii corporale si non-verbale contribuie la diversificarea mozaicului exprimarii
scrise si orale a studentilor.

Suplinirea informatiei dobanditd prin lecturd poate fi complinita de fragmente de teatru
radiofonic subtitrat, de fragmente de teatru pentru televiziune si de fragmente de ecranizari ale
operelor literare exploatate de strategii didactice diverse care sd stimuleze interesul pentru
cunoastere al studentului si in timpul liber. Un element esential In comprimarea timpului de
asimilare al informatiilor despre literatura roména il au traducerile din literatura romana in limba
materna.

Concluzii

Cand mijloacele moderne si cercetatorii din domeniul Digital Humanities vor fi capabili
cu adevarat sd contabilizeze prin intermediul programelor informatice cuvintele si sa alcatuiasca
dictionarele de limba romana pentru cel sase niveluri cuprinse in Cadrul comun european de
referintd, abia atunci cu adevarat se vor putea face corelatii intre nivelurile de limba ale
diverselor opere literare. Pand atunci, abordarile fragmentare de tip antologic, antologiile
bilingve, editiile e-book adnotate pentru uzul studentilor strdini cu dictionare adaptate, editiile
bilingve sunt potrivite pentru stimularea lecturii literaturii romane moderne in afara orelor de
predare.

Cel mai important este ca oricat de simple sau de complicate ar fi exercitiille de
consolidare si pentru diversele tipuri de evaludri, formative sau sumative, esential este sa existe
si 0 modalitate de verificare a raspunsurilor furnizate. Cu alte cuvinte, autoevaluarea joacd un rol
esential In procesul de invatare si de stimulare a celui care invatd. Ceea ce auzi, uiti, ceea ce vezi
si auzi se retine in proportie de 50%, iar ceea ce ai spus si ai scris tu singur se retine in proportie
de 70%. In proportie de 90% se retine doar ceea ce ai facut tu singur, acest lucru implicand si
jocul de rol in cazul interpretarii unor fragmente de teatru sau din schitele lui 1. L. Caragiale.

Indiferent ca strategiile didactice Tmbind Invatarea repetitiva, cu cea semnificativa, care
activeaza retentia si transferul cunostintelor deja asimilate, invatarea inovativd sau cea de
mentenantd a performantei universitare, Invatarea vizuald sau auditivd, invatarea prin descoperire
sau Invatarea receptiva, Invatarea prin asociere sau prin cooperare, invatarea experimentala,
invatarea explicitd sau invatarea implicita, profesorul trebuie sd tind seama permanent de faptul
ca el preda literatura moderna si contemporana unor studenti din secolul al XXI. Cu alte cuvinte
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actualizarea mesajului textelor pentru nivelul preocuparilor si intereselor studentilor face ca
literatura romana sa fie un tezaur de care studentii straini sa se intereseze si sa il utilizeze.

in concluzie, literatura romani este pe atat de frumoasa si de interesanta pe cat este de
cititd, de inteleasd, de discutatd, de comparatd si mai ales de iubita de cei care o citesc. Acest
lucru e valabil nu numai in Bulgaria, ci oriunde literatura Inseamna incd centrul de frumusete, de
sensibilitate si de inteligenta al umanitatii.
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1GEOCRITICAL STRATIGRAPHY OF CAHUL CITY: URBAN IMAGE IN
DIACHRONY

Ludmila Simanschi
Assoc. Prof., PhD, Moldova State University

Abstract. In this study we modeled a geocritical synthetic meta-narrative of Cahul city from all the
literary images it has produced over time, using the stratigraphy method, recommended in complex
analyses of urban identity.

We have channeled our research towards the realization of a study of the urban space according to the
temporal (diachronic), stratigraphic logic, endowed with a cultural memory (constituted by the
accumulation, overlapping of the temporal layers that correspond to the intertextual, historical and
literary stratifications, which are sedimented in the space-time of the Cahul city); multifocused,
polycentric, by multiplying, confluence of the points of view of several writers belonging to different
cultures (their heterogeneity allowing the dialogic perception of the place).

Accumulating the diachronic literary references about Cahul city, we took into account both the capacity
of "testimony" of the texts and the fact that the referent — urban space — and its representation are
interdependent, in a dynamic, dialectical, nested relationship. Due to the lack of a multitude of literary
texts, we have also researched the historical-cultural texts, literary publishing, travel notes, epistles that
take into account the modification in time of the image of Cahul.

Keywords: geocriticism, image of the city, urban identity, stratigraphy, mental city,
endogenous/exogenous perception, stereotype.

In acest studiu ne-am propus si modelim un metadiscurs sintetic geocritic al orasului
Cahul din toate imaginile literare pe care le-a produs de-a lungul timpului, utilizind metoda
stratigrafiei, recomandata in astfel de analize complexe ale identitatii urbane: ,,In acceptiunea
geocriticd, abordarea unui spatiu presupune evidentierea unei stratigrafii in care ultimul strat, cel
al prezentului, nu este decat ultima «pojghitd» a unei temporalitati percepute vertical si nu
orizontal, paradigmatic. Privirea geocriticd se Indreaptd intotdeauna prima data asupra spatiului
in care vede un topos atopos, un arhipelag in miscare, unind stratigrafic toate reprezentarile,
discursurile, punctele de vedere, transformandu-se intr-un metadiscurs care urmareste fatetele
schimbatoare ale unui spatiu ce penduleaza intre realem si multiplele reprezentari pe care acesta
le genereaza, acestea incluzand stereotipul” [1, p. 48].

Am canalizat cercetarea noastra spre realizarea unui studiu al spatiului urban dupa logica
temporala (diacronica), stratigrafica, dotatd cu o memorie culturala (constituita prin acumularea,
suprapunerea straturilor temporale care corespund stratificarilor intertextuale, istorice si literare,
care sunt sedimentate in spatiul-timp al orasului Cahul); multifocalizata, policentrica, prin
multiplicarea, confluenta punctelor de vedere ale mai multor scriitori apartinand diferitor culturi
(heterogenitatea lor permitdnd perceperea dialogica a locului), asa cum propunea Bertrand
Westphal in lucrarea La Géocritique. Réel, fiction, espace: ,,C’est précisément la ce qui fait toute
’originalité et la force de la géocritique. En faisant porter I’attention sur le lieu, plutét que sur
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I’auteur ou sur un personnage, elle suscite naturellement la confrontation des points de vue
(fictifs aussi bien que théoriques). De cette «multifocalisation» émerge une «vision
stratigraphique» et «polycentrée», qui permet au regard de sortir de ses foyers pour s’enrichir au
contact des autres perceptions, voisines ou concurrentes. Le lieu donne a voir la sédimentation de
tous les regards qui se sont portés et se portent encore sur lui; il est le réceptacle d’une pluralité
d’impressions et de projections (personnelles, collectives, culturelles, politiques, métaphysiques)
qui influencent et conditionnent la perception que I’on en a par le biais des représentations que
I’on en donne. [...] C’est dire que le texte agit sur le lieu, ou plutdt interagit avec lui, que le
«fictionnel» contribue de fagcon décisive a 1’élaboration du «réel»” [2, p. 200].

Criticul literar Andreea Rasuceanu, coordonatorul antologiei Cartea oraselor, considera
si ea cd cea mai eficientd modalitate de a surprinde integral articulatiile discursului orasului in
diferite niveluri diacronice este ,logica stratigrafica”a Iui Westphal: ,,Orasul nu e niciodata
acelasi pentru cei care 1i parcurg strazile, i viziteaza cladirile, configurandu-si deseori o harta a
miscarilor zilnice direct dependenta de propria perceptie asupra locului in care traiesc — € una
dintre concluziile la care au ajuns cei care practica tipul de analizd propus de disciplina
geocriticii. Demersul geocritic, asa cum 1l teoretizeazd Bertrand Westphal, presupune insa si o
viziune stratigrafica asupra orasului (adica una pe verticala, a unor straturi temporale). Geocritica
are o vocatie arheologica, spune el, pentru ca spatiul se verticalizeaza in timp, devenind suma
legaturilor intre masurile spatiului si intamplarile trecutului” [3].

Ideea de cartografiere a spatiilor artei in sens geocritic urmareste relatia inversa a artei cu
spatiul, avand drept miza imbogatirea acestuia din urma cu noi semnificatii. Orasul redat in arta
aduce 1n ajutor un set complex de relatii mentale pentru a infatisa spatiul complet. Profesorul
universitar spaniel Luis Garcia Jambrina in articolul Literatura si orasul relevd importanta
configurarii literare a identitatii urbane: ,,Dupa cum bine se stie, orasul — oricare oras — nu-i doar
un loc geografic, ci si un teritoriu urban. E si un spatiu literar, locul unde se contopesc mitul,
fictiunea si realitatea. Fiindcd nu degeaba scriitorii — romancierii, dramaturgii si, fireste, poetii
construiesc orase. Ei le creeaza, le configureaza si le remodeleaza, carte dupa carte si veac dupa
veac, In imaginarul colectiv” [4].

Elocventd in aceastd ordine de idei e constatarea filosofului spaniol Maria Zambrano,
care accentueaza necesitatea existentei unei perceptii literare a orasului in diferite areale istorice:
,unui oras fara scriitori i1 lipseste esenta citadind, ramanand doar un complex conglomerat, care
se poate schimba, transmuta ori face nevazut, fard sd i se remarce lipsa. Un oras fard un scriitor e
un templu pustiu, o piatd publicd fara centru, ori poate descentrata, cu centrul la margine, intr-un
colt, ca sa-si lase locul, ori sa lase in locul lui un lucru cu numele nici macar bine catalogat, un
lucru caruia, in realitate, nici nu 1 s-a destinat un cuvant” [5, p. 192].

Profesorul universitar Romanita Constantinescu, animatd de teoria geocriticd care
potenteaza rolul literaturii si al artelor plastice in ,,amenajarea” teritoriului si in definirea
identitatilor/alteritatilor, considera ca acceptarea orasului ca spatiu mental-text dezviluie statutul
sau hipertextual, al retelei de texte cu istorii si metafore mereu innoite, mereu diferite, iar
reprezentarea artistica a spatiului nu este considerata deformatoare fatd de referent, ci mai
degraba fondatoare sau cofondatoare a referentului: ,,Geocritica isi propune, prin urmare, sa
articuleze interactiunea dintre spatiile umane si arte, elaborand o poeticd al carei obiect nu este
constituit de ceea ce Tn mod obisnuit se numeste «reprezentarea spatiului» in arte, ci de
modelarea intertextuala a lumii. Spre deosebire de imagologie — ce face abstractie de referent
pentru a se concentra asupra manierei in care reprezentarea da seama de el, obiectul efasandu-se
in profilul subiectului ce il reprezintd — , geocritica se intoarce asupra referentului reprezentat,

32



interesandu-se atit de maleabilitatea, cat si de rezistenta lui la reprezentare, adicd de urmarile
reprezentdrii, de confuzia realitate — reprezentare, de modificdrile aduse lumii si perceptiilor
ulterioare asupra ei, ca si ale tuturor reprezentarilor viitoare” [6, pp. 14-15].

Acumuland referintele literare diacronice despre orasul Cahul, am tinut cont atat de
capacitatea de ,marturie” a textelor, cat si de faptul ca referentul — spatiu urban — si
reprezentarea sa sunt interdependente, intr-o relatie dinamica, dialectica, imbricate. Din lipsa
multitudinii de texte literare, am cercetat si textele istorico-culturale, publicistica literara, note de
caldtorie, epistole care iau in vizor modificarea in timp a imaginii orasului Cahul. Astfel am
identificat textul Un drum la Cahul din volumul Copii de pe natura (1874) de lacob Negruzzi, cu
referintd la ,,capitala judeteana” [7] Cahul; studiul de publicistica literara Cahulul de Dumitru
lov din volumul Privelisti basarabene (1941), in care Cahulul e consemnat ca ,,unul din cele mai
noi orage din Basarabia” [8]; poemele lui Andrei Ciurunga: Jertfa cahuleana; Te las, Cahul...;
Hai, mai Cahul... din volumul Céntece de dor si de razboi (1944); La 70 de ani din volumul
Lacrimi pentru Basarabia (1995) [9]; articolele Cahul cultural (2011) de Alexandru Tabac [10]
si Cahulul Literar (2019) de lonel Novac [11]; fragment din Calatorind spre Babadag (2007) de
Andrzej Stasiuk [12]; fragment din Geografia fericirii: In cautarea celor mai fericite locuri din
lume (2020) de Eric Weiner [13].

Inainte de a incepe sintetizarea imaginii literare diacronice cvasitotale a spatiului urban
cahulean, vom defini instrumentele terminologice cu care vom opera si grilele analitice care au
determinat interpretarea geocritica complexd: imagine urband, identitate urband, perceptie
endogena/exogend, stereotip spatial, tipologie topofila, topoindiferentd, topofobica.

Imaginea urbana, conceptualizatd de urbanistul american Kevin Andrew Lynch, releva
modalitatea perceptiei spatiilor urbane, regasirea lor pe harta orasului mental, redarea in timp a
unui sens locului fiind determinatd de lizibilitatea orasului, vizibilitatea reperelor, semnificatia
formelor si elementelor urbane [14]. Conform metacriteriului lizibilitatii, rezidentii sau turistii
unui oras trebuie sa poatd, in aceeasi maniera, ,,sa citeascd” cu usurintd orasul, ceea ce inseamna
ca intelegerea si organizarea informatiei, orientarea in peisajul urban ar trebui sa fie facile, iar
nivelul de vizibilitate a reperelor ar trebui sd fie inalt, elementele vizuale puternice fiind
recunoscute ugor si simbolurile asimilate mental dupd o structurd cognitivd coerentd.
Imaginabilitatea, notiune introdusd de Lynch in lucrarea The Image of the City, vizeaza calitatea
unui oras de a provoca perceptia unei imagini puternice unui observator extern. La aceastd
calitate contribuie nu numai personalitatea vizuald a peisajului urban respectiv, ci si structura sa
coerentd si sentimentul identitar pe care orasul este capabil sa il genereze.

Profesorul universitar roman Marius-Cristian Neacsu, specializat in geografia socio-
urband si geografia umana, in studiul in Orasul sub lupa, insista in aceeasi ordine de idei asupra
definirii imaginii identitare, mentale a orasului: ,,Orasul nu este numai un spatiu fizic, ci imprima
locuitorilor sai atitudini §i comportamente, prin prisma semnificatiilor subspatiilor urbane ce se
regasesc in mentalul acestora. Fiecare individ sau grup social percepe orasul intr-un fel propriu.
Orasul perceput, orasul mental («a doua realitate», cea din interior, cea mentald responsabild in
luarea deciziei, decizie confirmatd sau infirmata mai tarziu de realitatea fizica de «prima
realitate») este sintetizat la nivelul unei imagini. Pentru orice oras, exista doud imagini $i anume:
imagini individuale ale actorilor urbani, imagini unice, datoritd unor repere fizice, care uneori
sunt personificate, si o imagine colectiva, a comunitatii urbane care il reprezintd” [15].

In toate studiile de referintd urbanistice de geografie mentala, actorii care participa la
formarea imaginii urbane se clasifica in doua categorii: rezidenti, acestia sunt locuitorii de zi cu
zi ai oragului, cu o atitudine participativa in mod direct, voluntar sau indirect in viata economica,
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sociald si culturala a orasului. Ei percep intr-un anumit fel orasul, fiind spatiul in care isi
desfagoara viata; non-rezdenti, locuitori temporari ai orasului, care il percep secvential, isi
formeaza o anumita perceptie si pe care o pun in circulatie (non-rezidentii pot fi fosti locuitori ai
orasului, vizitatori ocazionali ai orasului, turisti, navetisti, etc. In functie de apartenenta
observatorului, imaginea urbana poate fi: endogena (rezidentiald, imagine perceputa si reprodusa
de proprii locuitori ai orasului, din interiorul spatiului urban, internd, de reguld coerenta, clara si
bine-definitd) si exogend (turistica, reprezentare mentala a tuturor non-rezidentilor, de cele mai
multe ori vaga, difuza si abstracta, deoarece sunt mai putin familiari cu spatiul).

Perceptia endogena este dominata de centralitate, de simboluri si de afectivitate. Toate
aceste aspecte construiesc o anumitd identitate a locului, care este impartdsita de locuitorii sai.
Centralitatea se poate referi la persoana — egocentrism, sau la comunitate — etnocentrism [16].

Perceptia exogena este influentata, In primul rand, de distanta care o separd de spatiul
perceput, iar, 1n al doilea rand, de mijloacele de formare a perceptiei in absenta sau insuficienta
eXperientei directe, si anume comunicarea. Viziunea exterioara asupra unui teritoriu este marcata
nu de apartenenta si identitate, ci mai degraba de un anumit grad de deformare a perceptiei, de
stereotipuri si clisee. In mod evident nu existd perceptie eronatd, insi influentele care sunt
exercitate asupra acesteia o pot deforma intr-un sens sau altul. Gould si White in studiul Mental
maps releva faptul cum interesul, ,,gradul de implicare emotionald a unui individ scade odata cu
cresterea distantei fatd de locul unde existd stimulul. Mai exact, interesul scade cu radacina
patratd a distantei ” [17, p. 41]. In aceste conditii aparitia cliseelor si a stereotipurilor este
comund. Perceptia exogena este caracterizata de stereotipuri si clisee formate 1n timp indelungat.
Acestea pot fi pozitive, negative sau neutre, avand Insd numeroase nuante intermediare si
tipologice De cele mai multe ori spatiul ,,propriu” unei persoane ajunge sa poarte valente afective
si simbolice. De cealalta parte, perceptia unui spatiu ,,strain” devine din ce in ce mai putin
influentati de fapte pe misurd ce distanta intre subiect si acel spatiu creste. In cazul spatiilor
indepartate perceptia este dominatd de stereotipuri si clisee, mai mult sau mai putin conforme cu
realitatea.

In fragmentul intitulat Destinul stereotipului Bertrand Westphal considerd ci la baza
stereotipului std ,,conceptia monolitica asupra spatiului inteles ca teritoriu. Astfel, teritorializarea
corespunde de fapt unei logici exclusive si unei operatiuni interesante de selectare a unor bucatii
de trecut, care, amestecate, formeaza o imagine convenabila prin care se prezinta o veridicitate
istorica. Stereotipul serveste astfel in acelasi timp ca instrument de localizare si de pozitionare in
raport cu altul” [2], iar pentru Robert Frank stereotipul ,,nu livreazd o imagine in sine, ci una
pentru sine, ,,0 imagine pretext destinata autoreprezentarii” si care este 0 imagine-tip, elaborata
de un discurs hegemonic, monofocal, monocrom” [18]. Profesorul universitar David Sibley in
lucrarea Geographies of Exclusion delimiteaza conceptul de stereotip spatial, prin care se
desemneaza ,spatiul Incorporat reprezentarilor stereotipe, spatiu real fiind modelat in
conformitate cu un spatiu ideatic, stereotip, in care dramele se consuma fara ecou, iar conflictele
sunt nivelate de imaginea unui univers idealizat, dar poate configura si spatii ostile, deconstruind
utopia patriarhalismului provincial” [19].

Cristian Ciobanu in teza de doctorat Studiu de Geografie Mentala in Municipiul
Bucuresti, analizand conceptele-cheie ale geografiei mentale, vine cu argumente concludente de
delimitare a perceptiei exogene de cea endogeni: ,,In concluzie perceptiile exogeni si endogeni
constituie modul principal de polarizare a perceptiilor si reprezentirilor spatiale. Intre identitatea
la care ajunge o perceptie endogena si stereotipul care poate caracteriza o perceptie endogena

34



existd o multime de viziuni asupra aceluiasi spatiu. Este demn de retinut, Insa, complexitatea
spatiilor mentale care au ca sursa unul si acelasi spatiu real” [20].

Perceptia endogend cunoaste un maximum de importantd si complexitate atunci cand
devine identitate: ,,Identitatea urband reprezinta acel set unitar de caracteristici capabila sa
poarte aceeasi semnificatie pentru fiecare locuitor al oragului” [15].

Desi toate orasele pot fi identificate in mod precis, nu toate au o identitate ,,clara”,
dimpotriva multe din orasele contemporane traverseaza o adevarata crizd de identitate, fiind in
procesul de ,cautarea a noii identitdti sau a reconfigurdrii acesteia” [21], orasele
monofunctionale incercand sa reafirme identitatea prin imaginea culturald. Astfel B. Florian
afirma ca ,,regenerarea urbana presupune crearea unei identitati urbane originale si de necopiat.
Aceasta se bazeaza pe imaginea urbana si, in ultima instantd, pe chimia locuitorilor ce traiesc
acolo” [15].

In functie de calitate, imaginea urbani poate fi categorisiti in tipologie negativi
(topofobica, tip de imagine repulsiva rezultata atat la nivel individual, cat si colectiv, datorita
unor spatii urbane deficitare in primul rand prin conditiile habitatului), neutra (tip de de imagine
urbana care descopera o atitudinea topoindiferentd, echilibrata la nivelul perceptiei), pozitiva (
tip de imagine atractiva, fopofild, rezultatd la nivel individual si colectiv datoritd unui spatiu
urban cu grad ridicat al calitatii vietii, generand atractivitatea).

Profesorul american Robert Tally, care este preocupat de cercetarea geografiei literare si
a relatiei spatiu — naratiune — reprezentare, afirma cd ,,nici cea mai realistd hartd nu poate infatisa
spatiul complet, literatura aduce in ajutor un set complex de relatii imaginare” [22]. El face
distinctia intre doud ipostaze ale geocriticii: pe de-0 parte spatiile reale redate in artd, iar pe de
cealalta parte spatii complet fictive. In cazul orasului Cahul, bineinteles, vom lua in considerare
setul complet de relatii imaginare ale scriitorilor cu spatiului real urban.

Orasul Cahul este cel mai tandr oras din Basarabia, isi obtine numele si statutul in anul
1835 prin transformarea targului Frumoasa in centru administrativ, resedintd de judet, in dauna
targului Leova [23, pp. 156-157]. La 1839, istoricul N. Nadejdin, vizitind Cahulul, mentiona:
,»Nu are absolut nimic corespunzator rangului sau. Este acelasi satuc moldovenesc de altadata,
doar cu o singura deosebire ca in locul taranilor avea cinovnici” [24, p. 81].

lacob Negruzzi, care absolvise Facultatea de Drept la Berlin si a fost ales in 1870 deputat
in colegiul al IV-lea de cahuleni, rememoreaza cu multd verva umoristica in lucrarea Un drum la
Cahul, din volumul ,,Copii de pe natura” (1874), ce i s-a intamplat in Cahul, ,,un oras in care am
patit ceea ce nu patisem nicaiere” [7], atunci cand ,,ficeam si eu intr-0 vreme pe advocatul,
aparand pe-un cap la curti si tribunale” [7]. Implicat intr-un proces pentru un rus care nu-si
obtinuse plata pentru mosie, e nevoit sa se deplaseze de la lasi la Cahul si sd cunoasca toata
coruptia si dezmatul provincial, care domina in tribunalul de la Cahul.

Tacob Negruzzi isi asuma din start ipostaza retrospectiva care ii permite sd vind cu
judecidti critice generale asupra moravurilor ce dominau in Cahul: ,,Pe vremea aceea oragul Cahul
facea Inca parte din statul roman. El era capitala de judet, prin urmare rezidenta unei prefecturi si
a unui tribunal” [7]. Este invocat faptul cd orasul era loc de surghiun pentru functionarii care au
fost implicati in scandaluri, personajul central al naratiunii fiind si el presedintele tribunalului de
Cahul, Manolas Meriuta, pe care ,,Ministrul justitiei il trimisese in aceasta parte a terei cam
parasitd de Dumnezeu, ca sa nu se mai audd vorbind de densul”. Imaginea initiala urband a non-
rezidentului este destul de dezolanta: ,,Vara 1i mancau tintarii, iarna n-aveau ei ce manca, casele
lor erau mici, stramte, joase in pod, mai fara feresti si de tot fara sobe, si abia la o septemana
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odata le venea o caruta de posta, cu cate vreo gazeta, arareori si cu cate-0 scrisoare din care aflau
tarziu si deobste cu deplinad nepasare ce se mai petrecea prin lume” [7].

Scriitorul se dezlantuie in satirizare si indica doar un singur reper spatial, care nu este de
ajuns pentru a forma o hartd cognitiva a orasului de catre un observator extern: ,,Prin tribunal
trebuie sda ne inchipuim o casutd ca toate celelalte din Cahul, numai ceva mai mica i mai
murdara” [7].

Vizitatorul ocazional al orasului manifestd o perceptie exogena vaga, difuza si abstracta,
cu un grad puternic de deformare a perceptiei de stereotipuri si clisee negative: ,,Orasul Cahul
era vestit din doud cauze. Intdi pentru ci locuitorii lui jucau grozav de reu preference.[...] A
doua cauza de celebritate a Cahulului era fabrica sa, nu de obiecte industriale, ci de deputati si
senatori. In forma si la Cahul alegitorii singuri numeau pe reprezentantii lor, in fapt insa
ministrul de interne din Bucuresti” [7].

Doar autoironia diminueaza putin gradul de nemultumire: ,,Dar uite! Pomenesc de
oameni rei i nu bag sama cd si eu vorbesc reu de alegatorii din Cahul, eu care am fost ales
deputat de densii! Dar! Am fost ales, ba inca in colegiul al IV-le si aveam si eu mandat iscalit si
pecetluit, insd spun drept cd am meritat aceasta despagubire de la un oras in care am patit ceea ce
nu patisem nicdiere”. Totusi imaginea urband, partial directa (fiind modelatd de un navetist),
ramane a fi neatractiva, chiar topofoba: ,,A doua zi cdnd am plecat din Cahul eram mai putin
vesel decat cand sosisem si ma hotarai sa fac ceva vuet pe la cel guvern. De atunci n-am mai
uitat pe prezidentul tribunalului de Cahul si am cautat sa aflu cat se poate mai multe stiri despre
acest interesant personaj” [7]. Razbunarea pe presedintele tribunalului e singurul gand care il mai
leagd de oras. Prin contributia sa vindicativa, inlesneste mai tarziu schimbarea benefica a
presedintelui tribunalului si, la 0 noua vizitd ocazionald, peste un timp, atitudinea de deziluzie
legata de identitatea urband cahuleana este Inlocuitd de constatarea unei reforme importante
pentru oras: ,,Cativa ani dupd judecata mea, ducandu-ma cu alte trebi la Cahul, gasii un otel nou,
si pe fostul procuror al lui Manolas prezident al tribunalului, in locul sau” [7].

Dumitru Iov, mobilizat in 1919, participd la Primul Rdzboi Mondial si ajunge cu unitatea
din care ficea parte in Basarabia. Indrigostit de oamenii locului, impresionat de pitorescul
orasului Soroca si a imprejurimilor lui, rdmane aici pana in 1944. Scriitorul se angajeaza in
1930-1936 intr-o permanenta sustinere a unor rubrici permanente la emisiunile postului Radio
Romania, in care se straduie sd prezinte publicului ascultator o imagine cat mai complexa a
Basarabiei. Drept rezultat, in 1941, la Editura Nationala Gh. Mecu din Bucuresti, 1i apare
volumul ,,Privelisti basarabene”, note de calatorie prin trecutul si prezentul Basarabiei, care
concentreaza, in primul rand, marea dragoste a scriitorului pentru acest meleag, dar si o profunda
cunoastere a realitdtilor acestei provincii napastuite. Caldtorind de multe ori la Cahul, reuseste
sa-i facd orasului cea mai ampla radiografie din epoca in studiul de publicistica literara Cahulul
din acest volum. Desi este non-rezident, perceptia sa nu mai este exogena, ci directa, coerentd si
bine definitd. Conform formulei narative a jurnalului de caldtorie este prezentat drumul de intrare
in orasul Cahul si se clarificd eroarea asocierii spatiului urban cahulean cu personalitatea istorica
a lui loan-Voda prin identificarea varstei adevarate a orasului: ,,Cahulul, ca oras n-are nicio
legatura cu existenta lui loan-Voda, deoarece asezarea lui dateaza de la 1838, fiind unul din cele
mai noi orage din Basarabia. Chiar targul Leova din nordul judetului, are o vechime cu care se
mandreste, fiind infiinfat la 1619. Cahulenii Tnsa persista a confunda vechimea orasului cu
vremea de eroism a lui loan-Voda Armanul. Este o mandrie istorica, spre a nu fi mai prejos de
celelalte capitale de judete: Hotin, Soroca, Tighina, Cetatea Alba, Ismail” [8, p. 90].
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D. Tov creeaza tezist la inceput o imagine atractiva urband si insistd cu argumente de
rigoare asupra pastrarii identitatii romanesti si a rezistentei rusificarii acestui spatiu: ,,Nici chiar
administratia, de la 1877 pana la 1918, n-a putut fi rusificatd. Pe cand in restul Basarabiei fiinta
zemstva, in judetele de sud a ramas Consiliul judetean ca-n Romania, iar judecatorul de pace
niciodatd nu s-a numit zemski nacialnic. In administratie, limba oficiald a fost totdeauna
moldoveneasci. [...] Incercirile de deznationalizare a judetului Cahul n-au reusit” [8, p. 90].

Dupa ce isi epuizeaza toate dovezile drepturilor Romaniei asupra Basarabiei, discursul isi
schimba registrul narativ si imaginea urband nu mai este topofila, ci capata configuratia unei
critici consistente prin identificarea reperelor repulsive: ,,Cahulul, ca si celelalte orage basarabene
nelegate cu calea feratd, lancezeste. Nu vrea parca sa izbucneasca din conservatorismul
inradacinat de cursul anilor. Desi la 6 kilometri de Prutul care-i da perspectiva de port, nicio
migcare comerciala nu intensifica existenta lui” [8, p. 92]; faima spatiului dat ca fost oras de
penitenta si lipsa infrastructurii: ,,colbaraie ca la Cahul rar intalnesti” [8, p. 93].

Aproape lipsesc reperele la locurile de referinta, convingand de monotonia generald din
oras, mai mult un targ rural, de linistea totald seara, nespecificd oraselor moderne. Casa
medicului-sef al judetului dr. Perciune devine model de neorasenizarii acoperisului: ,,Daca n-ar fi
capitald de judet, Cahulul cu indulgentd l-am putea numi oras. In lungimea bulevardelor
intalnesti case mai ,,rasarite” langa altele acoperite cu stuh. Multe cladiri sunt acoperite cu stuh,
pastrand parca traditia vechilor asezari moldovenesti” [8, p. 92]. Patriarhalitatea este dominanta
urbanisticd disconfortanta pentru observatorul ocazional: ,,monotonia bulevardelor strajuite de
salcami, localul tribunalului ca un ratos de drumul mare, grddina publica numita nu stim pentru
ce asa, glodurile tomnatice si dunele de colb ale verii, modestele casuge in stilul lor rural,
inradacineaza nostalgii in cel care Imprejurdrile il indeparteaza de orasul lui loan-Voda. Numai
schimbarile de regim tulbura tihna acestui oras” [8, p. 95].

Intdlnim in text doar referinta la citeva noduri strategice culturale, relevarea cirora
denota aparitia unei atitudini participative benefice pentru identitatea orasului: ,,sezatori anuale
ce se tin in sala Liceului loan-Voda”, ,libraria Mainescu, unde se vand carti mai multe ca in alte
centre basarabene”, tipografia unde se scoate revista saptamanala botezata Minciuna.

Dar e destul de iluzorie ideea cd aceste mici farame culturale ar putea schimba impresia
generald de urbe nedezvoltata, sedentara; avalansa de comportamente ,,topofobice” (oras ,,mort
comercialiceste”, evitat de turisti) releva revenirea definitivd la convingerea cd: ,,Putini au
curajul sa se aventureze pana la Cahul. [...] $i orasul lui loan-Voda rdmane linistit, cu oamenii
lui, cu sdracia lui, cu strazile lui peste care falfaie ceva din stindardul desprins din filele istorie1”
[8, p. 95].

Robert Cahuleanu, despre care D. lov spunea entuziasmat: ,,Un nepot al sdau, Robert
Eisenbraun (pseudonim Robert Cahuleanu), care azi rascoleste senzatia intelectualitatii orasului
prin darul lui de a versifica, desi e numai in clasa I a liceului” [9, p. 93], este o personalitate
culturala cahuleana cu un spirit emulativ, energic si un destin tragic: refugiat in Roméania (1944),
fortat sa-si schimbe identitatea in Andrei Ciurunga (1946), trecut prin penitenciarele Uranus,
Galati, Jilava si prin lagarele ,,cumplitului Canal” (1950-1954), executant al unei noi pedepse in
inchisorile din Balta Bréilei si la inchisoarea Gherla (1958-1964).

Locuitor al orasului Cahul, Andrei Ciurunga repereaza frecvent in scrierile sale imaginea
orasului, impunand in textele sale literare o perceptie endogend, rezidentiala. Imaginea urbana
perceputa si reprodusa din interiorul spatiului este dominata de centralitate, de simboluri si de
afectivitate, caci este locul copilariei, devenirii adolescentine si afirmarii tineresti.
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In volumul Céntece de dor si de razboi (1944) trei poezii circumscriu identitar sensul
locului: Jertfa cahuleanda; Te las, Cahul...; Hai, mai Cahul... Daca in Jertfa cahuleand
tonalitatea tanguitoare de bocet insoteste evocarea plecdrii unui recrut cahulean din spatiul
securizant al orasului: ,,El a pornit de-acasa, dintr-o strada,/ Pe unde plang salcamii si se-ndoaie,/
El a pornit cu sufletu-n puhoaie/ Sa si-l reverse peste vis — gramada...” [9, p. 73], ducand in
moarte imaginea unei fete si a orasului basarabean, atunci in Te las, Cahul... discursul liric
devine personalizat si transpune plecarea plind de avant tineresc a poetului, care isi doreste
ardent ruperea de orasul natal: ,,Te las, Cahul... In urma mea, rimai cu bine./ Ma cheama glas de
alta datorie.../ Nu-mi pare rau ca ma despart de tine,/ Plec singur — dar cu mine port o mie...” [9,
p. 91]. Dialogul imaginar poetic cu urbea ia forma unei iertaciuni si se nuanteaza mici regrete,
configurand simboluri spatiale importante care vor fi luate cu sine in memoria subiectiva: ,,Toata
tristetea parcului, de seard,/ O iau in ochi si plec... Nu plang, nu sanger./ Tomnaticele frunze, ca
fruntile de ceard, / Ma urmaresc pe drumuri, cu falfairi de inger./ Si plec... Te vad din ce in ce
mai mic,/ Mi te-ai ascuns privirii, sirmana nalucire,/ Dar din tristeti, din bucurii si din nimic,/ Te
simt mereu cum mi te urci in amintire...[...] Vreau sa ma doara departarea ta/ Si tu sa cresti tot
mai aproape-n mine ” [9, p. 92].

In textul poetic Hai, mdi Cahul... se mentine aceeasi dialogitate afectiva cu orasul, dar
mutatia sensibila intervine in evitarea ruperii de oras si concentrarea pe Indemnul de a pleca
impreunad (cu orasul crescut in sine) in cautarea unor noi spatii de afirmare, reperand plictiseala
de toatd harta mentald a orasului care inglobeazd simboluri urbane personale (rasete de fete,
salcamii ca niste steaguri, fiecare colt de strada): ,,Hai, mai Cahul, ia-ti florile cu tine/ Si
mergem sa gasim o noua zare./ Lin, vom zbura pe aripi de albine/ Si vom luntri intr-un potir de
floare./ Ca sunt satul de rasete de fete/ Si de salcamii tai ca niste steaguri./ — Hai — mai Cahul, de
mana, mai baiete./ Sa strengarim pe alte noi meleaguri...” [9, p. 102].

Peste 50 de ani, in poemul La 70 de ani din volumul Lacrimi pentru Basarabia (1995),
facandu-si retrospectiva vietii, poetul evocd cu durere, dar fara tdnguire jalnica, acea rupturd de
orasul natal, la varsta cand nu banuia cat de vitrega i va fi soarta: ,,Plecat intreg de la Cahul, de-
acasd,/ In cioburi uneori m-am prefacut,/ dar mi le-am strans din praf si le-am facut/ la loc, ulcica
de-nchinat la masa ” [9, p. 335]. Nota metaludica finala releva caracterul darz si puterea de a se
reface permanent, de a se detasa de confortul copildresc din spatiul cahulean cu salcamii si
castanii atit de apropiati si de a accepta noi confruntdri pe care 1 le ofera destinul: ,,Ramén
salcami in urma si castani,/ eu urc mereu spre brazii din tarie/ si-mi darui, ca pe-o scumpa
jucarie,/ acest poem, la saptezeci de ani...” [9, p. 335].

Urmatoarele doua studii publicistice contemporane, Cahul cultural de Alexandru Tabac
si Cahulul Literar de lonel Novac, le-am luat in vizor pentru a surprinde sintetic analiza
consistentd a imaginii culturale actuale a orasului Cahul cu areale atractive, dar si realitati
negative. Alexandru Tabac comunica ingrijorat criza identitara a spatiului urban cahulean si lipsa
totald a reperelor urbane care ar forma atractivitatea unui oras contemporan: ,,orasul, capitala
Sudului — o fortata analogie —, e inca in cautarea unei identitati. O descriere culturala a orasului
Cahul presupune ocurenta unor repere, or tocmai acestea lipsesc, iar daca exista, atunci stau bine
ascunse sub pospaiul timpului. Cahulul are o istorie, inevitabila, insa e prea putin culturala, e o
istorie stoarsa, traita liminal si inconstient, departe de manifestari culturale coerente” [10].

Imaginea culturald urband creatd de non-rezidentul Alexandru Tabac intr-0 panorama
criticd a deficientelor e negativa, notdnd anemia si reperele slabe, neschimbate de foarte mult
timp ale orasului, care nu-1 oferd sansa sa-si regenereze si reconfigureze identitatea urbana: ,,De
cele mai multe ori, imaginea Cahulului e asociata cu sanatoriul Nufarul Alb sau cu Festivalul
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bienal ce poartd acelasi nume, rareori aceste limite sunt escaladate. Existd cateva institutii care-I
definesc structura culturald (inclusiv etnicd), tendintele sociale — Universitatea de Stat B. P.
Hasdeu, liceele loan Voda, Mihai Eminescu, lon Creanga, doua licee de limba rusa — P.
Rumeantev, S. Rahmaninov, Colegiul de Medicina, Colegiul Pedagogic lulia Hasdeu, Teatrul
muzical-dramatic B. P. Hasdeu, librariile Luceafarul si, mai nou, Pro Noi. Dincolo de cultura
oficiala, programatica, reluatdi mimetic, raimane o indiferentd generalizata care alimenteaza
dispretul fata de actul cultural autentic. Libraria Luceafarul e saraca in carte buna, jumatate din
spatiu e alocat vanzarii de mobila, cele mai Intalnite articole sunt manualele, lucrarile cu conginut
didactic si, bineinteles, rechizitele” [10].

Alexandru Tabac vine cu explicatii relevante ale cauzei crizei identitare, determinand
distorsiunile politice sovietice care au debusolat orasul: ,,Identitatea interbelica a orasului a fost
stearsd, vechile cladiri ale administragiei romanesti, putine la numar, au fost demolate. S-a pastrat
doar primul nivel (parterul) al Tribunalului judetean Cahul, azi muzeul orasului. Coexistd mai
multe identitdti suprapuse, trimiterea la ideea de palimpsest e inevitabila. Cei care au trecut prin
malaxorul erei sovietice si-au subrezit constiinta la o apartenentd fard echivoc. Prezentarea
diacronica a Cahulului e o modalitate de a-1 sesiza contractiile culturale, angoasele identitare, de
a-l explica si plasa intr-o geografie proprie, pertinenta si cat se poate de rationala” [10].
Concluzia din final este una dur constatatoare a involutiei orasului (revenirea la situatia din
,» Irdsdtura definitorie a orasului ramane patriarhalitatea, e numit semnificativ de batrani — targ. E
greu de crezut ca arta ar putea prolifera in saracie, intr-un mediu unde nevoile primare au
intdietate. Activitatile cu tentd culturala sunt considerate un moft, o pierdere de timp, provoaca
martorilor ricane si idiosincrazii. Privirea unui ochi strdin ne dezbraca de impatimitele clisee
nationale, ne cauterizeaza goliciunea, trasand geometria timpului ratat” [10].

lonel Novac insista asupra aceleiasi situatii dezastruoase in plan literar: ,,Viata literara a
Cahulului, in trecut, dar din nefericire si astdzi, a fost si este destul de saraca” [11] si reface
istoria incercarilor de a edita reviste literare si de a confirma identitatea Cahulului ca al doilea
centru de culturd din Basarabia, pentru a ajunge la aceeasi judecatd finala a eforturilor mereu
zdruncinate de factorii politici.

Perceptiile exogene asupra Cahulului ale doi célatori strdini, polonezul Andrzej Stasiuk in
Caldtorind spre Babadag (2007) si americanul Eric Weiner in Geografia fericirii: In cautarea
celor mai fericite locuri din lume (2020), au rolul functional, pe care 1-a invocat Alexandru
Tabac, de a denuda drastic neatractivitatea spatiului urban si de a arunca cliseele nationale
vetuste care nu salveaza defel imaginea urbana cahuleana de derizoriu si repulsiunea strainilor.

Andrzej Stasiuk, vizitator ocazional, nu descoperd o formad concretizatd a urbei si
reactioneaza negativ la ipostaza de zona de tranzit, de frontiera a spatiului urban, care ar trebui sa
fie un centru al Regiunii de Sud a tarii, prezentdnd imaginea clara a unei delasari totale,
patriarhale, de lancezeala in lene si plictiseala a orasului: ,,Ce pot sa spun despre Cahul? De la
Cahul pana la granita cu Romania sunt doar cativa kilometri [...]. In Cahul, pe strada principala
se putea vedea aceastd vecindtate a frontierei. Treceau masini cu basul duduind si pe terasele
crasmelor se incalzeau la soare tristii regi ai vietii. Comandau coniac moldovenesc, beau din
pahare, dar chipurile lor nu-si schimbau expresia. Reuseau doar sa-si miste buzele. Restul
trasiturilor le rimaneau imobile pentru totdeauna. Isi aranjau lanturile de aur si verificau daca
toatd lumea 1i vede. Nici macar nu stingeau motoarele masinilor, pentru ca toata lumea sd afle ca
au din plin benzina. Asa arata Cahulul la prima vedere, un targ uitat de lume, trandaveala
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nervoasd a unor pierde-vara lingusiti de cei din jur si mersul fard {intd cu masina pentru a alunga
plictisul” [12].

In cautarea celor mai fericite locuri din lume, americanul Eric Weiner judeca vehement
anumite realitati existente in fiecare stat pe care-l traverseaza si o face fara pic de menajamente.
Atitudinea comportamentald urband fatd de orasul Cahul este radical negativa, topofoba,
integrata in atitudinea discreditatd generala a Republicii Moldova.

Calatoria sa ocazionala la Cahul a fost facutd In compania unor oameni nepotriviti, care
nu doar ca au marit nivelul stereotipurilor deja existente, ci au introdus unele noi, pe care nu le
poti eradica prea usor: ,,Destinatia mea, un oras Cahul, in partea de sud a tarii, unde se poate
ajunge cu un microbuz. Liuba se oferad sd-mi arate de unde iau microbuzul. Iesim din apartament
si ne urcam 1in lift. Arat cu mana catre desenul graffiti — o explozie de culori, ca si cand aici ar fi
explodat o fabrica de vopsele, amestecatd cu limbaj obscen. Liuba ridica din mand si zice:
«Perestroika!». Asa explica ea Intr-un cuvant tot ce e rau in Moldova, de ce viata ei e de rahat.
Gropi in asfalt? Perestroika. Infractionalitate? Perestroika. Vodca proasta? Perestroika” [13, p.
192]. Prima impresie e respingdtoare, persistand deziluzia la descoperirea unui anturaj nicidecum
urban, necorespunzator prezentarilor oficiale administrative: ,,Cateva ore mai tarziu, ajung la
Cahul. Este al treilea oras ca marime din tara, dar aratd mai curand ca un sat mai mare” [13, p.
193].

Vizitarea Cahului e legata de intdlnirea cu voluntarii de la Corpul Pacii, care au misiunea
de a ,recrea lumea dupd chipul si asemanarea fericirii de tip american”. Nemultumirea
voluntarilor e debordantd, misiunea lor fiind aproape imposibild, din cauza gradului ridicat de
coruptie, a violentei domestice, conditiilor de viata insuportabile: ,,Eu ii ascult si le absorb
plangerile ca un burete. Totusi, nu pot si cred ci lucrurile stau asa de prost aici”. In dialogul cu
voluntara Joanna clarificd cauzele nefericirii moldovenilor: neputinta, nepotismul, lipsa
controlului asupra vietii lor. Joanna este singura voluntara americana care se simte fericita aici:
,— La drept vorbind, da, sunt fericitd, Imi spune ea. Mai fericitd decat eram in New York. Ma
simt mai utila aici.

Nu-mi vine sa-mi cred urechilor. Dar ceea ce spune ea are sens. A fi util, a fi de ajutor
contribuie Tn mod hotarator la dobandire fericirii” [13, p. 198].

Concluzia de la plecarea din hotel e una care pastreaza perceptia imaginii repulsive a
spatiului cahulean: ,,Achit nota de platd. Cafeaua 1mi ia banii, fard sa rosteascd un cuvant sau sa-
mi arunce un zdmbet. Ma urc in camera mea si incep sd-mi fac bagajul. Am vazut destul din
viata la tard in Moldova” [13, p. 199]. Locuitorii fiecdrui oras sunt alimentati de anumite
realitati, care nu doar le modeleaza parcursul firesc, ci le oferd anumite pattern-uri de evolutie
emotionald, la Cahul oamenii nu vor sa incerce altceva, domindnd lipsa increderii si
nemultumirea generald de viata.
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Abstract: Teleology, as an ideological dimension of Romanian contemporary literature, finds robust
roots in the soil of philosophical and theological arguments absolutely seductive from the intellectual
point of view, as they were presented in the interwar magazine "Gdandirea”. In this paper, we tried to
dismantle the more hidden layers of religiously colored nationalism in order to discover and estimate its
consequences on the literary-cultural level, in contemporary times. What is certain is that religion is
meant, for believers, to heal wounds, not to cause them. Historically, the harmfulness of religious wars
can be seen with the naked eye.

Keywords: literature, ideology, ethnic, religion, teleclogy

Ca teleologia sa-si continue drumul ascendent, e nevoie si de raddcini conceptuale care
se regasesc in solul unor argumentari filosofice si teologice absolut seducdtoare din punct de
vedere intelectual, asa cum erau ele prezentate in interbelica revisti “Gandirea”. In articolul
intitulat Zisus in tara mea", Nichifor Crainic vorbeste despre mitul sangelui si cultul limbajului
ca parti constituente ale ethos-ului, subliniind religiozitatea nativa a poporului roman. Drumul
crucii, In aceastd viziune, devine o coboradre simbolicd, o descalecare pe pamantul patriei. O
inradacinare prin inaltare. Metafora trebuie asimilata con grano salis, tindnd cont de
contextualitatea temporald a retoricii. Cu toate acestea, discursul cultural-religios isi pastreaza in
orice vreme puterea de persuasiune.

Noii traditionalisti converg inspre aceeasi idee, afirmand bombastic ca poporul roman s-a
niscut ca popor crestin. In articolul intitulat Geto-Ortodoc,siiz, Sorin Dumitrescu schiteazd un
portret de grup al noilor traditionalisti, In care subliniaza demagogia mitologilor de serviciu ai
lui Ceausescu, enumerandu-i: Dan Zamfirescu, losif C. Dragan, Corneliu V. Tudor, Adrian
Paunescu, Ion Gheorghe si altii. De remarcat este faptul cd primii trei au fost, probabil nu
intamplator, asociati serviciilor secrete comuniste. Asadar discursul lor poate fi asimilat usor cu
propaganda de stat. Dumitrescu subliniaza ideea ca atat national-socialismul cét si national-
comunismul “desacralizeazd” ideea de natiune, cu scopul de a o livra gandirii mitice
traditionale. Nibelungismul gesticulatiei hitleriste isi va gasi corespondentul mitic in traco-

! Nichifor Crainic, lisus in tara mea, loc. cit., an 11, nr. 11-12/ianuarie 1923, p. 552.
2 Sorin Dumitrescu, Geto-Ortodocsii, in "Romania libera”, 17 decembrie 1994, p. 2.
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mania retoricii ceausiste”.

Istoricul Keith Hitchins® descoperd o pulverizare a dezbaterilor privind etnicitatea
ortodoxiei romanesti in epoca comunistd. Cu toate acestea, el remarcd o anume continuitate a
acestei tendinte in sanul clerului. Astfel va remarca faptul ca, doar dupa caderea lui Ceausescu,
renasterea unei asemenea dezbateri va deveni posibild. Cercetatorul american nu ascunde o certa
curiozitate privitor la rolul bisericii ortodoxe in construirea unei societati non-comuniste
afirmand, in acelasi timp, ca distorsiunea discursului ortodoxist face dificild prospectarea
directiei certe a viitoarei societati romanesti: integrarea europeand vs. valorile estice ale
ortodoxiei recomandate de traditionalistii interbelici. Dificultatea anticiparii viitorului parcurs al
societdtii romanesti denotd angajarea implicitd a istoricului american In sustinerea continuitatii
curentului traditionalist de sorginte inerbelicd. Dar traditionalismul, asa cum incercdm sa
demonstram aici, se foloseste de componenta etnica, religioasa, in masura in care ideologia
oficiald i-o permite. De aceea, peisajul ideologic cultural va evolua continuu, si va avea aspectul
moarat prin suprapunerea panzelor acestor componente, se va schimba in functie de stratul care
va domina prin culoare si consistenta, iar straturile migcatoare se vor schimba mereu, in functie
de contextul ideologic al fiecarui moment.

Evolutia evenimentelor a demonstrat ca, desi continuitatea acestui curent existd si va
exista mereu, in noi $i noi avataruri, reprezentdnd o naturala miscare de flux-reflux in gandirea
colectiva, aceasta a fost supraestimata de Hitchins, neputdndu-se pune o relatie de egalitate intre
contextul istoric interbelic si cel contemporan. Traditionalismul vizionar si-a pierdut mult din
vlaga, cu trecerea timpului, iar pentru a avea un real impact asupra constiintei culturale
romanesti, va trebui sa se reinventeze mereu, si o face, de altfel, fiincd nu reprezinta decat una
din componentele care fac complexul cultural sid functioneze. Acestea se vor contracara,
completa si contrabalansa mereu, dar sub alte retorici, poate mai sofisticate, pentru ca echilibrul
dintre progresism si traditionalism sd fie asigurat. Nu se poate una fara cealaltd. E vorba de
respiratia naturald a unei culturi.

O tentativa de conectare la spiritul gandirismului face unul din ideologii
protocronismului (curent ce meritd o atentie separatd), Dan Zamfirescu, cel care revendica,
alaturi de profesorul Edgar Papu, paternitatea termenului. Ca privire exterioard, Zamfirescu
impartdseste un soi de simetrie biografica cu ideologul ”Géandirii”, Nichifor Crainic. Ambii sunt
scriitori de formatie teologald. Primul, aparent abandonand instrumentele ateismului comunist,
isi redescopera vocatia teologica si publica, in 1992, lucrarea sa de licenta intitulatd Ortodoxie si
romano-catolicism in specificul existentei lor istorice*. Ca ideolog al noului traditionalism
acesta marturiseste: “cartea a trebuit sd astepte pand la infiintarea unei edituri proprii”,
referindu-se la editura Roza vanturilor. Intentia de a se inscrie si a inscrie editura in siajul
traditionalismului interbelic este evident. Uitdnd de angajarea sa directd in construirea cultului
lui Nicolae Ceausescu, autorul declara cu emfaza ca “i-a fost dat tocmai generatiei mele (...) sd
ridicam o data In plus aceasta lumina asupra sufletului romanesc, aupra sentimentului si gandirii
nationale, si, de asemenea, sa construim acest altar marii literauri roméane, altar al vesniciel

¥ Keith Hitchins, East or West? Orthodoxism and Nationalism in Romania in the 20th Century, Rumdnien im
Umbruch. Chancen und Probleme der Europdischen Integration, Ilina Gregori and Angelika Schaser (Hg.) Miinste,
1993, pp. 89-100.

* Dan Zamfirescu, Ortodoxie si romano-catolicism in specificul existentei lor istorice, Editura Roza vanturilor,
Bucuresti, 1992.
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noastre ca popor si care a fost fortat sa disparad timp de aproape zece ani, dar a fost pazit tocmai
in asteptarea unui moment mai propice”.

Insufletit de un ortodoxism cu tente fundamentaliste, Dan Zamfirescu defineste “mitul
Occidentului” ca fiind ”cea mai nefericita fantoma care a falsificat viata estului si a Tncovoiat-0
mai mult decét invaziile turcilor si tatarilor luate impreuna”®. In acelasi timp acesta acuza dubla
masurd a istoricilor americani in privinta faptelor esentiale ale istoriei ruse’. In acelasi timp,
Zamfirescu sanctioneaza acele voci care sustin cd spatiul roménesc ar reprezenta ultima
frontierd a latinitatii si amendeazd ideea de romanitate ca sentineld la frontiera cu barbaritatea
asiatica®. In capitolul concluziv al cartii sale, autorul declara chiar ci “fundamentalismul islamic
a dovedit (...) unei epoci care si-a construit existenta exclusiv pe puterea banului si a armelor
hiper-sofisticate, cat de grandioasa poate fi, in politica si in istorie, puterea spiritului®.

Daca privim afirmatiile sale sine ira et studio, nu putem sd nu remarcam aici un fel de
riposta la o viziune, in aceeasi masurd exagerata, care glorificd lumea occidentala si filosofia
economica si sociald neoliberald a ”lumii civilizate” — un concept profund discriminatoriu care
arunca trei sferturi din suprafata globului intr-un fel de bolgie a non-civilizatiei, netinandu-se
seama de vechimea si profunzimea acelor culturi. Astfel incat retorica lui Zamfirescu poate fi
inscrisd mai degraba in zona propagandei care raspunde unei alte propagande. Imixtiunea uneia
sau celeilalte in discursul cultural altereaza inevitabil valoarea acestuia. Agresivitatea
propagandei este strdina oricarei demonstratii flexibile si nuantate a ideii in spectaculozitatea si
adevarul desfasurarii sale.

De aceea trebuie si distingem intre cultura autentici si cultura de ziar. Intotdeauna
cultura de ziar va face politica cuiva, intotdeauna va sluji niste scopuri extraculturale. E bine sa
distingem cele doud tipuri de discurs, sa nu le amestecam niciodatd, pentru a nu face loc
extremismelor. Cultura de ziar (i.e. propaganda) initiatd sub deghizament cultural de revistele
”Saptdmana” si “Luceafarul” a fost continuatd de "Romania Mare” compromitand inca din fasa
orice traire sincera de patriotism salubru. Traditionalismul interbelic, desi si acesta contaminat
politic, se situeaza, ca valente intelectuale ale discursului, la un nivel superior. Vedem apoi cum
se degradeaza in mod vizibil in timpul comunismului, apoi cade Intr-un mahalagism grav in era
postcomunistd. O alta particularitate a culturii de ziar este cd, In mod natural, virulenta ideilor
duce catre neantizarea oricaror nuante, la aplatizarea oricaror idei valoroase, iar diferenta intre
extreme (stdngd, dreapta, nu conteaza, ele se hranesc din aceeasi sursa) dispare.

Eroarea ganditorilor ortodoxisti vine din generalizarea caracterului national al ortodoxiei,
pregatind astfel terenul si facand loc unui fel de mesianism ale carui consecinte maligne nu sunt
greu de estimat sau de constatat. Daca ne amintim de pozitia lui Dumitru Stdniloaie in lucrarea
sa polemica Pozitia domnului Lucian Blaga fata de crestinism si ortodoxie, gasim prejudecatile
unei gandiri dogmatice, totalitare chiar, incompatibile cu cultura. Afirmatia cd "Dumnezeu —
prin lisus Cristos — a devenit o persoan istorica™'® nu face decat si coboare credinta in teren
politic. Contaminarea lor reciproca este cea periculoasa, iar dimensiunea culturala se risipeste cu
totul. Descinerea lui Dumnezeu in mijlocul lumii pdmantene, in istorie, hraneste vanitatea

> Ibidem,p. VI.

® Ibidem, p. 9.

" Ibidem, p. 12.

® Ibidem, p. 81.

° Ibidem, p. 340.

' Dumitru Staniloaie, Pozitia domnului Lucian Blaga fatd de crestinism si ortodoxie, Editura Paideia, Bucuresti,
1993, p. 82.
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umana, putdnd cauza mutatii ireparabile. Un Dumnezeu cu un accentuat caracter uman poate
determina asumarea de citre om a unei arogante demiurgice fara masura. Si acest lucru deja s-a
intamplat. ”Omul nou” existd, iar el sfideaza atat cultura, cat si credinta, cat si libertatea de
gandire. El este rodul lacomiei si dispretului fatad de educatie. Este ”omul recent”, ”omul fara
insusiri”. il intilnim la orice pas.

In ce priveste literatura roména, fenomenul protocronist, pe care incearci mai stangaci
sa-1 circumscrie Katherine Verdery (reusita, pand In acest moment, 1i apartine indubitabil
Alexandrei Tomi‘gé)n, reprezintd doar o etapd in ideea de alterare a ideii nationale. Iar
enumerarea fard nuante a numelor care contribuie la acest curent este derutant, daca nu chiar
malign. Existd diferente semnificative intre valoarea ideilor unor Edgar Papu, Romulus
Vulpescu, Ileana Vulpescu si celelalte nume vehiculate. In mod evident, cercetitoarea s-a
documentat cam din zborul pasarii, oarecum superficial. Protocronismul reprezinta un concept
lansat de comparatistul si istoricul literar Edgar Papu, ce se inscrie in zona de idei si ideologii
estetice autohtoniste, indigeniste, cu accent pe precursoratul cultural. Pe linie istoricd, se trage
din ideea specificului national promovatd inca din epoca pasoptistd si se inrudeste cu intreaga
constelatie traditionalista interbelica ce cuprinde poporanismul, sdmandtorismul, gandirismul
sau extrema dreaptd culturald interbelica. Instaurarea regimului comunist de tip sovietic va
zadarnici, timp de multi ani, orice referire la ideea nationala, lucru ce va deveni posibil doar in
urma dezghetului ideologic, dupa cum remarcd Mircea Martin in substantialul sdu studiu,
Cultura romana intre comunism §i na)tionalism.12

O cercetare a fenomenului, mai recentd si mai atenta, realizeazad Alexandra Tomita care
se incumeta sa abordeze protocronismul, una din temele cele mai sensibile ale culturii romane
din perioada comunista, cu sporita prospetime, bazandu-se pe un material bibliografic exhaustiv.
Aceasta preia, pe bund dreptate prin filtru critic riguros, observatiile si constatdrile facute de
Katherine Verdery, adnotate cu exigenta si rezerve de prudentd. Abordarea se face din directia
istoriei ideilor, iar modelul asumat i marturisit (cu toate bunele si relele sale) este acela al
deconstruirii miturilor istorice Tn maniera Lucian Boia. Ipoteza de la care porneste cercetarea
este ca “protocronismul romanesc poate fi privit ca un efort al national-comunismului de a
valorifica maximal o constelatie (cluster) de mituri de productie proprie, pentru a compensa
ieftin si eficient lipsurile devenite endemice si criza societala”. Ar fi util aici un amendament,
anume acela cd e insuficienta considerarea mitologiei “de productie proprie” (autohtonismul,
traditionalismul, neaosismul, protocronismul) ca nascocire sortitd doar camuflarii lipsurilor si
crizelor de tot felul, devenirea, cadenta si valenta compensatorie a acestei nascociri avand o
istorie mult mai contorsionatd si mult mai indelungata, resorturile ei fiind ceva mai complexe.

Etnocentrismul este un reflex absolut firesc si nicidecum rar in culturile marginale.
Protocroniile au asadar origini si cauze mult mai abstruse decat simpla terapie consolatorie, fie
si doar ca metode panistorice de infrangere a “constiintei retardatare”, postulata de Edgar Papu.
Chiar daca nu s-a numit asa, ,,protocronismul” are si manifestdri maghiare, bulgaresti, africane
etc. Confiscarea, de catre regimul comunist roman, a acestei predispozitii culturale practic
universale reprezinta insa un capitol semnificativ al istoriei noastre postbelice, care avea (si mai
are incd) nevoie de elucidari obiective.

1 Ketherine Verdery, Compromis si rezistentd. Cultura romdnd sub Ceausescu, Editura Humanitas, Bucuresti,
1994,

2 Mircea Martin, ,,Cultura romana intre comunism si nationalism”, in Revista 22, XIII (2002) Nr. 654 (17 sept. - 23
sept.); Nr. 660 (31 oct. - 5 nov.); Nr. 661 (5 nov. - 11 nov. 2002); Nr. 665 (3 dec. - 9 dec. 2002); nr. 675 (11 feb. - 17
feb. 2003); nr. 678 (4 mar. - 10 mar. 2003); nr. 692 (10 iunie - 16 iunie 2003); nr. 693 (17 iunie - 23 iunie 2003).
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Urmarind tocmai jonctiunea culturii cu politicul, autoarea reuseste alcatuirea unui dosar
exhaustiv, substantial documentat, ce ne restituie un episod major al devenirii, precipitarilor si
raspicarilor istoriei ideilor in comunism. Lucrarea este de o onestitate fard cusur: nimic
distorsionat, nimic ingrosat, nimic escamotat, nimic manipulat (tentatii indeobste greu de ocolit
de catre literati, fie si de dragul frumusetii si istetimii expunerii). Dezactivarea oricaror
instrumente de seductie extradocumentare lasd libertate faptelor nude, adevarurilor lise,
incomode adesea, deschide intelegerii perspective limpezi. Avem un dosar complet al cresterii si
descresterii protocronismului romanesc.

Cert este ca acest moment (protocronismul) pare sd reprezinte cea mai din urma
coagulare a traditionalismului nationalist cu coloratura religioasd din cultura romana.
Manifestarile culturale conservatoare par tot mai atomizate si descentrate, poate si sub presiunea
discursului digital, cu toate canalele sale de manifestare.

Am incercat sa demantelam straturile mai ascunse ale nationalismului colorat religios
pentru a descoperi si estima consecintele acestuia asupra nivelului literar-cultural. Cert este ca
religia este menitd, pentru cei credinciosi, si vindece rani, nu s le provoace. In plan istoric,
nocivitatea razboaielor religioase se vad cu ochiul liber.
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Abstract: In 1921 the Swiss professor Paul Amadeus Dienach entered into a deep coma in a
neurological hospital in Ziirich, caused probably by a rare form of lethargic encephalitis. He
recovered a year later and stirred a rather skeptical international sensation by asserting that
while being absent from our world he had actually lived in the future, in the year 3906, as the
embodiment of a person called Andreas Northam.

Paul Amadeus Dienach gave a scrupulous description of his time traveling in the form of a diary,
took the German manuscript with him when he moved to Greece in order to find a better climate
for his oscillating health problems, and left it in the custody of one of his students, who decided to
translate it following the unexpected and rather mysterious death of the author on a journey back
to Switzerland. Because the original manuscript was confiscated by the German authorities when
they invaded Greece during WW2, the book has become a classic case of modern apocryphal
writing, since all we have is its translation into Greek, released under the title Chronicles from
the Future. The Amazing Stories of Paul Amadeus Dienach, based on his Diary Pages.

The story has immediately become a cult object within certain esoteric circles and the worldwide
time travel aficionados, as some sort of wisdom codex transmitted to our mankind by a future
civilization. However, the details of the embodiment, as described by Dienach, remain
controversial, rather difficult to trust but nevertheless fascinating.

The paper intends to scrutinize the content of the book, to deploy the syntax of the civilization
visited by Dienach and to discuss the destiny of the manuscript within the context of the literary
series of books treating the same narrative frame, the transposition into future.

Keywords: Paul Amadeus Dienach, utopia, futurology, journeys into the future, embodiment,
lethargic encephalitis, apocryphal writings.

The time travelling 1 am dealing with in this paper starts with the legend of the
repeatedly lost manuscript of the book Chronicles from the Future, an interwar diary
belonging to the rather mysterious Swiss-Austrian professor Paul Amadeus Dienach.
Written initially in the German spoken by the author, it finishes by being confiscated by
the Nazis in Greece during the WWII. What we inherited is the Greek translation of the
book, completed by Georgios Papachatzis, one of Dienach’s students from the early
twenties, when Dienach went to Greece in order to teach German and to find a better
climate to cure his severe lung malady. Papachatzis recalled that a rather cautious
Dienach had given him the manuscript before his attempt to return to Switzerland, but
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that the trip ended unexpectedly, as he died of tuberculosis, in Athens or perhaps in ltaly,
in 1924. The grave or death certificate were never found.

If we decide to trust the information concerning the actual existence of the
original German manuscript, as credited by Georgios Papachatzis, who was a Professor
of Administrative Law at Panteion University between 1943 and 1967 and a member and
later on the vice-president and president of the Greek State Council, the scarce pieces of
information regarding Dienach’s life are still a subject of search and inquiry. Papachatzis
recalled that during his twelve trips paid to Ziirich between 1952 and 1966 he had failed
to discover any factual evidence that Dienach really existed, adhering to a German
officer’s hypothesis that Dienach was actually the pseudonym of a man who tried to hide
his real identity in order to avoid the persecutions reserved to the hostile German
belligerents of WW1.

Following the end of the WW2, the Greek translation of the diary, completed by
Papachatzis between 1926 and 1940, captured the interest of a few more or less esoteric
milieus, because Dienach’s former student showed it to several friends, including to a
high ranking freemason who was fond of theosophy. They shared the belief that the diary
had not been actually written by Dienach, but by his future embodiment, Andreas
Northam, in the years 3905-3906, and that the story aims to a ”’strong memory of pre-
existence” (Chronicles, 370) or even to a “a totally rare case of reincarnation”
(Chronicles, 371). The other friends were a professor of theology, who believed that the
manuscript offered illuminating insights into the great metaphysical problems of our
times, and two Germans sharing strong anti-Nazi feelings, a history professor and an
officer. According to the professor, Dienach was a spiritual leader of the Western white
race, and a prophet inspired by God in order to plead for the survival of the Western
civilization, while for the rather young army officer the diary represented nothing more
than a love story written by a participant to the WW1, who came to be tormented by guilt
and remorse.

Within the freemason circles the diary circulated as some sort of sacred writing
transmitting a message coming down to us from the future. Georgios Papachatzis
published it in two versions, in 1972 and 1979 respectively, under the title The Valley of
the Roses, which is the name of the spiritual capital of the future civilization as described
in the book, but the first version fell into oblivion until 2015, when another Greek,
Achilleas Sirigos, who has been fascinated by Dienach’s potential revolutionary
experience, printed a new, popular edition, writing in his editorial preface that ”..if
Dienach’s experience was indeed real, this book contains revolutionary information —
something that Masons clearly recognized — and has the potential to radically change
your view of the world and mankind” (Chronicles, 15).

By adding to all these translations and editions the huge popular expectations
gained by the manuscript worldwide, what we actually own for the moment are two sets
of diaries. The first one, bearing the title Remembrances from the Past, includes
Dienach’s entries from December 2™ 1918 and February 24™ 1919, when the thirty-two
years old author decided to tell “from the beginning to the end” (Chronicles, 17) a story
which he labelled as being rather sad, because it re-enacted the deep sorrow of his last
eleven years, marked by the traumatic loss of his former lover Anna, who unexpectedly
died after she had married a rival of the author. Dienach visited her before her death,
nurturing the feeling that he would see her again sometimes in the future. The details
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deeply permeate his future travelogue, because Sylvia, whom she will love after reaching
the future, will also share a similar and rather strange memory of pre-existence, which
transforms her into Anna’s future embodiment or avatar.

The more elaborated Second Diary was written when Dienach woke up from his
second, one year long coma, which happened three years after he experienced his first
crisis of lethargic encephalitis, which lasted a fortnight and left no recollections, while
the second sleep was partially assisted by a priest. Its introductory part, entitled The
Awakening, includes the weeks between July 16™ and August 17" 1922 and it has a
strong initiatory content, as Dienach speaks about his “spiritual resurrection”
(Chronicles, 26) and mentions that he feels like “a castaway of a veritable spiritual
shipwreck” (Chronicles, 27). By rereading his First Diary, he rediscovers his “old self”
(Chronicles, 25), alienated within the turmoil of the forthcoming experiences, and
mentions that ,.these incredible countries | went to changed everything for me. Neither
my little hometown nor my first love is big enough for me anymore”( Chronicles, 26). He
felt that his soul was fully restructured because of the enormity of the events he had
experienced during his second coma, and that these events proved to be so unbelievable
that no human mind could fantasize them. Therefore they were impossible to be
converted into a confession, even to Father Jacob who assisted his sleep.

In order to fully grasp the socio-medical background of the book, it will be
interesting to discuss the clinical profile of the lethargic encephalitis in the first decades
of the 20" century. In an article entitled Encephalitis Lethargica: 100 Years after the
Pandemic, Leslie A. Hoffman and Joel. A. Vilensky speak about a neurological
syndrome that spread across Europe and then across the world during the winter of 1916—
17, and evolved into a long lasting epidemic far into the 1930s, affecting, according to the
statistics, more than a million persons (2246-2251). The name of the disease was
concocted by Dr. Constantin von Economo, born in 1877 into a wealthy Greek family
living Braila, a town by the Danube (Dulciu 4), who, as a member of the medical staff of
the Psychiatric Neurological Clinic of the University of Vienna, examined in 1916
several patients presenting unusual neurological symptoms — from meningitis to delirium
—, and wrote a paper entitled Die Encephalitis Lethargica, published in the Wiener
Klinische Wochenschrift a year later. It stated that the disease has three variants: the
somnolent-ophthalmoplegic one, the hyperkinetic one and the amyostatic-akinetic one.

In the same period of time the pathologist Jean-René Crichet was currently
treating similar patients in a French military hospital. The paper marked the beginning of
a research, because during the epidemic there were published approximately 9000 papers
related to the mysterious illness. Several authors even stated that a few past main
epidemics of Europe, including the English sweats of the 16" century, had been
generated by the same disease. In an article published in Arch Inter Neurol (1921; No 2,
pp. 65-78) under the title Dix cas d’encephalite epidemique avec autopsie., the Romanian
doctor Urechia from Jassy asserted that the very first symptoms appeared in his home
country as early as 1915, and that afterwards the WW1 military manoeuvres contributed
to its diffusion. Leslie A. Hoffman and Joel. A. Vilensky conclude that “Encephalitis
lethargica was characterized in a 2004 BBC documentary as the biggest medical mystery
of the 20th century, and remains that to this day.” ( 2251)

Despite Dienach’s first coma, which left no recollections, his second sleep,
described in a log entry dated March 20" 1922, was full of brilliant memories and vivid
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images: ’the second time | opened my eyes, | was filled with fresh, crystal clear memories
of a real 360-day life, so recent and vivid in my mind!” (Chronicles, 34) Dienach says
that he excludes any form of dreaming or of imagination, and assures his potential
readers that he is fully convinced that the events he is about to put on paper in a frenzy
really happened during the 360 days of a “real life” he spent in the distant future: My
case has nothing to do with inspiration and creation. | was never blessed with such gifts
and you cannot lose what you never had. My case is that of a traveller who never spoke
about his adventures and who has finally decided to break his silence” (Chronicles, 37).

The story goes like this: waking up from a deep coma in a medical establishment
in Ziirich, Dienach was convinced that he had spent his lethargy some times in the future,
in the year 3906 precisely, as an embodiment of a certain Andreas Northam, whose body
he simply took over and inhabited for a while. If this is true, his disease, the Encephalitis
Lethargica, considered as “one of the rarest meta-psychic phenomena” (Chronicles, 42)
or as a “conscious slide” by the people inhabiting the future, actually represented a
mechanism of sliding into the future and of coming back from it. It was, nevertheless, not
some sort of autonomous mechanism, because a few entries of the diary suggest that this
type of time traveling was made possible by certain principles which were unknown to
the 20" century, even to those who were familiar with Einstein’s theories, the scientist
being constantly quoted within the book. These principles, “the relativity of time and the
potential existence of simultaneous time intervals” (Chronicles, 42) or “the great and
unified reality lying beyond the human perception of the past, present and future”
(Chronicles, 42) have but become fully plausible for the sages of the future civilization.
An entry of the diary bears certain esoteric influences by asserting that ”the time-space
continuum [...] is not exactly as imagined by human perception. Infinity and the ever-
present are one and the same. Objective reality is multi-dimensional. Numbers, matter,
the spirit, individual, ideas or infinity do not exist separately, but all together”
(Chronicles, 98).

Dienach’s future embodiment, Andreas Northam, was himself the author of a
diary written in the year 3906, existing suggestions that Dienach’s diary represents the
rewriting of that text following Northam’s death in an accident. Both offer a detailed
description of the future civilization and tackle the long way our civilization has
completed in order to get there. A tender precaution is taken regarding the evolution of
the 20™ century, because to know things in advance might harm the individual who is
supposed to shift back to the old times, and might urge him to operate beneficial time and
event alterations. The well-known “butterfly effect” may come into our mind at this point
because Dienach’s hypothetical desire to insert changes into the texture of his basic time
flow may affect both his personal outcome and the evolution of history itself. The
principle of the immutability of the future events may be also verified in their reverse
order, because when writing the diary of his future life, the narrator becomes obsessed
with its inaccuracy, but finds comfort by knowing that the text will be anyhow written by
Andreas Northam in 3906.

Let’s see the further details of the story:

Reborn and re-embodied in a distant future, the narrator wakes up in Professor
Molson’s medical facility and experiences a first week of confusion and anxiety, by
entering into a stage of uninterrupted religious awe, because everything he sees around
seems to be surreal and unbelievable. The time gap also induces “a feeling of a moral
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abyss” (Chronicles, 45) which will be associated to a deep identity crisis when the
narrator looks into a mirror and meets an alien person recognized by the others as being
Andreas Northam. The re-embodied is quickly informed that the original Andreas
Northam, a young and coveted scientist, had unexpectedly died in a car crash. His body
was frozen in order to be resurrected after the regular fifteen minutes, but not as himself,
but as someone else whose name was Paul Amadeus Dienach. As we all know, the issue
of survival through cryogeny has always been a cherished topic of the Gothic, utopian
and SF discourses.

Far from being treated with suspicion by his hosts, the time visitor is greeted by
two of the Leaders of the Future, “venerable figures dressed in white”, called llectors
(Chronicles, 41), who pour in his soul an instant feeling of calm, peace and trust and
allow him confess in a nonlinear way about his former location and the particularities of
the epoch he was coming from. The whole conversation runs in plain German, which has
become an extinct idiom at that time, but the llectors are still capable to speak a broken
vestige of it, while the universal language of the future has become a mixture of English
and Scandinavian idioms. By fully acknowledging his new reality, the narrator immerses
himself into the culture and the civilization of the future, learns the universal tongue,
reads a great amount of books and uses systematically the so-called Reigen-Swage, a
type of narration that consists of a simultaneous combination of sight and sound which
you do not even need to read! A voice narrates them, and you see pictures come to life
before you” (Chronicles, 54).

Enjoying a milder climate than ours, the geo-social reality of the future is formed
by a network of huge global holiday resorts, very much alike to the Western Coast of
Italy today, with a sprawl of mega-cities occupied by huge buildings and adorned with
immensely open, green areas. There are also huge industrial settlements, Ragrilia for
example, inhabited by enthusiastic workers, whose endeavor sustains the global
wellbeing and makes the spiritual refinement possible. Built on the principles of the
global brotherhood, the new civilization offers its members a free access to happiness,
because everybody is free to enjoy nature, travel, love, music, dance, friendship, aesthetic
and work and to pursue the goal of the natural, good inclinations by aiming to accomplish
the so-called spiritual path, since everybody’s main aim is to reach the highest level of
culture and spirituality. Liberated from the restrictive anthropocentric mentality of our
past, the people of the future are aware that they live in one of the numerous worlds
populating the universe and that there exists an objective, extensive reality which is much
more beyond of what the usually see and experience. As a consequence, by being also
spiritualistic and utterly intelligent, the extraterrestrials are friendly neighbors, with no
instinct of domination whatsoever. But they have discretely studied our planet and
initiated discrete contacts with our mankind in extreme cases only, when we needed help
in order to avoid the self-destruction of our civilization.

The old principle according to which the entity which controls time also controls
power (or vice-versa) functions within the future civilization too, but it is completely
deprived of any political byproducts and full of spiritual contents. A radical reform of the
calendar was done in the year 2396, when the Retsstat (a world nation of law and order)
was official established and that year became year 1. The reform has also affected the
composition of the year. Each month has thirty days, they are marked with Roman
numerals, and the start of each New Year is adjusted to the autumn equinox. Each year
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has five intercalary holidays: New Year, Christmas, a day dedicated to the human
altruism and two anniversary days, March 5th 2396, the Aarsdag of the Retsstat, the day
when the world has become a Universal Commonwealth, and September 6th 3382, the
Aarsdag of the Grevich, the day of the direct knowledge celebrating Alexis Volky. The
new calendar also stipulates that there is no difference between working days and
Sundays. On the other hand, the Cives (citizens) are allowed to adjust their timetable
depending on their mood and interest.

According to the new chronology, three major eras have been recorded so far:
prehistory, including everything up to the 20" century, Eldrere and Nojere. The history
records say that five centuries following the 20™ century humanity has registered a
significant increase concerning the sciences of nature, their technical applications and the
technological prosperity, but with no significant advance related to spirituality. The major
historical events were the colonization of Mars in 2204, an experiment which lasted only
sixty years before being completely dismantled, and a medium scale nuclear war of 2309,
which completely destroyed Europe except Scandinavia and the Baltic countries. From an
insertion entitled A New Life in Athens, dedicated to the days between October 20" and
November 2" 1922, we come to know that “Europe was then re-colonized by the
remaining Northern Europeans” (Chronicles, 31). As a consequence the geopolitical
reality of the new world consists of a Universal Commonwealth, entirely populated by
whites. Even Africa is inhabited by them because after the already mentioned nuclear war
of 2309 Africa was re-colonized with white people coming from South-America. The
yellow race is rare, as only isolated communities have survived the cataclysm.

The 19" century classical discourse paradigm related to the future perfect
civilization conceived as a scientific utopia is confirmed by Dienach’s world too, because
in 2396 (the year 200 according to the new chronology) the top scientists took over
gently the global governing body. As prescribed by the ancient socialist utopias, in the
year 2823 (427 at that time) it was decided that the global distribution of the industrial
goods would be disseminated by taking into consideration everybody’s needs.

Around 3100 the time flow of the new civilization registered a certain
Renaissance, followed, barely a century later, by the Golden Age of the arts and of the
spiritual endeavors. To put it differently, the already mentioned Eldrere, or the Old Era,
lasted from 2396 to 3382 and represented a radical shift in the global socio-political
mentality, an epoch of never seen before glory of abundance, technological progress,
cultural prosperity, civil rights, the global federation of labor organization and
universalism. However no significant step forward was taken concerning the spiritual
wellbeing and it proved to be a period of “limited esoteric thoughts” (Chronicles, 228).

The New Era (called Nojere) started on September 6™ 3382, when the prophetic
figure Alexis Volky ascended into the new cognitive ability called Nibelvirch (please see
explanations below). Nevertheless, according to the diary at least, the era reached a state
of suspension in the years 3905/3906, and so it remained today. 3906 is the same year
Andreas Northam completed his vivid diary, right before disappearing at the age of 29,
which is the exact age Dienach experiences his future awakening.

One of the regulations of the new civilization says that following an elementary
education each person must work for two years, from the age of 17 to 19, for the global
service as a serviceman in one of the domains which are generally considered useful and
universal (constructions, food, furniture, clothing). By completing his job at 19, a person
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liberates himself from the burden of working beyond that age because by paying his
social duties he shares the outcome of his work with the members of the older
generations, acquits all his debts towards the society and earns the right to wellbeing for
the rest of his life. The compulsory work practice also means that you free your parents
from the burden to raise you and that you earn a life standard fuelled by serenity and
abundance, with no enslaving restrains left behind. As a consequence a person becomes
free to enjoy the complete liberty to travel, to taste pleasure and to do what he actually
wants.

After completing the global service each person is confirmed as a Cives or a
citizen. Therefore one can perceive inside the social landscape the predominance of a
medium working class, which is completely deprived of any sense of inferiority and
cultivates the same good manners and inner refinement as the highest, aristocratic ranks
of the society. The workers nevertheless acknowledge a certain limitation concerning
their social recognition because the feelings of ”respect, fame, recognition, accolades and
generally all the honors are reserved for the others” (Chronicles, 67). The higher social
rank enlists the llectors and the Lorfess, who have a regulatory role, the difference
between them being not political, but spiritual. The Ilectors and the Lorfess take work as
a duty but they do not instill any political or social inequity, because they regulate only
certain issues of general wellbeing and interest, like managing the innovations or the
economy of traffic. No one’s private domain is invaded by anyone, as simply there’s no
necessity to do it.

Having a social structure governed by the altruistic willingness to serve and by
everybody’s wish to fulfill an intellectual and cultural excellence, the new humanity
seems nevertheless to be conditioned by some sort of esotericism, because the education
has a twofold definition, separating its subjects into two quality groups. There are people
who pile up information during their whole existence, reaching a standard defined by
quantity, while a few others aspire to a real, hidden knowledge, which is achieved by
spiritual refinement. The learning is structured by a master-disciple type relationship. The
disciples are unge, a term which designates a young aid or the potential close disciple of a
renowned thinker, artist or scientist. The most important hub for learning is The Valley of
the Roses, the holiest of the cities of the new world order, whose symbolism is adorned
with a series of initiatory rites occupying a quite wide range of complementary realities,
from the art of purity and the sacral mysteries to the art of secrecy and that of the most
sophisticated heraldic compositions. Their essence is concentrated in what we are
accustomed to call rosa mystica, that is the symbol of the continuous resurrection and
rebirth, as conceived by the Rosicrucian Order. Not at all accidentally, one of the main
events of the history of the future was a masterpiece act of gardening, completed in 3482,
when the very first blue rose radiating the divine blue light reached its full blossom,
confirming the saying that the growing of the magical flowers has always been reserved
as a privilege to the fully accomplished spirits.

I owe some explanations to my readers concerning Alexis Volky’s ascend to the
new cognitive ability called Nibelvirch. The core of the future spirituality is called Samith
or Great Reality. It is based on the assumption that the act of growing, of becoming
superior is a subtle energy residing inside every human and thing, and not something
extrinsic to them, related to the capacity of time of gaining growth through civilization.
The intrinsic growth of the Great Reality provides the energy for every achievement, be it
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artistic or scientific, since everything expresses the aspiration — or longing — towards
perfection, the Samith. Accordingly, each act of loving is something which comes from
inside the Samith, while Samith is always beyond the sum of its composing particles. It is
also called a longing or nostalgia towards perfection, as it has been defined by the already
mentioned Alexis Volky — a mortal seer having an impressive genealogy — who
experienced for the first time the so-called Oversyn (the “super-vision”), the revelation
that the attraction towards the Samith explains the universal motion and that the Samith or
the Great Reality is the foundation of our entire existence based on dynamic propensities.

As directed by the Samith, the urge to transgress into the spiritual realm by means
of the intellectual skills has managed to upgrade the human race, and homo sapiens had
been replaced by homo occidentalis novus (Chronicles, 106), the enlightened man of the
Nojere (the New Era) who was the outcome of an inner human superiority refined by
cultivation. The spiritualistic-esoteric profile of the future civilization also explains why
the initiation rites continue to enjoy a high esteem within the people of the future. For
example, immediate after their two years time of global service, when the liberated young
workers are confirmed as Cives (new citizens), a special festivity is structured into a
social event called the “great day”. The new citizens spend their night preceding the
festival in the so-called “palaces of the foreigners”, where they shed their former identity
and keep singing while incinerating their deep-green silken working uniforms.

The religious belief of the future society seems to be shaped according to the main
observances of the ancient Christian faith, but it is amalgamated with a broad spectrum of
various philosophical, scientific and spiritualistic ideas filtered through the careful
selection of the ancient doctrines. It retains Pythagoras, Socrates, Plato, Plotinus, Origen,
Bacon, Descartes, Spinoza, Kant, Engels or Kierkegaard, but not Nietzsche (“who tried to
destroy every spiritual value and affect the validity all previous spiritual victories” —
Chronicles, 201), and certainly not Darwin, because the desirable aim heralded by the
new civilization consists in a biological evolution necessarily surmounted by the spiritual
self-cultivation, as it is explained in the following principle: ”The darwinian theory is
indeed compatible with the divine gift of life [...] but only if you see it as a separate,
individual point of view instead of the absolute true. Because, in that case, you’d ignore
the millions of different species of rational living creatures that inhabit millions of other
planets.” (Chronicles, 201)

The configuration of a forever brave, happy and spiritualistic for of life achieved
through an approach of the existence which resembles to the esoteric teachings explains
why Dienach’s manuscript became so popular within the esoteric circles activating in
Greece. Two chief principles heralded by the new social order, the master-disciple bond
and the global, happy fraternity also belong to the main frames of the modern esoteric
thinking based on the necessity of initiation.

Dienach also uses his diary in order to lay a critique onto the vicissitudes of his
own 20™ century society, heralding the idea that a society of the future would implode
under the burden of the huge amount of taboos and interdictions practiced by our world,
and that the people of the future would certainly despise the intense eroticism of our era.
Dienach is really fond of Oswald Spengler’s idea, a philosopher whom he repeatedly
quotes, that our civilization has already entered into a process of decay by privileging the
military, political and economic hegemony, the domination of the techno-culture anti-
humanism and the materialistic values whose inevitable outcome are the apathy and the
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neglect of spiritual creativity. He is also aware of the dangerous advance of the Anglo-
Saxon currency and language throughout the world, and he is cautious when talking
about the increased offensive of the “North American federation”, by saying that "Europe
was also flooded by the immature American culture” (Chronicles, 213). The author of the
diary keeps complaining against his own century torn apart by violence, by terrorism,
nihilism and by individualism, and he is against any form of terrorism as a replace for
democracy and denounces the erosion of the religious ideas caused by the industry of
fabricating worthless idols (actors, boxers, footballers, tycoons etc.). The fear extends
onto the mass media, because, according to the author of the diary, a bi-colored, black
and white, and therefore reductive, new Middle Age reality is about to emerge by putting
everything in black and white on the screens and therefore violating the multicolored
frenzy of nature: ”They said it was as if it came out the light of the «televisionsy», out of
this blizzard of white light and images...” (Chronicles, 213)

In his rather critical Translator’s Preface to the first edition (1972) of The Valley
of the Roses, George M. Papachatzis says that “these prophetic manuscripts are very
simple in form: they appear to be passages of travel fiction, a time travel to the countries
of our continent, to those distant future times, a panoramic view of social and spiritual
life, within that distant future cultural development — pieces of a vivid and real life as
seen and known by the author, who hereby narrates it as a traveler-narrator”
(Chronicles, 341). It becomes obvious, nevertheless, that the description of the bizarre
time traveling deployed in Paul Amadeus Dienach’s still mysterious Chronicles from the
Future has already caught the attention of the aficionados of the genre worldwide. It is
everybody’s privilege to trust or disclaim the verity and the spiritualistic propaganda of
the book, which is far from being isolated within the episteme of its genre. But, probably
apart from most of us, who still believe that the future remains a mystery reserved to
distant civilizations and people, Dienach believed that the gap between us and them was
not so wide actually, and that everybody has a certain Andreas Northam watching onto
him from beyond.
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Abstract: The Great Socialist Revolution of October 1917 in Soviet Russia leads to the emergence
of a new social order, which is desired to be devoid of exploitation and antagonistic classes.
Guided by the teachings of Marx, Engels and Lenin and by the experience of the first socialist
state, in many countries of the world new political parties are being created. Thus, on May 8,
1921, the Romanian Communist Party was founded. After the release from the "fascist yoke"
(August 23, 1944), a new era begins in the history of our country.

The essential objective of the oppressive political apparatus in communist Romania is the defence
of power. After 1948, Romanian culture and literature are subject to an essential structural
remodelling. A goal of the cultural revolution taking place in the newly communist Romania is
the spread of culture among the masses. The social function of art in this period is a strictly
propagandistic one. Literature becomes in Romania, as in any communist state, part of a system
based on a unique ideology. Literature loses its autonomy. It is no longer addressed, as in the
period before the establishment of the Communist regime, to a circle of insiders with perverted
tastes, but to the large masses that it aims to ideologically educate.

During the communist period, literature is transformed into a tool for the promotion and
implementation of a political program. Put to the service of propaganda, the newly appeared
literature will be suited to the sensibility of the times. Party spirit becomes the condition of the
credibility of art and of artistic quality.

Keywords: socialist realism, Communism, literature, cultural revolution, censorship

Marea Revolutie Socialista din Octombrie 1917 din Rusia Sovietica conduce la
aparitia unei noi oranduiri sociale, care se doreste lipsitd de exploatare si de clase
antagonice. Calduzite de invatatura lui Marx, Engels si Lenin si de experienta primului
stat socialist, In multe dintre statele lumii iau fiintd partidele de tip nou ale clasei
muncitoare. Astfel, la 8 mai 1921 este infiintat Partidul Comunist Roméan. Dupa
eliberarea de sub ,,jugul fascist” (23 august 1944) in istoria tarii noastre Incepe o noud
epoca.

Obiectivul esential al aparatului politic opresiv din Roménia comunistd este
apararea puterii. Dupd 1948 cultura si literatura roméana sunt supuse unei remodelari
structurale esentiale. Un deziderat al revolutiei culturale ce se desfasoara in proaspata
Romanie comunistd este raspandirea culturii in randul maselor. Este vorba, conform
teoriei lui Lenin, despre cultura proletara, o cultura alternativa, subversiva, marginala
pand la Revolutia din Octombrie 1917 din Rusia sovietica, in raport cu cea burgheza
dominanta.

Pentru a putea construi noua societate oamenii muncii trebuie sd aiba un larg
orizont cultural, o corecta orientare politico-ideologica, sa fie calauziti de o constiinta
superioara. Cu cat oamenii sunt mai instruiti, cu atat aportul lor la construirea unei lumi
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noi este, in opinia ideologilor comunisti, mai mare. Presa, editurile, bibliotecile, teatrele,
expozitiile, muzeele, radioul, televiziunea, cinematograful, cluburile muncitoresti,
caminele culturale vor contribui la popularizarea valorilor artei, literaturii si la educarea
oamenilor muncii.

Prin Reforma Invatimantului din 1948, procesul educativ este asezat si el pe
»baze noi”, la temelia lui aflandu-se ,,conceptia cea mai Tnaintata despre lume”, invatatura
marxist-leninistd. Tot in cadrul revolutiei culturale se iau masuri de combatere a
analfabetismului. Efectul nu va fi cel scontat. Intre tarile apusene si cele din spatiul de
influentd sovietic se va mari decalajul, iar stiinta si cultura vor regresa. Discursul
oficialitatilor sustine contrariul. In raportul asupra proiectului de constitutie, ficut in fata
Marii Adunari Nationale la 9 aprilie 1948, Gheorghiu-Dej apreciaza: ,,Eforturile — pe care
n-am incetat sd le facem in momentele cele mai grele — pentru promovarea culturii si
artei, locul de cinste pe care-1 ocupa in Republica Populara Romana slujitorii culturii,
consacrarea prin Constitutie a politicii noastre de dezvoltare si promovare a culturii
constitue o mandrie a regimului nostru popular, o marturie a caracterului sau profund
progresist si profund democrat.”

Literatura devine In Romania, ca de altfel in orice stat comunist, parte a unui
sistem fundamentat de o ideologie unica. Fiind inregimentata in frontul propagandistic,
literatura este una instrumentalizatd, pierzandu-si orice urma de autonomie. Ea nu se mai
adreseaza, ca in perioada anterioara instaurarii regimului, unui cerc de initiai cu gusturi
pervertite, c¢i marilor mase pe care isi propune sa le educe intr-un spirit doctrinar.
Prejudecati ideologice eronate conduc la negarea culturii neproletare, numita
decadentism.

Dupa 1944, cultura romaneasca sufera amputari. Scriitori de valoare sunt pusi la
index, iar textele lor sunt scoase din circuitul valorilor nationale. Noul regim politic
instaurat prin vointa Moscovei face uz de cenzura pentru a-si atinge obiectivele politice:
,In rasarit criza culturii se instituie brutal si este in intregime datorata regimului politic
(comunist) care, odata instaurat, deviaza directiile de constructie culturala, alese si
concepute liber de cétre creatori, suprimd dinamica proprie a actului cultural si impune
oamenilor de cultura obligatii, sarcini $i misiuni politice.”2

Cenzura comunista beneficiaza de aportul unor figuri sinistre care compromit
literatura si istoria nationald (Ion Ardeleanu, Mihail Roller, Leonte Rautu, losif
Chisinevski, Miron Constantinescu etc.). Orice urma de tolerantd fatd de ambiguitatea
ideologica dispare. Pogromul cartii romanesti va incepe la sfarsitul anului 1944,
apreciaza Raportul final al Comisiei Prezidentiale pentru Analiza Dictaturii Comuniste
din Romania. Lista cartilor puse la index va creste, atingand in 1948 (cand Ministerul
Artelor si Informatiilor editeaza volumul intitulat Publicatii interzise) un numar de 8779
de titluri.

Vor disparea din bibliotecile publice, carti aparfindnd unor autori esentiali ai
literaturii romane precum: Vasile Alecsandri, B.P. Hasdeu, Titu Maiorescu, Liviu

! Gheorghe Gheorghiu-Dej, Articole si cuvéntari, Editura Partidului Muncitoresc Roman, Bucuresti, 1951,
p. 167.

¢ Sanda Cordos, Literatura intre revolutie si reactiune, Editura Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 2002, p.
136.

® Comisia Prezidentiali pentru Analiza Dictaturii Comuniste din Roménia, Raport final,
www.presidency.ro, Bucuresti, 2006, accesat la URL:
http://www.presidency.ro/static/ordine/RAPORT_FINAL CPADCR.pdf, pp. 489-490.
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Rebreanu, Nicolae Filimon, Mihail Kogalniceanu, 1. Agarbiceanu, N. lorga, Mihail
Sebastian, George Toparceanu si altii. Bibliotecile si scolile devin o piatd de desfacere
pentru produsele culturale si de propaganda sovietice. Editura Cartea Rusa, infiintatd in
1944, va avea drept scop raspandirea beletristicii sovietice.

Prin Decretul Nr. 76 publicat iIn Monitorul Oficial, Academia Romana devine
Academia Republicii Populare Romane, pierzandu-si autonomia: ,,Art. I. Academia
Romana, cel mai inalt for stiintific si cultural, se transforma intr-o institutie de stat. Ea va
purta denumirea: Academia Republicii Populare Roméne.”*

Academia isi Incepe activitatea in octombrie 1948: ,La 9 iulie 1948 Marea
Adunare Nationald hotaraste reformarea Academiei Romane. Decizia anula autoritatea
Academiei, confisca sursele de venituri, proprietatile, elimina o parte dintre membri. La 3
august 1948 prin publicarea legii Tnvatamantului s-a declansat sovietizarea educa‘;iei.”5

in celebrul articol al lui Leonte Rautu, Impotriva cosmopolitismului i
obiectivismului burghez in stiintele sociale, reprezentand stenograma revazutd a
prelegerii tinute in fata profesorilor i conferentiarilor de la catedrele de stiinte sociale ale
universitatilor si institutelor de invatamant superior din republica populara, se afirma:
»Academia R.P.R. a fost reorganizatd, devenind un centru al stiintei puse in slujba
poporului si a construirii socialismului. Au fost infiintate sau reorganizate numeroase
institute stiintifice. S-a depus o vasta activitate de popularizare a stiintei celei mai
avansate, stiinta sovietica.”

Scopul perioadei dogmatice 1944-1953 este dirijarea vietii culturale si a literaturii
prin pura propaganda: ,,E vorba de anii stalinismului integral in care au fost initiate cele
mai grave actiuni cu caracter antinational din toatd istoria noastrd: exterminarea elitei,
indoctrinarea populatiei, impunerea unui model de gandire §i a unui comportament
straine traditiei, rusificarea si sovietizarea vietii (modului de viatd), stergerea semnelor si
a argumentelor prezentei noastre in lume, epurarea, lichidarea ori numai marginalizarea
unui numadr coplesitor de scriitori, pogromul cartii romanesti (distrugerea, arderea si
indexarea celor mai importante cérti ale literaturii romane), ideologizarea culturii, a
literaturii si a artei, izolarea cvasi-totald de lumea occidentala si de fenomenul cultural
european, demonizat si inlocuit cu cel sovietic.”’

Relativa liberalizare de dupa moartea lui Stalin (1953) va aduce cu sine reeditarea
si prezenta in biblioteci a unor scriitori interzisi sau a unor lucrari proscrise. Cu toate
acestea, apreciaza politologul Stelian Tanase, ,,retiparirea unor opere ale lui N. Balcescu,
M. Eminescu, Titu Maiorescu, Nicolae lorga s.a. nu a fost doar un act de reparatie, de
reintroducere in circuitul valorilor culturii s.a.m.d. Au fost instrumente de care elita
guvernamentala s-a Servit pentru a-si atinge noile obiective politice.”8

Reabilitarile, precum si editarea unor carti interzise de cenzura, nu conduc la o
slabire a rigorilor regimului fatd de productia de texte literare. Recuperarea unor

* Decretul Nr. 76 pentru transformarea Academiei Romdne in Academia Republicii Populare Romdne in
,,Monitorul Oficial”, Partea I, Anul CXVI, nr. 132 bis, 9 iunie 1948, p. 5016.

> Stelian Tanase, Elite i societate. Guvernarea Gheorghiu-Dej 1948-1965, Editura Humanitas, Bucuresti,
1998, p. 63.

® Leonte Rautu, fmpotriva cosmopolitismului si obiectivismului burghez in stiintele sociale in ,Lupta de
clasa”, seria V, nr. 4, octombrie 1949, p. 75.

" Eugen Negrici, Literatura romdnd sub comunism 1948-1964, Editura Cartea Roméneascad, Bucuresti,
2010, p. 21.

8 Stelian Tanase, op. Cit., p. 198.
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interbelici, inlaturati dupa 1948 din biblioteci se face partial, prin valorificarea acelei
parti a creatiei care corespunde exigentelor comuniste: ,,In primii zece ani de comunism
terorist, Partidul a controlat intreaga productie artistica si nu a permis decat un singur fel
de literatura, cea pusa in slujba propagandei. El a evacuat resturile si dejectiile culturii
burghezo-mosieresti (in fapt, argumentele identitatii noastre nationale) prin punerea in
miscare a masinii de epurat scriitori si opere.

In perioada urmatoare (1964-1971), care a fost si una de liberalizare diversionista
(miscare subtild, initiata tot de Partid pentru largirea bazei de mase si pentru legitimarea
lui istoricd), s-a declansat un proces de recuperare frenetica a literaturii romane si de
refacere (uneori, pana la pastisd) a experientelor interbelice. Dupa abandonul scolar,
fiinta literaturii romane se intorsese acum la ciclul gimnazial pentru completare de
studii.”

Aceasta destindere, reabilitare partiala a valorilor nationale, se datoreaza faptului
ca partidul doreste sd castige mai multa autoritate si popularitate prin crearea unei politici
ideologice mai atractive. In biblioteci apar volume care nu vor mai ilustra principiile
realismului socialist din etapa anterioard. Astfel, anii 1960-1964 sunt eminamente lirici,
anii aparifiei unei noi generatii de poeti (Nicolae Labig, Nichita Stanescu, Marin
Sorescu), avand o atitudine de respingere a compromisurilor de ordin estetic pe care le
facusera poetii anilor ‘50 in schimbul unor compensatii banesti si a unei recunoasteri
imediate.™

Aceeasi perioada inseamna recuperarea unor autori din timpuri mai vechi sau cu o
istorie politicd mai putin importantd (Ion Barbu, Lucian Blaga), precum si reabilitarea a
doi teoreticieni ai limbii si literaturii romane: I.H. Radulescu si B.P. Hasdeu.

Functia sociald a artei este in perioada comunista o functie strict propagandistica.
Pentru a avea putere de inraurire sociala, literatura trebuie sa fie insufletita de spiritul de
partid, care tine loc si de talent si de vocatie. Spiritul de partid devine conditia

Parcursul ideologic pe care il urmeazd comunismul in fara noastrd poate fi urmarit
prin prisma unor perioade distincte. Criticul Eugen Negrici apreciazd ca ,,pietrele de
kilometraj ale literaturii scrise in comunism sunt: 30 decembrie 1947, 1953, 1956, 1964,
1971, 1989.”* Daca acestor momente importante pe care le-a marcat ideologia comunista
pe taram literar le addugdm cele care au influentat sistemul educativ, ,pietrele de
kilometraj” ar putea fi considerate urmatoarele: 1947 (abdicarea regelui si proclamarea
republicii populare), 1948 (adoptarea constitutiei prin care se anuntd ca educatia devine o
activitate exclusiva a statului si reforma comunistd a invatdmantului), 1953 (disparitia
liderului sovietic 1.V. Stalin), 1956 (Primul Congres al Uniunii Scriitorilor), 1958
(retragerea trupelor sovietice si replierea spre comunismul-national), 1964 (,,declaratia
din aprilie”), 1968 (noua reforma a invatamantului), 1971 (,tezele din iulie”), 1978
(reforma Invatdmantului si accentuarea violentei dogmatice in sistemul educativ), 1989
(inlaturarea regimului comunist). Aceste repere au orientat literatura si educatia scolard in
comunism.

° Eugen Negrici, Literatura romdnd sub comunism 1948-1964, op. cit., p. 13.

19 Anneli Ute Gabanyi, Literatura si politica in Romdnia dupd 1945, Editura Fundatiei Culturale Romane,
Bucuresti, 2001, p. 104.

' Eugen Negrici, Literatura romdnd sub comunism 1948-1964, op. cit., p. 14.
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Revenind la literatura din primii ani de dupd instaurarea regimului comunist in
Romania, aceasta este obligatd sd devind oglinda realitatilor sociale ale vremurilor.
llustrarea acestor realitati se va face cu ajutorul metodei de creatie realist-socialiste:
»Marele pogrom al cartii romanesti organizat de autoritatile comuniste anulase trecutul
artistic si stersese insemnele creativitafii romanesti. Monopolul asupra productiei
editoriale si asupra parghiilor de control, cenzura acum omniprezenta au pregatit terenul
adoptarii modelului sovietic de arti pusd exclusiv in slujba propagandei. In realizarea
acestui scop, o contributie decisivad a avut-o introducerea asa-numitei metode de creatie
realist-socialiste (tipologii in alb-negru, conflicte rezolvate in sensul dorit de partid,
invingator fiind, intotdeauna, reprezentantul clasei muncitoare, descris in culori
luminoase, invins si supus oprobriului exponentul clasei exploatatoare etc).

In curand, pe piatd nu vor mai exista decat asemenea opere realist-socialiste, cu un
evident continut mobilizator.”*?

Realismul critic (considerat treapta cea mai inalta a realismului) exprima protestul
maselor populare impotriva degradarii omului in societatea capitalistd. La baza metodei
sta principiul partinitatii comuniste. Creatia este privitd ca act de participare la lupta
pentru idealurile proletariatului revolutionar. Dezvaluind si sprijinind dezvoltarea
oranduirii noi, creatia realist-socialista include 1n chip necesar critica a tot ceea este legat
de burghezie si de ideologia acesteia. In centrul creatiei realist-socialiste se giseste figura
omului nou, a comunistului (in cazul operelor inspirate din realitatea epocii) sau figura
luptatorului pentru dreptate sociald (in cazul operelor de inspiratie istorica).

Lucian Boia considera ca: ,,Faimoasele campanii de alfabetizare se Inscriu in
aceastd schema de gandire. Ne-ar fi greu sd apreciem efectele lor reale, statisticile
comuniste fiind statistici mitologice. Principiul ideal era insa clar: omul comunist trebuia
sd stie sa citeascd si trebuia s citeascd. In primul rand scrierile parintilor fondatori,
ziarele, textele politice si de propaganda. $i apoi, o selectie savant intocmita de lucrari
clasice ale autorilor premarxisti sau nemarxisti (dar, evident, nu antimarxisti). Nume mari
au fost astfel integrate sistemului §i au ajuns sd justifice ideologia comunistd (fara voia
lor, aproape toti fiind morti de mult). Scriitori precum Balzac, Hugo sau Dickens etalau
nedreptatile si viciile societdtii burgheze. De partea cealalta, literatura realist-socialista
oferea publicului imaginea luminoasa a societdfii noi si puritatea morald a eroilor sai.
Remarcabil efect de contrast!”*®

Spre deosebire de realismul critic, realismul socialist indica directia devenirii
sociale. Adresandu-se celor mai largi mase ale poporului, literatura realismului socialist
exclude orice manifestare a formalismului care rupe arta de viata sociala, inoculandu-i un
continut burghez. Noua literatura, potrivita cu sensibilitatea vremurilor, este o literatura
progresista, cetdteneasca, mobilizatoare.

Realismul socialist sau ,totalitarismul literar”™, cum il numeste Ana Selejan,
castiga in 1949 batalia (inceputa cinci ani mai devreme) cu autonomia esteticului. Criticul
Eugen Negrici face urmédtoarea apreciere: ,,Cartea de capatai a cercetatorului acelei etape
a stalinismului integral este faimoasa culegere Pentru realismul socialist in literaturd i
arta (ESPLA, 1951), iar ghidul cel mai usor de folosit — Statutul Uniunii Scriitorilor,

5214

12 Comisia Prezidentiald pentru Analiza Dictaturii Comuniste din Romania, art. cit., p. 494.

3 Lucian Boia, Mitologia stiinificd a comunismului, Editura Humanitas, Bucuresti, 2011, pp. 89-90.

Y Ana Selejan, Poezia romdneascd in tranzitie (1944-1948), Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2007,
p. 5.
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unde erau grupate si clarificate, ca intr-un Crez al realismului socialist, toate cerintele
literaturii noi.”*

In aceasti perioada, literatura adresati elevilor se patrunde si ea de valorile
realismului socialist. In manualele scolare unice sunt publicate texte din literatura roméana
(A. Toma, Veronica Porumbacu, Marcel Breslasu, Radu Boureanu) si sovietica (M.
Gorki, A. Fadeev, Mihail Solohov, Vladimir Maiakovski, Serghei Esenin etc.) care
reflecta imperativele acestei metode de creatie.

,Principiile realiste in creatie s-au impus chiar si unor scriitori care s-au aflat
pentru un timp scurt in cadrul unor curente antirealiste, moderniste, abstracte si i-au atras
de partea artei adevarate, legate de popor, inspirate din viata patriei noastre™®, subliniaza
un manual de literaturd romana din epoca. In fapt, putini au fost scriitorii care nu au
urmat linia conformista impusa de propaganda oficiala.

In perioada 1944-1948 asistim la convertiri spectaculoase dinspre avangardism si
modernism spre lirica sociala: Eugen Jebeleanu, Marcel Breslasu, Mihnea Gheorghiu,
Cicerone Theodorescu etc.'’

Istoricul Lucian Boia face o analizd a statutului scriitorului in Romaénia
comunista, pornind de la conceptul de inginer: ,,Sa ne amintim ca in primul rand trebuia
recreat omul, trebuia sd i se modifice in profunzime sufletul. O categorie aparte de
ingineri a capatat acesta misiune: i s-a spus ingineri ai sufletelor.

Meseria lor corespunde in lumea burgheza (in masura in care corespondentele ar
mai avea un sens) cu aceea, mai traditionala, de scriitor. Noua sintagma, lansata de Stalin
in 1932, a devenit cuvantul de ordine la primul congres al scriitorilor sovietici, care a
proclamat, in 1934, angajarea literaturii pe calea realismului socialist.”*®

Pe linie de partid au fost luate masuri pentru a asigura oamenilor de stiintd si de
culturd conditii potrivite pentru creatie. Un important stimulent pentru dezvoltarea si
raspandirea culturii a fost repreprezentat de premiile acordate pentru activitatea artistica,
literara, stiintificd celor mai semnificative opere (Premii de Stat, Premiile Academiei,
Premiile Uniunii Scriitorilor etc.). Acordarea acestor premii va contribui la raspandirea
comportamentului conformist 1n artad sau stiinta.

Literatura realist-socialistda, promovata in deceniul 1947-1957, cu prelungiri in
anii ‘60-‘65 se incheie, dar supravietuieste intr-o linie patriotarda, in special in poezie,
resuscitatd 1n anii ‘80, odata cu redimensionarea cultului personalitatii.
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MABANCKOU OU UNE FRANCOPHONIE CONGOLAISE. ETUDE
DE VERRE CASSE ET DE BLACK BAZAR

Mamadou Lamine Baldé
Lecturer, PhD, Université ,Assane Seck” de Ziguinchor (Sénégal)

Abstract: 1l est fréquent de relier Alain Mabanckou, écrivain franco-congolais, a la « Littérature-
monde » - sans le repli sur les frontieres de la francophonie ; partisan du franchissement des
frontieres culturelles et linguistiques ; ouvert aux maeurs, principes et philosophie de [’Autre.
Qu’en est-il de son identité congolaise ? Est-elle lisible ? Est-elle a ['image du Québec, des
Caraibes ou de la Suisse et de la Belgique dans une autonomisation croissante a l'intérieur « des
francophonies » ? Ce questionnement est le centre de notre communication. Les romans Verre
Cassé (2005) et Black Bazar (2009)* en donneraient des réponses. Posons que Mabanckou ne
renonce pas a son fondement identitaire, que celui-Ci est dans le champ francophone fait de
mélange et de rencontre, lu dans [’espace subsaharien de Verre Cassé et métropolitain du
Fessologue. Avec ces personnages, il ouvre de nouvelles perspectives a l’'image des stratégies
identitaires, si ce n'est une francophonie congolaise comme quéte continuelle de nouveauté. Car
bien siir, malgré sa résidence a Paris puis en Californie, [’écrivain revient sans cesse a Pointe-
Noire et a Goma ; 0S0NS, pour rester en contact avec la langue maternelle, la rumba et la SAPE
du Congo-Brazzaville ou baignent ces romans.

Keywords : Mabanckou, novels, identity, culture, francophonie.

En guise d’introduction

Dans sa derniere émission sur RFI, Littérature sans frontiere, animée par
Catherine Fruchon-Toussaint, Mabanckou rétorque : «Je suis a la fois Congolais-
Africain, mais en méme temps, quand vous me retournez, je suis aussi un citoyen du
monde qui apporte aux autres ma part de Congolais qui est resté 1a » (08/2022). Cette
réponse donne une piste : difficile de résister a 1’'idée d’enracinement d’un Congolais
parti a la conquéte du monde. Ce qui est au coeur de ses romans écrits en Afrique comme
Verre Cassé ou en Europe comme Black Bazar — choisis en guise d’illustration parmi
d’autres —. A notre avis, cet enracinement n’est pas embelli, encore moins idéalisé. Il y a
la un « Afropolitanisme » (Mbembe, 2005) enrichi, dans ce cas précis, d’une sorte de
mission particuliére : faire apparaitre la richesse et le dynamisme de I’aire culturelle
congolaise dans 1’hétérogénéité d’une francophonie objet de lectures et de relectures
incessantes.

Les deux textes sont d’une grande valeur sous ce rapport, du moment qu’ils ne
sont pas autobiographiques. Mabanckou fait voir tout son génie des espaces
géographiques antagonistes reliés par la narration des appartenances culturelles. Le
premier, Verre Cassé, 1’a révélé au grand public. Son narrateur éponyme, Verre Cassé,

! Sigles utilisés dans cet article : VC pour Verre Cassé et BB pour Black Bazar.
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écrit dans un cahier I’histoire du bar de Brazzaville qu’il fréquente régulierement,
« Le Crédit a voyagé ». Ainsi fait-il dire a chaque client, pris individuellement, son
histoire. Dans le recoupement entre appartenances et statuts sociaux, le Congo fait bon
ménage avec le reste du monde. Mais lorsque son écriture en langue frangaise aborde les
histoires, il est fidéle a son « parler » local. Il y a encore qu’il se plait a choquer le lecteur
francais en se privant de la ponctuation (le point), dans un registre truffé¢ de répétitions
marquant le flot de la parole et profitant bien des acquis d’une stylistique moderne de la
composition du texte narratif. Son nom d’ivrogne donne aussi a entendre Ccette
déconstruction.

Le deuxiéme, Black Bazar, vaut le premier. Sauf que celui-ci projette une
ambiance africaine a Paris. Son narrateur, surnomme¢ Fessologue, est en colére parce que
sa compagne 1’a quitté au profit d’un batteur de tam-tam. Il ne lui reste qu’a noyer le
chagrin en écrivant un journal, « Black Bazar », sur une vieille machine a écrire. C’est
I’occasion de s’en prendre a la communauté noire au sein de laquelle régne une
discrimination. L’usage d’un espace vital de la francophonie ne s’y trompe pas, comme
chez la plupart des personnages de double nationalité : « Roger Le Franco-Ivoirien » et
Sarah la « Franco-Belge ». Plus beau encore sans le double, si I’on veut : « Paul du grand
Congo » et lui le Fessologue du « petit Congo ». Visiblement, les uns semblent moins
enracinés que les autres. Mais ne pas avoir une double nationalité est une chose ; garder
son enracinement dans le mélange en est une autre. C’est par cela que vit la francophonie
congolaise.

Verre Cassé et Black Bazar s’accordent sur le fait qu’en tant que porteur de
valeurs, de mythes et de croyances, ils autorisent une réflexion sur ce mélange identitaire
et culturel. Aussi se retrouvent-ils autour du débat teinté d’ironie sur 1I’Afrique de la
colonisation, des dictatures, de la corruption, des guerres et de la pauvreté. Il est vain de
s’en affliger. A quoi bon, quand ils savent la réécrire a partir de locuteurs francophones
de «nulle part » (préface Steiciuc, 2010), mais épris du rayonnement culturel congolais.
La pureté de celle-ci, fut-elle avérée, ne suffirait pas dans la postmodernité. C’est sans
compter avec Ce que peut la littérature (Finkielkraut, 2006). Ici commence le contexte de
I’étude. Chronologiquement, il s’éloigne du Feu des origines (1987) d’Emanuel Dongola
pour se mettre Sur [’autre rive (1992) d’Henri Lopes. De 1a naissent les « enfants de la
postcolonie », sortis de la périphérie pour entrer dans la « République mondiale des
lettres » (Diéne, 2013 : 10) : nul n’est aussi actuel qu’un Tchicaya U Tam’si, « celui qui
parle pour son pays» (Mongo-Mboussa, 2014), qui a le méme parcours qu’un
Mabanckou tenant la « phraternité » (Tati Loutard, 2017) générationnelle. L’étude veut
découvrir les contours de 1’identité congolaise de ce dernier et observer comment il
cherche I’autonomisation dans « les francophonies ». Une analyse contrastive dira en
quoi la langue maternelle, la rumba et la SAPE servent de composantes.

Que veut dire francophonie congolaise ?

Supra, Mabanckou est présent¢ comme un écrivain franco-congolais. Comment
isoler la derniére identité dans ce processus de nationalisation ? « De tous les principes
identitaires, écrit Sapiro, celui qui s’est le plus universellement imposé est ’identité
nationale : [...] écrivains allemands, américains, italiens, francais, etc. » (Sapiro, 2014 :
72). Que Mabanckou affirme son identité congolaise restée dit assez combien 1’isolement
est nécessaire. Quelle est cette part de Congolais ? Tentons une explication : son pays
d’origine fait son identité par opposition a celui de résidence. D’ailleurs, il n’est plus en
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France, mais aux FEtats-Unis d’Amérique ! Mabanckou fait partie de ces écrivains
d’outre-Manche qui protestent contre ce centre contraignant qu’on leur impose, qui fait
croire a la littérature francaise qu’elle est « la seule, I’'unique, I’ultime référence, a jamais
admirable, modé¢le livré a I’humanité » (Le Bris-Rouaud, 2007 : 25). Tant s’en faut cette
domination culturelle, linguistique, littéraire que s’est donné ce centre, ces écrivains
considerent la « Littérature-monde en frangais » comme le lieu de dépasser leur rapport
conflictuel avec ceux de I’Hexagone. Il serait donc contradictoire de préter a Mabanckou
une attache définitive a ce centre ou de souffrir du conflit identitaire — ce qui est aussi le
cas, naturellement. Mais ni la France ni les Etats-Unis ne sont restés, contrairement au
Congo-Brazzaville.

Il s’agit de donner a ce Congo un mode d’affirmation dans Verre Cassé et Black
Bazar, tenus par la « Littérature-monde ». Les deux ne vont pas sans une « cristallisation
des cultures nationales » (Sapiro, 2014 : 27) que Verre Cassé et Fessologue transportent
partout, a ’image de Mabanckou. Il est vrai que lorsqu’on lit les romans de pres, ce n’est
pas ces personnages que 1’on voit, ¢’est Mabanckou. Les romans valent aussi par une vue
d’ensemble : peinture des groupes ethniques et tribaux, et presqu’une possible distinction
avec le Congo-Kinshasa (ex-Zaire). Donner du crédit a cette distinction serait entrer dans
la rhétorique coloniale résumant la nationalité a la carte d’identité ou la carte de membre
kourouméyenne®. Pour Mabanckou, la passion de I’Histoire ancienne et son impact
culturel et, pour aller au cceur du sujet, la crise identitaire résultante, au service de la
francophonie, sont essentielles a 1’identité nationale. Faut-il rappeler a quel point les
« Pygmées » (prologue BB), premiers habitants, semblent ne dépendre que du Gabon
dans les longs monologues du Fessologue ? Ce n’est pas la méme chose que 1’héritage
des ancétres bantous (VC : 10) venus du nord, dans les soliloques de Verre Cassé.

Plus encore, le sentiment identitaire de I’écrivain se situe dans un rapport
problématique avec la langue frangaise®. Ce rapport et la créolisation ne font qu’un dans
cette « Littérature-monde » lue quand, écrite en francais (Apter, 2013 : 178), elle
représente le monde. Autant dire un monde qui fait surface dans une poétique ou la mise
en ceuvre romanesque est le fait de penser le monde (Glissant, 1997) sous le couvert des
identités multiples (langues, races, imaginaires...). Le phénomene occasionne la
« perspective comparatiste » d’Helena Carvalhdo Buescu® dans sa vision d’une
« Littérature-monde » sans critéres nationaux. Mais que serait ce monde sans ’apport de
chaque nation ? L’on ne parle d’identité que par opposition a ’altérité. Et le tout fait le
monde. C’est ce que Glissant appelle le « penser-monde » ou « tout-monde ». Verre
Cassé et plus encore Black Bazar tendent a réaliser cette harmonie, notamment a partir de
la langue. Le ton est donné dés le titre de ce dernier : « Black » est d’origine anglaise et
« Bazar » de provenance persane. Dans la narration, 1’usage est effectif et s’¢largit dans
le discours des personnages. La cohabitation des langues est objet de connaissance du
monde. Elle dynamise le champ culturel de 1’identité francophone ou naissent de
nouvelles francophonies. Celle du Congo n’est pas en reste. Fessologue la symbolise
plaisamment. Son récit abonde de locuteurs d’une langue frangaise « refondue,
réinventée », en interaction avec différents idiomes du pays, comme « le lingala, le
munukutuba, le laari ...» (Mataillet, 2009). Verre Cass¢, quant a lui, se moque

2 Cf. Kourouma (1970).
% Cf. Gauvin (1997).
* Cité par Bernard Franco (2016 : 143).
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éperdument du francais. Sa liberté chaotique transposée dans son langage populaire
soustrait ces traits d’idiomes. Sa vulgarité dans le ton et les propos, amoindrie par ses
procédés ironiques et comiques dans un registre familier, préte son concours. La
francophonie congolaise trouve toutefois son effectivité dans cette défiance, comme cela
se voit un peu partout en Afrique francophone, au Québec et ailleurs. Il n’est pas sir que
I’on puisse aller aussi loin, a partir d’une interprétation quelque peu unilatérale,
entrainant Mabanckou dans une francophone congolaise. Cependant, prés de 1’histoire, de
la commotion du frangais et méme des croyances populaires et rites particuliers se
tiennent la rumba et la SAPE.

La rumba et la SAPE y ont-elles un enjeu quelconque ?

La rumba signifierait une « féte » en Espagnole, équivalent de fiesta. Ainsi
désigne-t-elle beaucoup de danses et de genres musicaux. Il n’est pas rare d’entendre
dans les chansons: Bailar la rumba! (« Danser la rumba!»). La rumba n’est pas
d’origine cubaine, mais du Royaume Kongo. Toujours est-il que le Commerce
triangulaire 1’a établi sur I’ile avant qu’elle ne revienne en Afrique de I’Ouest sur les
cargos transatlantiques. Les marins cubains la transmettent aux Africains employés dans
les cargos par des disques 78 tours. Les griots de I’Afrique de I’Ouest (Mali, Sénégal,
Guinée...) indifférents, parce qu’attachés a la tradition (Mortaigne, 2015), laissent la
rumba pénétrer le continent en suivant le fleuve Congo (Stewart, 2003). La voila sonore
dans les gramophones a manivelle des quartiers «indigenes » des grandes villes
congolaises ou sont installés les épiciers grecs. Rapidement, les idiomes supplantent
I’espagnol et le frangais bourgeois : la francophonie congolaise touche ici a son identité,
car dans les deux Congo, la rumba - trait d’union entre les deux en plus du fleuve et
autres - n’est pas que musique formée de chants et de percussions, mais jointe a I’histoire
et a la culture.

Histoire et culture, quoique liées, n’en sont pas moins différentes. Comme
histoire, c’est tout ce qui donne a voir la rumba depuis le Royaume Kongo5 jusqu’a son
age d’or dans la période des indépendances (années 1960) ou éclore la chanson mythique
de I’ African Jazz du Zaire : « Indépendance Cha Cha ». Comme culture, c’est lorsque ses
origines sont rattachées aux langues « des pays des trois fleuves »°, précisément le
lingala” qui traverse les romans. En effet, ces derniers sont le lieu de convergence des
représentants de ce que Fessologue appelle « la musique de chez nous®» (BB : 257).
Celle-ci n’est-elle pas symbolisée par Franco Luambo Makiadi du Tout-Puissant Ok Jazz
(p. 97), précurseur de la rumba dite congolaise, relayé par le « roi de la rumba », Papa
Wemba, puis, aujourd’hui, par Koffi Olomidé et JP Mpiana ? Deux apparitions sur trois,
les trois derniers sont cités cote a cote (p. 106, 164, 165). IIs sont sans doute aux yeux de
la nouvelle génération et celles qui suivront, des « classiques ». A une différence prés,
Verre Cassé formule des exemples plus directs. Son récit se laisse traverser par des bouts
de chanson tentés par La Cantatrice chauve lorsqu’il nie avoir bu :

« Est-ce que tu as déja vu un sodlard dire qu’il a bu, hein, jamais de la vie,
papa, y a d’ailleurs une chanson qui dit “momeli ya massanga andimaka kuiti té

> Cf. Obenga (1973).

® Cf. Monénembo (2008).

" Cf. Mabanckou (2004).

® Nous emprunterons bien a Jacques Chevrier ces propos selon lesquels : « Cet ouvrage [consacre aussi son
cadre] aux différentes expressions musicales du Congo-Zaire » (2004).
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mama” », je n’ai jamais écouté cette chanson, elle me dit que c’est une chanson de
I’orchestre Tout-Puissant OK Jazz, un groupe mythique du pays d’en face, je
connais pas trop la musique de ce pays-la, peut-étre quelques airs des groupes
Zaiko Langa Langa et Afrisa International (VC : 109)

Mieux encore, il met a profit d’autres compétences pour approcher la rumba,
caractérisée avec ce constat fait contre la :

Maestro d’opéra, cette musique chiante que les gens qui menent la grande
vie comme Casimir écoutent, applaudissent alors qu’ils n’en comprennent méme
pas les paroles, or c’est quoi une musique si on n’est méme pas foutu de bouger son
postérieur, si on ne peut méme pas dire aux autres « VOyez comme on danse »,
c’est quoi cette musique si on ne peut pas transpirer, frotter le mont de Vénus de la
femme pour I’emmener a penser a 1’acte fatal, moi quand je dansais, je veux dire
quand j’étais encore un homme pareil aux autres, j’aimais me mettre dans un état
tel que j’avais ’impression d’effectuer la descente au paradis, de revoir les anges
dissipés me porter sur leurs ailes, j’étais un bon danseur, je savais faire voltiger une
cavaliere au point qu’elle se jetait dans mes bras et me laissait le soin de décider de
I’issue de la soirée (p. 53)

Et c’est & quoi peut-&tre le soukous® et le nombolo™, engendrés par la rumba, se
reconnaissent ; de méme que la SAPE, son volé vestimentaire auquel est attaché Alain
Mabanckou. Méme « impertinente », la rumba reste significative d’un point de vue
idéologique, politique et social ; a la limite presqu’un hymne national ; a la longue
I’expression « la rumba est la musique de 1’indépendance et de la SAPE » est devenue
courante chez les Congolais. N’est-ce pas que « la musique est plus ancienne que la
parole. D’innombrables oiseaux chantent [...] [qu’] elle est le seul idiome planétaire »
(Collectif, 2010 : 9).

S’agissant de la SAPE (« Société des Ambianceurs et des Personnes Elégants »),
elle est non moins jointe a la culture que la rumba. N’est-ce pas le roi de cette derniére,
Papa Wemba, est aussi désigné « prince de la SAPE ». La SAPE donne cependant a
I’identité congolaise — celle des hommes principalement — un c6té caractérisé par les
audaces vestimentaires. Alain Mabanckou s’attache de prés a ces audaces, tel un dandy
africain qui s’habille chez « Emanuel Ungaro », « Francesco Smalto » (BB : 44), « Yves
Saint-Laurent » (p. 47) ou « Christian Dior » (p. 48). Hélas hors de portée du profane. Au
travers de la mise en place des espaces de rencontre, de tension et de promesse, Black
Bazar abrite un certain golit de cet idéal, non sans une représentation sociale du roman
francophone. De maniére subtile et ironique, Mabanckou disperse a Paris des éléments
culturels liés au culte de la SAPE, trés perceptibles a Brazzaville. Ce faisant, il les
¢cartele délicieusement entre I’Afrique et I’Europe : fagon « Littérature monde en
frangais ». En effet, alors qu’une altérité interne se lit dans la communauté africaine de
Paris, faite entre autres de « Roger le Franco-Ivoirien [...] Yves « L’Ivoirien tout court »
[...], Vladimir Le Camerounais [...], Paul du grand Congo [...], Pierrot Le Blanc du petit
Congo » (p. 67), une altérité externe se congoit a partir de la culture du SAPE comme
indicateur identitaire a transmettre aux non-Africains. Au fond, il est question d’un gott
particulier de I’élégance a I’Occidental dont 1’origine africaine est controversée, suivant
Fessologue :

° Il marque le changement de rythme caractérisant I’ancien rumba.
19 Dérivée de la rumba et du soukous.
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Si je suis toujours habillé en costard c’est qu’il faut « maintenir la
pression », comme on dit dans notre milieu de la Société des Ambienceurs et des
Personnes Elégantes, la SAPE, une invention de chez nous, née dans les quartiers
Bacongo, a Brazzaville, vers le rond-point Total, polémique a part. C’est nous qui
avons exporté la Sape a Paris [...], On m’objectera sans doute que les Ivoiriens et
les Camerounais sont aussi des Sapeurs [...], ils ne s’y sont mis que bien apres (p.

43).

Quoi qu’il en soit, « la sapologie » se présente comme une identité congolaise. De
Boeck ne dit guére autre chose de « la figure du "sapeur”, version congolaise du flaneur
de Baudelaire [...]. Le personnage du sapeur est apparu dans les années 1970 et 1980
dans les rues de Brazzaville et de Kinshasa et a été brillamment portraituré par un
musicien congolais célébre a cette époque, Papa Wemba » (De Boeck, 2022 : 69). Outil
d’influence, le pouvoir de transformation de la SAPE est efficace avec « I’ Arabe du coin
» et Sarah, la Franco-Belge : leurs statuts culturels entament un processus d’évolution
vers les valeurs de cet idéal au contact de la communauté africaine. En fréquentant
réguliérement le « bar afro-cubain », la Franco-Belge est peu a peu sortie de ses us et
coutumes, jusqu’a tomber sous le charme de Fessologue par I’effet de cette élégance
particuliere, pour ne pas dire de son identité congolaise.

L’on retrouve dans Verre Cassé ce mouvement culturel né au Congo et porté par
sa diaspora. Ne serait-ce que pour épouser 1’idée qu’aprés Brazzaville et Kinshasa, Paris
est le troisiéme plus haut lieu de la SAPE au monde. Car, contrairement a Fessologue,
Verre Cassé est hors-jeu ou hors d’état de cette démesure vestimentaire. Bien siir, son
statut social et les traits particuliers de sa psychologie en sont les causes. Comment
admettre, comme le voudrait I’école de Brazzavillell, qu’un licencié¢ de la fonction
publique, ivrogne, fauché et marginalisé soit raffiné¢ ? L’¢lite sociale I’emporte ici sur les
pauvres, comme les hommes sur les femmes, la nouvelle génération sur les anciens et
méme les adultes sur les jeunes. Ce sont la les temps forts de cette identité congolaise,
chére a Mabanckou. Drole d’identité. Ainsi essaie-t-elle de s’installer, au moins
provisoirement, dans le roman. C’est L’Imprimeur, celui qui a « fait la France », bien
plus que Verre Cassé, qui lui donne place dans le récit de son mariage parisien, en ceci
que I’¢légance vestimentaire est insuffisante pour la vanité. De la les noms pompeux de
personnages théatraux dignes d’une image révée de 1I’Européen prennent place :

Y avait mes collégues de travail et quelques-unes de mes connaissances,
raconte L’Imprimeur, la plupart étaient des Sapeurs, et quand je dis « Sapeurs »,
mon cher Verre Cassé, il ne faut pas les confondre avec les gars qui éteignent les
incendies, non, les Sapeurs c’est des gars du milieu black a Paris et qui font partie
de la SAPE [...] y avait ce jour-la des gars influents comme Djo Ballard, Le
Docteur Limane, Michel Macchabée, Moulé Moulé, Moki, Benos, Préfet et bien
d’autres types (VC : 40-41)

Conclusion

Tels sont, brievement résumés, les traits d’épanouissement de 1’identité culturelle
congolaise. Il ne s’agit que d’une francophonie fournie par 1’identité rhizomatrique de
Black Bazar et de Verre Cassé. Mais pas forcément dans le méme ordre ou les mémes
proportions. Celui-la est au cceur du monde francophone. Celui-ci y va lentement,

1 Caractérisée par le dandysme et raffinement, a la différence de la SAPE de I’école de Kinshasa,
caractérisée par I’excentrisme et I’originalité.

69



difficilement, sans y croire tout a fait. L histoire et la culture en sont les points de départ.
Une histoire puisqu’on y voit une image culturelle du Congo Brazzaville connue dans le
Royaume Kongo, maintenue jusqu’a I’indépendance des deux Congo. Une culture
puisque, par exemple, le lingala, comme presque toutes les langues, survit a la
cohabitation des autres idiomes du Congo avec lesquels ils investissent le francais. Voila
comment se cultive et s’assume la francophonie congolaise ; lisible a bien des égards. Ses
manifestations culturelles deviennent spectaculaires, selon toute vraisemblance,
lorsqu’elles jouissent de la rumba et de la SAPE. Une tendance générale qu’il faudra
dépasser. Rien de plus relative.

A la question de savoir que veut dire une francophonie congolaise, la réponse est
dans la culture indiquée cinq lignes plus hautes. A celle de savoir I’enjeu de la rumba et
de la sapologie, le spectacle qui suit cette ligne en est un plaisir supplémentaire, dans la
mesure ou elles ont toutes les deux le role de faire rayonner le Congo dans une aventure
culturelle. Mabanckou est un bon personnage de cette aventure, non un spectateur. Ses
deux textes étudiés, centrés sur sa configuration identitaire, sont a la mesure des récits de
filiation. Ce qui en dit long sur les pas posés par le Congo dans cette identité
francophone, qu’il porte et transporte. Et c’est en quoi, au Congo, on ne nait pas
francophone comme au Québec ou ailleurs, on le devient pas a pas. Mais y vont ceux qui
le souhaitent. Ce qui n’est pas le cas de tous les Congolais. Ont-ils demandé une
quelconque identité supplémentaire ? C’est la une limite de 1’étude. Ont-ils le choix ?
Fessologue n'a-t-il pas gardé sa nationalité congolaise ? Verre cassé se fou royalement
d’une francophonie quelconque. C’est 1a une perspective prometteuse. Dans tous les cas,
I’étude contribue a renforcer 1’identité d’une francophonie congolaise chez Mabanckou.
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MOMENTS
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Abstract: The poem Breadcrumbs offers access t a story by centering on signficant moments in
the life of a man who is no longer together with his wife. Readers can assume that she has died or
left: “she’s gone from his life" (Swift 2009: 171-172) could mean either. The man remembers the
moment he was watching his wife feeding the birds with breadcrumbs, and at present he searches
for this image in paintings created by the Dutch. While the form is that of a poem, the reader can
be prompted to imagine a story by using the given details. The way the significant moment is used
in the poem can be analysed in parallel with lyrical moments in Swift’s novels. The significant
moment is a memory which acquires symbolic meaning, since it is strongly associated in the case
of this poem with something specific to the lost person. The theoretical framework for analysis
will be that of reader-response criticism, together with psychological theories and theories
regarding the boundaries between poetry and prose.

Keywords: memories, images, stories, poetry, prose.

The poem Breadcrumbs by Graham Swift offers readers the occasion to witness a
significant moment in the life of a couple, but also to speculate on what had or is going
on in the life of the husband based on clues given in the poem. Another aspect that makes
this poem interesting is how the poem, a lyrical genre, gives in this case the appearance
of a story, which is normally associated with prose. Actually, this poem offers a
perspective of crossing boundaries between genres, between poetry and prose, between
lyricism and story-telling. The moment described in the poem is a scene that is
considered by the husband to be a representative one in his memories of his wife. The
scene of her feeding the birds can be regarded as the central moment, or even the story,
from where various emotions are either suggested for the readers or experienced by the
husband himself.

The poem could be divided, from the point of view of the time frame and also
from the point of view of the way emotions progress, in two parts. The first part starts
with the presentation of the representative scene, in a few words, and with the details that
count, which are associated with it:

Once, just glancing through the window

(Why should it have fixed him in his place?)

He saw his wife, with breadcrumbs for the birds,
Standing at the kitchen door.

Just a woman in a doorway with a breadboard,

A streak of sunlight, on a dull day, touching her hair,
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But also his wife. (Swift 2009: 171-172)

The details that count can be read as clues regarding the man’s state of mind and
the way he felt in the respective relationship. The poem presents him alone, or maybe
simply enjoying a moment of privacy. Maybe it was just a moment in their everyday life
when his wife was doing something in the kitchen and afterwards he witnessed her
feeding the birds, accidentally. Otherwise, their life may have been normal, in the usual
sense of a couple’s life. On the other hand, by imagining an alternative scenario, he could
feel neglected by his wife, who spends her time away from him, feeding the birds with
breadcrumbs in the kitchen door. The husband and wife may have had their differences
and they may have grown apart from each other. Everything is actually open to
speculation, as we cannot draw any clear conclusions as readers. We are just allowed a
sneak-peak in the life of a man, as if we have heard him talk in the street or passed by
him as a neighbor while entering our block of flats or house. We just happen to witness
this memory of his, which is not detailed enough. We do not know the entire story.

Afterwards, he refers to his wife as “Just a woman in a doorway with a
breadboard”, a train of thought which is interrupted by a line adding a poetic detail, and
which continues with underlining the fact that she was “also his wife”. This means that to
someone else she may be a usual woman, but for him she and her role in the respective
scene were meaningful. The wife’s gesture can be regarded as meaningful as it is
something specific to her personality. It was probably part of her frequent routine to feed
the birds, yet the man only once witnessed the scene by complete chance. The fact that
she was feeding the birds could show that she substituted the birds for guests or for a
family. Maybe both husband and wife had no other family alive or they were no longer in
good relations. This presupposition is supported by what follows in the second part of the
poem. First of all, we have the detail “She never looked up to catch his stare”, which
could be interpreted as his wife showing not much interest in him during their life
together. Second, he mentions that “he doesn’t know what to do with the years” at the
moment when “she’s gone from his life”. This suggests that the husband has remained
alone, and has nobody else close to him to share his life with. At the moment they lived
together, they may have been estranged, or they may have simply taken each other’s
presence for granted, as suggested by the line “She never looked up to catch his stare”.
This line suggests that there was not real closeness between them, or that simply they
may have grown accustomed too much with each other over the years. They were no
longer paying lots of attention to one another as in the beginning of a love relationship.
The second part of the poem shows the man alone, after the assumed death of his wife:

She never looked up to catch his stare.

Now that she’s gone from his life

And he doesn’t know what to do with the years,

He walks round galleries, and before

Those pictures painted by the Dutch—

Bits of yards, bits of rooms, a door, a figure,

Bits of nothing much—

He finds it hard to choke the tears. (Swift 2009: 172)
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Readers can feel inclined to believe that she died and has not left him, since it is
suggested that the couple was old. The husband is suggested to be old due to the line: “he
doesn’t know what to do with the years”, meaning that he does not have many years left
of his life and he has nobody close to share his life with from now on. The husband
regrets the disappearance of his wife, and she seems gone for good, not just from a fight,
especially since they were not a young couple judging by the clues given in the text. The
husband has lost her forever, as she is no longer alive. He searches for her memory by
looking at art, trying to find brief pieces of the moment he witnessed her feeding the birds
with breadcrumbs standing in the kitchen doorway. In the first part of the poem a detail is
added to the everyday, apparently ordinary scene: “A streak of sunlight, on a dull day,
touching her hair” while the wife is feeding the birds. This line brings about both a lyrical
detail and a detail that is often present in paintings. Paintings often deal with the use of
light and with the contrast between lights and shadows, in order to suggest a real-life
scene and real-life objects, through the suggestion of three dimensions. At the same time,
the line mentioned previously can also suggest the lighting on a scene, as if the wife was
an actress on a stage, and the lighting fell on her hair, in order to underline the
significance of the scene and to highlight the contrast between the “streak of sunlight”
and the “dull day”. This line, while very short, brings about an element that suggests
warms, through the “streak of sunlight”, which suggests a warm temperature, and through
the suggested sense of touch, as the ray of sun is touching the wife’s hair. The readers
imagine that the husband is caressing caringly his wife’s hair, seeing her in a light that
makes her special. This may have been the case in their youth, when they were in love,
and they believed the person they loved was special.

We can see the contrast between the two parts by looking at the contrast between
the way the wife is presented through brief details. In the second part, the ray of sun
touching the wife’s hair is a contrasting element with the wife’s preoccupation for the
birds, and her ignoring the glance of her husband. They no longer seem connected to each
other, and no longer attentive to each other’s needs in the first part of the poem. In spite
of all this, the husband, who loses his wife to death most likely due to the fact that they
are aging, as suggested by the words used, regrets her passing away, together especially
with the moments they had spent together when they were young and in love. The
husband most likely regrets the passing of time with all the changes it has brought to
themselves and to their relationship.

The breadcrumbs mentioned in the poem could easily be interpreted by readers
from a figurative point of view as brief moments that people such as the husband can
remember about a person in their life. At the same time, the breadcrumbs could be further
interpreted as the way time passes, by being compared mentally with the sand in the
hourglass, an image that is part of our universal culture.

The message of this poem could be interpreted as follows: life is fragile,
everything is ephemeral, time passes and with it, our own lives. We can lose persons that
should be close to us, and then miss them, realizing we have taken their presence in our
lives for granted.

The poem is, apparently, simple, regarding the use of language, as well as
regarding its construction and its combination and use of images. All details are not
chosen at random; instead, they have been chosen in such a way as to bring about clues
for the reader in order for him/ her to try to make up the entire story, or at least to the
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extent that it can be relevant. The images are very striking and memorable. What is more,
the words chosen have been carefully thought out, in order to separate the two parts of
the poem and to suggests various contrasts, such as in the second part, where the husband
refers not just to a woman feeding the birds, but to a particular woman, namely his wife.
The word “but” marks this contrast, between a specific wife, and an unknown woman,
together with the implied specification that the moment and memory is about a person
that was close to the narrator. By using the phrase “his wife”, the poem suggests that
there was a relationship between them, and that she was not any woman. By referring to
his wife as a woman, we readers can feel that he respected her privacy, and also that she
was an autonomous person, with an identity independent of his. Both husband and wife
were living their own lives, they benefitted from privacy, and they also had activities
done independently of each other. Perhaps anyone could identify with his wife, as anyone
at some point starts feeding the birds, when one feels alone or simply when one is waiting
for something. Feeding the birds can show the need to find empathy in others, or to show
empathy for the others. Perhaps the woman missed having guests, who may have no
longer come as in time all their acquaintances were either sick or dead, as it happens with
age, or many may have even forgotten them.

From these ideas regarding the interpretation and analysis of this poem by Swift,
we could distinguish between several issues: firstly, that of the reader-response theory
that can be applied to understand how readers can respond to a literary work, and in
particular to this poem; and secondly, the use of memory and memories in various life
situations. Memory works in a way that can be explained especially by means of
psychology and psychoanalysis, by looking at what we feel like when thinking about the
past at both conscious and unconscious levels.

Reader-response theory has in view “making sense [...] of what happens when we
read” (Harkin 2005: 410). We could say that there is a dialogue that is established
between a literary text and its readers. Readers can feel in relation to a literary text the
same way as if communicating to a person that is narrating a story. For instance, in the
poem Breadcrumbs, we could talk about a communication process going on between the
husband whose experience we can access through the poem, as if he is telling us a
significant memory in his life and the way that he is feeling now, without his wife. We
can start imagining various emotions of the narrator and a certain course of the story,
such as the way his relationship to his wife had been. This is because we could start
relating to his expressed emotions, to his memory of nostalgia, identify with him and
even project our own, current concerns on him. Indeed, readers’ response has been
compared to the transference process which occurs not only in a psychoanalysis session
and setting, but also in real life when we connect emotionally to someone and
communicate with a person, or at least listen to that person telling us the story of their
life, briefly, as in the case of Swift’s poem: “An examination of the similarities between
the experience of reading and the transference process of psychoanalysis demonstrates
that, by activating the mechanisms of projection and identification, reading literature can
function to re-form the self” (Alcorn and Bracher 1985: 342). The comparison between
reader-response criticism and psychoanalytic transference is an example of how a literary
text can prompt a reaction in readers. This can explain the many scenarios that can be
developed starting from Swift’s poem Breadcrumbs.
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Memories themselves are regarded at time as pure results of someone’s
imagination, in the sense that they may be made more beautiful due to feelings of
nostalgia, or even made worse due to feelings of resentment. Scientific research supports
the fact that there are instances of the processes or reproduction and reconstruction as far
as memories are concerned: “Research findings from cognitive science are drawn on to
clarify the nature of memory, which is seen to be a mixture of reproduction and
reconstruction and the concepts of true and false memory are explored in this light”
(Know 2001: 613). When we start telling a memory to someone we start it all from a
certain emotion, as in the example of the poem Breadcrumbs. In this poem, the narrator
or the poetic persona feels sad about the disappearance of his wife from his life. As he is
left alone, with nobody else very close, he shows how he would have, most likely, longed
for more personal contact and emotional connection with his wife during their life
together as a couple. Instead, the wife turned towards the birds, by feeding them with
breadcrumbs. The birds cannot hold a conversation with her, but at least they would
gather to eat the breadcrumbs they receive from her. The experience of feeding the birds
can be interpreted as showing how emotional connection with someone else, and also
establishing a relationship and genuine communication, together with understanding, are
short-lived experiences. In the end, each one is going to have to be together with himself
or herself. The communication with the birds, which is done at emotional level, as the
wife satisfies her need for socializing, as the birds can suggest some guests she invited for
a meal at her home, can be regarded as a substitute for or as a compensation for
communication with the husband, at an emotional level especially. Perhaps this was
missing in their couple, at least at some point. The husband, later, finds a substitute
himself for communication at an emotional level with his wife, in the form of Dutch
paintings, looking for his impressions and emotions at the time he was witnessing his
wife feeding the birds. The domestic scene witnessed in the past by the husband, of his
wife feeding the birds, finds correspondent in various paintings by Dutch artists at a
gallery. By searching for his memories in these paintings, we can find a hint of the
suggestion that he is reconstructing the memory at visual and emotional level. The
paintings can illustrate elements of his home setting and light from the time his wife was
feeding the birds in an artistic way, thus his memories are made more beautiful due to the
feeling of nostalgia. The conversion of the memory, of the emotion, into an image shows
how various media can express the complexity of the feelings of the poetic persona. The
ray of sun can be regarded as a very powerful, visual element, which converts into
images the feelings and story of the husband related to life with his wife.

Considering the possibility to speculate on the psychology of the husband, the
narrator in this perceived story by the readers, or the lyrical persona, we could go on with
the help of a background in psychology and psychoanalysis. Certain memories can be
“troublesome or traumatic” (Conway 1997: 1). Readers may imagine a different situation
of communication: that they are therapists, and the narrator or poetic persona of the
husband is confessing to them regarding a memory that can be regarded as central to his
free associations. The memory is related by the husband himself to both the past, of his
relationship with his wife, and to the present, of his present sadness and isolation,
together with his longing for the past, which is associated with him and his wife being
close together in the same home, physically if not emotionally. Readers may feel
prompted, from the imagined posture of therapists, to ask the husband to detail his free
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associations, and to explain further why he feels in this way at present. However, the
nucleus of his issues is very much visible, in the memory itself as it is told in the first part
of the poem, as well as in the second part, where it is mirrored in the various instances of
paintings, and recreated in a highly aesthetic form.

The readers of this poem see, at first sight, the shape of a poem and assume they
will be reading one. It is a poem, due to the lyrical confession of the poetic persona and
due to the lyrical language. At the same time, readers are prompted to see a story which
they will begin to reconstruct in ther minds based on the details and clues given in this
poem. The story could be regarded as an illusion and as the work that is created by the
readers. Swift only presents readers on paper a poem, and this is it, yet he maintains the
mind of his readers at a level of maximum activity, prompting them to understand what
has been going on in the life of this couple based on the husband’s perspective on it, as
well as to try to understand it, by deciphering his feelings.

Swift thus relies on a certain level of interactivity between his poetic persona and
the readers. The reader becomes a very active listener, as he/ she is presented with the
confession of the hushand.

The element of light that touches the hair of his wife, as presented in the
husband’s memory of her, can bring about further memories and associations of Swift’s
readers that have a background of his novels. The ray of sunlight can make them recall
the moments where the narrator in the novel The Light of Day, detective George Webb,
mentions the light especially in relation to his client, Sarah, whom he ends up waiting to
finish her time in jail for killing her husband in order for them to resume their
relationship. Such moments are accompanied by lyrical language and confessions in
Swift’s novels.

What is more, frequently, in Swift’s novels, we can find the situation of characters
imagining stories about other characters (Drobot 2013), mirroring the process the reader
of the poem Breadcrumbs is going through. George Webb, in the novel The Light of Day,
imagines various scenes in the life of his client Sarah’s and her husband’s life, as well as
in the life of Sarah’s husband and Croatian refugee Kristina, with whom he has an affair.
Another similar situation can be found in the novel Shuttlecock, where Prentis imagines
various war scenes and experiences his father may have gone through. Prentis starts from
the notes in his father’s memoir, and tries to fill in the missing details with his
imagination. At this point, he can only speculate and agree with himself on the idea that
there is no way for him to know the actual truth regarding whether or not his father was a
war hero.

The scene in the poem Breadcrumbs has not been chosen without a reason as a
representative memory for the husband. It portrays a moment which is of central
significance to the way he is feeling at the present moment. The memory is presented in
parallel with the paintings of Dutch artists as it could be as representative for the
husband’s personal life as the artists’ techniques have been for the history of Dutch and
perhaps even world painting. The poem relies on minimal details, while at the same time
presenting them in a powerful way. The memory weighs a lot in the life of the husband,
as it is present in the first part under the form of a memory and in the second part under
the form of paintings exposed in an art gallery, but also present as landmarks in the
history of world painting. We could say that the husband is experiencing a moment of
revelation, by understanding the role of his wife in his life, a role which he may have, at
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least at times, taken for granted. Losing someone we have been living together with can
be a traumatic experience. We may realize how much we miss them, and perhaps regret
some words we have said to them or some times when we had not behave nicely to them.

The boundaries between genres, poetry and prose, are crossed and likely
questioned in Swift’s poem Breadcrumbs, which is demonstrated on the basis of the
communication that goes on between narrator or poetic persona, literary work and
readers, who are allowed to do their guess work or speculations about what has been
going on. In Swift’s novels, prose helped readers at times imagine a poem during the
moments of characters’ lyrical reflections and moments of imagination, reminiscent of
the one found in Breadcrumbs as experienced by the readers.

By allowing interactivity between reader and poetic persona, Swift ensures the
effect of empathy that is pursued in poems. The experience described in a poem should
touch and resonate with readers, in order to be considered relevant. The sparking of
readers’ imagination regarding their building up the context of the story in the poem
comes from the fact that readers can resonate with the experience of the poetic persona
and with the entire situation. Losing someone in the family is a universal experience,
together with the mourning associated with it. Mourning could be the reason why the
images in this poem are so striking. The poetic persona presents his memories in a very
vivid way, as if to show that he is going through the phase of not accepting the idea that
his wife is no longer with him. He still looks for his memories of her in art galleries of
Dutch paintings, hoping to look at familiar pieces of his everyday domestic scenes he was
witnessing when they lived together. Even the fact that he is beginning with the memory
of his wife, together with the fact that he is preoccupied by her daily routine, and his
memories of her, show that the husband has not reached the phase of acceptance of his
loss which is part of the mourning process. By talking and thinking about her and what
she was doing, together with preserving vivid memories of every detail during the
domestic scene he was witnessing when she was with him, he keeps her memory alive
and it is as if he does not let go of her memory and of her as she is associated with all his
emotions and wishes. To conclude, the preoccupation with this memory and with the
moment it describes is significant in the psychological experience of the poetic persona.
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Abstract: Like Dadaism, German Expressionism proposed a departure from literary customs, a
break with tradition in order to plant the seeds of a literature in accordance with social changes
on the newly created ground. Gottfried Benn, like the entire generation of literati at the beginning
of the 20th century, lived the drama of the war whose atrocities he tried to repress through
literature. The remnant distorted by the conflagration had to be rebuilt in a fresh way that would
ensure the preservation of the human soul. With such a high stake, Benn turns to medical
language to dynamite the literature from within. The human consciousness traumatized by the
changes that the new century brought needed new moral landmarks. Like the literary avant-
garde, German expressionism maintains the idea of projection into the future, exploring,
anticipating and advancing into the unknown, dreaming of a new order and not only literary, but
also social, political, cultural and economic. Specific to the movement is the desire to transfer the
internal revolt into a political weapon. The desire to liberate expression, form, and composition
pushes expressionists to an attack against linguistic laws. Like the avant-garde representative,
Sasa Pand, who denied calophile literature, using an original, raw symbolism that was meant to
strike, the physician Gottfried Benn wanted to stir up a storm of human consciousness. The
medical studies followed by Benn will become a source of inspiration, especially the medical
jargon that will lend itself to the author's attempt to shock the audience. The stream of medicine
is identifiable, in the case of both doctors (Sasa Pana and Gottfried Benn), lexically through the
widespread use of medical jargon, scientific constructions and purely anatomical terminology.
Betting on the ability of the language used to oppose the reader, to remove the patterns of
previous literature, the two made the basic job a carrier of deeper, renewing and even
revolutionary meanings. If it was easier for other writers to use a terminology in step with
technical, urban, and industrial development, whereas these two doctors chose the beaten path
but completely unknown to the neophytes, successfully using the medical language so familiar to
them.

Keywords: expressionism, medical terminology, nihilism, revolutionary literature, consciousness

The present article aims to highlight how medical studies can influence the
literary creation of one of the most famous German expressionist authors of the last
century. The German poet and essayist Gottfried Benn (1886-1956) is one of the many
doctors who chose to make their way in literature out of a desire to experience a world of
deep feelings. Coming from a family of Lutheran priests, Benn attended the University of
Marburg and military medicine at the Kaiser Wilhelm Academy in Berlin at the urge of
his father. The attraction for medicine and theological education came together when the
young Benn became a military doctor. In the following years, Benn dedicated himself to
pathology and this professional period materialized in literary creations by publishing, in
1912, a series of poems with the title Morgue und andere Gedichte (Morgue and other
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poems). This volume of poetry, although contains a small selection of poems, breaks the
barrier of modesty, causing outrage in the Berlin literary world but bringing with it the
notoriety of the until then semi-obscure doctor. The medical activity dedicated to the
pathology and dissection of corpses had a major impact on the young doctor who felt the
need to translate in literature the feelings experienced, the temporality of the human
being, the fragility of the body made of flesh that disintegrates so easily. The new current
of expressionism was perfectly adapted to this state of mind of the young doctor and, as a
result, a year later he published a volume of expressionist lyrics simply titled Poems.

In 1913 Benn, unimpressed by the criticism that had been brought to him for the
previous volumes, publishes another volume of lyrics - Sons. New Poems. In 1917, Benn
returned with a volume of lyric poetry with the suggestive title, Fleisch (Flesh). For
Benn, human consciousness tries to withdraw from the empirical world. At the beginning
of his literary career, Benn tries to bring his consciousness to a level that breaks out of the
patterns of the real world in order to access pure artistic creation. The oscillation of
Benn's system of thought is reflected both in his professional life (Benn had gone through
theological studies, graduated and practiced medicine but flirted with writing), and in his
political life (initially a supporter of the Nazi ideology ends up detaching himself from
it).

The denial of a value system specific to revolutionary forms of literature was
perfectly suited to this spirit whose medical experience had brought him into the vicinity
of death, suffering and physiological disintegration. Science, instead of answering his
vital questions about existence, had raised even more questions. The doctor's
dissatisfaction with the hypocrisy of science that had promised him answers but left him
only a thirstier soul, leads Benn to find relief in literature.

The outbreak of the first world war pushes his steps towards other negative
experiences. Benn ends up being a military doctor on the Belgian front. The experience
he gained working in an army brothel gave him the necessary experience to specialize in
dermato-venerology after the end of the war. Unfortunately, this frustration accumulated
over time brings him closer to the National Socialist ideology. Convinced that this
political movement will raise Germany to another level, Benn adheres to the fascist
vision only to understand after the Nacht der langen Messer (Night of the Long Knives) in
1934 that all that he hoped for would not come true. This is when he begins to detach
himself from the official ideology. Benn became a member of the Prussian Academy in
1932 and was later elected head of the poetry section in 1933. Increasingly disillusioned
with the new regime, Benn began to be repudiated and, in 1938, was banned from
publishing. Appointed to the front as a medic, Benn continues to write poetry and prose.
At the end of the war, his initial support for Nazism made him undesirable to the Allies.
But in 1951, Benn received the Georg Biichner Prize. Only five years later, in 1956, he
die.

Much of Benn's writing is inspired by his professional life. The volume Inhalt
(1916) contains five essays: Gehirne, Die Eroberung, Die Reise, Die Insel, Der
Geburtstag. The first essay, Gehirne (Brain), is the story of a young anatomist-
pathologist, Werff Ronne, an employee of a pathological institute who is emotionally
scarred by the many dissections performed. Increasingly exhausted, the young doctor is
detached to a town in the north of the country. The bucolic and quiet landscapes of the
German village awaken in his soul the nostalgia of the years spent among corpses instead
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of enjoying life. Death and suffering brought the young man to the brink of depression
and continuing to live was an act of will. Understanding the transitory character of man,
the disease that grinds the flesh of the body, make doctor Ronne perceive himself and
those around him as little butterflies adrift. Narrated from the perspective of an
omniscient author, the short story is the incursion allowed to the reader into the
traumatized consciousness of a pathologist who perceives reality through the filter of
sorrow and regrets. Even nature seems to participate in the soul convulsions of the hero
becoming waxy, dusty and devoid of light. The obvious nihilism of the short story must
be seen through the lens of the literary movement to which it belongs. German
expressionism was loaded with intellectuality, with an excess of rationality, with extreme
feelings that developed in the melting pot of an oppressive sorrow.

Gehirne atomizes all the experiences of the hero Ronne, just like a dissection. The
hero analyzes his feelings with the same detachment he has when a corpse opens up in
front of him to reveal its secrets. The second essay, Die Eroberung (The Conquest) is the
continuation of the story of the young doctor Ronne. Conquest is the acceptance of the
doctor in the community. Like a fortress, the new residence must be occupied. Images
that seem natural to other people - the grazing of a cow, crowded streets, windows loaded
with goods, cafes where people socialize, the perfume of women, the grass of the field -
arouse in the young doctor a delicate emotion. The life that he now has the chance to live
and the normality of everyday existence seem to Ronne as things that must be earned, a
heaven that must be regarded with reverence. The intellectualized writing that Benn
practices is also reflected in details such as the visit to the barbershop that provokes in the
hero an elucidation about the reflection of light and the refractive index. The rationale
that the medical profession has imposed on him is to connect to everything we see, which
boils down to coming to terms with past experiences and accepting detachment from
existence.

Chromaticity plays an essential role in Benn's writing. The color palette combines
silver, green, blue, purple along with some warmer colors such as yellow, red and orange.
The most innovative coloring reveals a strange picture: green, strongly earthy; silver
removed; the morning is red and victorious; the light is captive; the air is bright and thin;
the glass houses tremble; the hero walks through the morning waves; the sea was
breaking over the clouds; the sky is an endless, motherly blue; the blue breast of the
tossing sea, etc. Novel associations abound: deep, dark, purple raging water opens up like
an armpit, the night blues over the white stones, reddish light sits in wide cups of flowers,
the song is warm as it glides over the curve of the brain, movement and spirit gather over
the ruins of a sick time .The almost poetic language used by Benn in prose proves that the
new associations were first conceived in the lyrical melting pot, because the literary
experience of the German author will be predominantly a poetic one.

The third part, Die Reise (The Journey) is the hero's journey to Antwerp. In a
purely expressionist manner, Benn analyzes the distortion of reality perceived through the
senses by admitting the subjectivity of reason. The professional experience during the
war when he worked in a brothel as a venereal disease doctor is felt in the passages
dedicated to the female body and carnal pleasures. In Die Insel (The Island) comes along
with the change of the plain landscape to a marine one-of an island. We witness a return
of the hero's thoughts to the foreground. References to the anatomy and physiology of the
human body return, metabolism, stimuli, perceptions alongside descriptions of the marine
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landscape that amaze, again, through the most unusual lexical associations: a linguistic
stock, broken by all the clear waters; the waters are incalculable in the south and brackish
tides in the north; waves that unexpectedly jump a lip; the poppy resembles a navel; life
bleeds into the head; the light is of embers; light struggles with shadows; blue seas are of
osmium; doves break the silver of the sky with their wings.

Benn's references to anatomy but equally to philosophy are numerous which
proves the author's desire to connect fields to draw the noblest conclusions. The sort of
medical history that Benn reviews starts from Descartes who saw in the pineal gland the
place where the human soul resides, it goes through modern psychology where feeling is
associated with sensations which makes the legibility of individual differences obvious, it
reaches immaterialism proposed by the Irish philosopher George Berkeley, and passes
into panpsychism, the philosophical conception that gives the real the rank of condensed
concepts.

Ronne lives a lonely life dedicated to personal development. His studies focused
on the creation of the new syntax, being in an effort to untangle the inexplicable, to
provide certainty to doubts, but he finds himself caught in the clutches of the processes of
consciousness. A man of rational knowledge, the young doctor analyzes reality with an
objective detachment to discover legalities. If the stimuli and the senses belong to the
concrete creating motor competitions, the one who sets the traps is the soul. Feelings go
much deeper than mental function and their origin is almost unknown.

Ronne strives to bring together analytical phenomena, empiricism, intentional
gestures, the horror of reality, to recreate a new perspective of reality that he cannot,
however, frame epistemologically. The last part of the volume, Der Geburtstag (The
Birthday) is the culmination of the inner adventures of the hero thirsty to discover the
meaning of existence. The exuberance of feelings is, according to Rénne, the weapon
against nothingness. In Gehirne, Benn brings to the foreground the human desire to
define oneself, to gain a foothold. The doctor's adventure goes through aggressive
scientism, reverie, sexual experience. The oscillation that Benn's soul experienced is also
found in Gehirne. The ambivalence of primitivism and intellect is the author's very
existence.

Benn's first fictional prose, Nocturno (1913), reveals to the reader the type of
intellectual hero who would become the epicenter of all his prose. In the drama Ithaka
(1914) we meet the same intellectual characters as the professor of pathology Albrecht,
his assistant Ronne and students of medicine. Set in the medical world, this drama
reiterates existential causality, the characters rely on methodology to perceive existence
as a linear cause-effect relationship. The lexicon of this drama abounds in medical
terminology precisely to create a more objective framework in which the feelings of the
characters evolve. Ronne, the author's alter-ego declares: “The collection, the
systematization of knowledge-is the most puerile brainwork imaginable!™ Benn's
nihilism reaches its peak in this drama. The revolt that Benn, a young doctor, felt,
acquires in Ithaka not only a literary but also a profound philosophical scope.

Benn's accumulated frustration stems from the feeling that modern man is moving
away from his roots. The modernity of the society at the beginning of the century is the
enemy of the human soul. The progress of science is made at the expense of the loss of

! Ernst Schurer, German Expressionist Plays: Gottfried Benn, Georg Kaiser, Ernst Toller, and Others, The
Continuum International Publishing Group Inc, 2005, p. 16
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the essences that torment not only Benn but all humanity at the turn of the centuries.
Numerous exegetes have identified an undeniable influence of Friedrich Nietzsche on the
young Benn. The new generation, represented by the student Lutz, wants, however, more
from life. For Lutz the answers to existential dilemmas are not found in science but in
intuition: “Our blood cries out for the heavens and the earth and not for cells and
intervertebrates. (...) Oh soul, open wide your wings; soul! soul! We must have Dream.
We must have Ectasy. Our cry is Dyonisos and Ithaca!”? For the scientist, the mirage of
objective knowledge disappears and the return to mystery and the divine becomes the
safest refuge. The gaping chasm between man as a being created by divinity and the
external world that kills the transcendental becomes more and more evident.

The idea of the destructive force of the development of society in opposition to
the return to the primordial myths that represent salvation is also repeated in the poem
Statische Gedichte (1944): “Entwicklungsfremdheit/ ist die Tiefe des Weisen”
(Developmental alienation/ is the depth of the wise). The alienation of the modern world
is compensated by the sages who can fill the void left by the dissolution of the present
age. If the reason that modernity has imposed on us through science fails, the return to
perennial values, myth and a priori forms of knowledge may be the salvation humanity
awaits. Benn makes an allusive reference to Nietzsche's criticism of Kant's moral
philosophy ,,The twentieth-century negation of intellect and glorification of those
secondary virtues such as discipline, loyalty, and sacrifice which help bring about
concrete results in history originated in part from the sense that intellect-specifically, a
Nietzschean intellect-serves to undermine the validity of all values, such that we must
either avoid reason and embrace primitive life or acknowledge that insofar as all actions
are equally invalid they also become, in a perverse sense.”” Giving up the reason that
modernity proposes to us by imposing science as the only way of perceiving existence
leaves a vacuum that could be filled by the ancient, long-forgotten values of humanity.

The same reference to the god of drunkenness can be found in the poem Trunkene
Flut (first published in 1927, then reintroduced in a volume from 1949). If in Ithaka,
Dionysus represented a return to the antediluvian, to the primordial myths of humanity,
whereas in this poem, the god represents tranquility ,.counterpart of Apollinian
stability.”® The poet, devoid of reason, let himself be overcome by the thrill of
drunkenness. If reason and science lead to suffering, as we have seen in many pages
signed by Benn, this time the author tries to banish logical thinking. Falling prey to
drunkenness, the poet tries to access the absolute (Trunkene Flut,/ trance- und
traumgefleckt,/ o Absolut). But, the stake of this drunkenness is a deeper one. Benn tries
to forget mortality by sinking into the fumes of alcohol. Infirmity, suffering and mortality
can only be forgotten by the temporary numbing of reason. Excessive cerebrality brings
only sadness, while numbing the senses brings with it a temporary oblivion. Incidentally,
Benn had studied theology before becoming a doctor. His entire literary creation lies on
the border between science and religion. Unsatisfied with the answers given by both,
Benn seeks solace in philosophy and archaic forms of existence. Everything that modern

2
Idem, p. 21
® Mark William Roche, Gottfried Benn’s Static Poetry. Aesthetic and Intellectual-Historical.
Interpretations, UNC Studies in the Germanic Languages and Literatures, Number 112, 1991, p. 24
4
Idem, p. 6
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society represents is a deviation from the true values that supported humanity in the first
steps after creation.

Benn's poetry abounds in biographical poems that would influence modern
German poetry. Perhaps the most shocking was the volume Morgue und andere Gedichte
from 1912. In all the lyrics signed by Benn, anatomical terms recreate a special
corporeality, but in the poem Little aster we witness a rewriting of anatomy: the chest
becomes a place of refuge, the filamentous formations around the cells are held between
the teeth, the brain lies with the body, the spirit dwells in the body with the ability to act
from within. A pertinent analogy could be made with another literary doctor, this time
Romanian, Max Blecher. The anatomy of the decaying body or even death has a different
explanation, however, for the Romanian Blecher. He was seriously ill, suffering from
Pott's disease, and his own mortality was a repetition. But the feel of those cavernous
spaces of Blecher also returns to Benn. For the German doctor, the explanation for the
attraction to the pathological has its genesis in the fact that for some years he was an
anatomist-pathologist and venereal disease doctor and a war physician.

In the poem Little aster this strange corporeality is perhaps best highlighted. The
connotation of the aster is double-botanical and anatomical: on the one hand it is a
herbaceous plant and on the other hand it is a filamentous region surrounding the center
of a cell.

Someone had wedged a lavender aster

between his teeth.

As | reached through the chest

under the skin

with a long knife

to cut out the tongue and palate

I must have bumped the flower, for it slid

into the brain lying alongside.

| packed it into the chest cavity

with the sawdust

as we sewed up. (Little aster)

Another poem belonging to the Morgue volume and which may hurt the
sensitivity of the reader unaccustomed to strong images is Man and woman go through
the cancer ward. The image of physical decomposition is a harsh one: wombs rotting
with tumors, festering scars, nauseating humors, suppurative nodules, blood-soaked
corpses make up the props of a hospital for terminal patients. The vital sap, i.e. life, oozes
from these contorted bodies making up the picture of biological decomposition awaiting
its peace in the grave.

The man:

Here in these rows are wombs that have decayed,

and in this row are breasts that have decayed.

Bed beside stinking bed. Hourly the sisters change.

Come, quietly lift up this coverlet.

Look, this great mass of fat and ugly humours
was once some man's delight,
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was ecstasy and home.

Come, look at the shrewd scars upon this breast.
Do you feel the rosary of small soft knots?
Touch it, no fear. The yielding flesh is numbed.

Here's one who bleeds as though from thirty bodies.
No one has so much blood.—

This one was cut:

they took a child out of her cancerous womb.

They let them sleep. All day, all night.—They tell
The newcomers: here sleep will make you well.—But Sundays
one rouses them a bit for visitors.—

They take a little nourishment. Their backs
are sore. You see the flies. Occasionally
the sisters wash them. As one washes benches.—

Here the grave rises up about each bed.

And flesh is levelled down to earth. The fire

burns out. And sap prepares to flow. Earth calls.— (Man and woman go through
the cancer ward)

In fact, this poem is closely related to the professional experience of the author
who, in 1911, was working in the military grade cancer hospital. The hospital would be
destroyed by bombing during World War Il. Benn's mother would be stricken by the
same merciless disease and the poet's pain would be all the greater as he knew the
evolution of the disease from the time he spent in the hospital. Ironically, he became a
victim of cancer. Correspondence with Friedrich Wilhelm Oelze suggests that the death
was induced. Horrified by the degradation he knew so well, Benn seemed to have decided
to exit life on his own terms. Death didn't scare him, but biological decay did.

The same cavernous anatomy of the decaying corpse, devoured by rodents,
returns in Lovely Childhood. This time, the image is even more shocking as it is about the
body of a child torn apart by rats. Benn's extreme expressionism, as | have already
pointed out, tries to shock not just for the sake of immorality and hideousness, but to
highlight the temporality of man. Imprisoned temporarily in the shell of the body,
humanity is oblivious to deep truths, obstinately believing itself to be perennial.

The mouth of a girl who had long lain among the reeds looked gnawed away.

As the breast was cut open, the gullet showed full of holes.

Finally in a cavity below the diaphragm

a nest of young rats was discovered.

One little sister lay dead.

The others thrived on liver and kidneys,

drank the cold blood and

enjoyed a lovely childhood here.

And sweet and swift came their death also:
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They were all thrown into the water together.
Oh, how the little muzzles squeaked! (Lovely Childhood)

Peter Voswinckel believes that this professional stage in the Charité cancer
hospital is also a stage in the development of a philosophy of Benn's own “Seine
Reflexionen weisen unmittelbar in den spirituellen Kern der heutigen Psychoonkologie
und schlagen den Bogen zu aktuellen Fragen der Philosophie.”® The same exeget
establishes an analogy between the fate of the hospital and that of the authors of Jewish
origin, including Benn.

Disease is not only a cause of physical death, but also of moral extinction. In Herr
Wehner, Benn speaks of mortality of the bosy but refers to the decay of modern society

This is mine

Herr Wehner

he was our house tutor

died early of phthisis

once he’d infected my younger brother

who died of tubercular meningitis.

Benn's physicality is sometimes inspired by nature: the eyes are the fruits of the
head, the hips curve in a smile and the breast blinds with its brilliance “Or else the breast
would cease/ to dazzle, the hips fail/ to curve into that smile/ that begets more than a
kiss.” (Defaced, after Rilke). At other times, the death of one individual is the source of
life for another. Thus, in Cycle, the gilded molar of a prostitute who died incognito is the
source of income for an undertaker who sells it to subsidize his pleasures. To make the
pain of existence bearable, Benn reminds the reader of our divine origin. We all have a
divine essence to which we must return to survive: “We bear within us the seeds of all the
gods,/ the gene of death and the gene of love.” (Can Be No Sorrow) Benn accepts the
inner oscillation, the fascination with the shadow area of consciousness. The
chromaticism, however, that Benn uses is a vibrant one, one of strong shades

Never painted anything

in frost-white or ice-skater blue

or that Irish green

in which the purple shimmers through—

always my own monotone,

my compulsion to shadows—

not pleasant

to pursue that path so clearly. (Evenings of Certain Lives)

Benn's intellectual journey is a pilgrimage through various stages of humanity:
passing through religion, science and philosophy, the answer sought by the doctor writer
seems to be found much deeper in the soul of humanity. Modernity also lacks depth when

® peter Voswinckel, Erinnerungsort Krebsbaracke, in Deutsches Arzteblatt, Jg.112, Heft 29-30, A 1284-
1286
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criticized by Benn “casts a longing look backward and portrays an earlier stage of
history, a previous man’s anthropological development.”6

The impact Gottfried Benn had on German literature in the first part of the last
century is huge. This is even more important because Benn was a neophyte of literature.
The way he used medical language to dynamite the literary tradition gives the German
expressionist's writing the ability to transmit powerful poetic images, intended to shock
the reader and take him out of the comfort zone that modern society proposed. If,
initially, this nihilism adopted by Benn was welcomed by the literary critics, later, after
he starts to distance himself from the Nazi ideology, it will become a sensitive point of
the author, being disregarded for the harsh way in which he describes reality. But this
reality is a transfigured one, passed through the inner filter of the poet, and in the case of
Benn, one of the structures that made him up was the practice of medicine, along with the
inclination towards theology and philosophy. Violence, death and physical suffering are
poetic images that the German doctor created, and German expressionism remains
indebted to him as a pathfinder in the literature of the last century. The relationship he
had with medical studies and the impact his professional life had on his writing is huge as
Benn himself stated in Life of an Intellectual (1934).
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SCREENINGS OF RUSSIAN NOVELS SHOWN IN THE FIRST HALF
OF THE INTERWAR PERIOD IN ROMANIA (1918-1929)

Ala Gaina
Lecturer, PhD, University of Bucharest

Abstract: The paper aims to present the screenings of Russian novels shown in Romania between
1918-1929. Numerous announcements and media articles were published in the Romanian press,
containing either the broadcast schedule or their description. The announcements and articles
regarding Russian films or foreign productions inspired by Russian Classical Literature date
back to the first part of the interwar period, especially from 1924, 1928 and 1929. It should also
be noted that during this period the films were silent, the sound film industry was barely
developing towards the end of this period. The paper is based on direct source: the interwar
press, who also captured the reaction of the Romanian public regarding the shown films. Among
the most mediated films were: Venus Aphrodite; The Power of Darkness; Her Sin; Psysha,
Empress Catherine Il's dancer; Katyusha Maslova; Volga... Volga; The Cossacks; Village of
Temptations, etc.

Keywords: interwar period, Russian movies in Romania, cultural interwar Romania, Russian
cinema, Russian culture

In perioada interbelica interesul pentru literatura si cultura rusa era unul ridicat. In
mai multe localitati romanesti, printre care Bucuresti, Galati, Chisindu, Tighina, Cetatea
Alba existau biblioteci rusesti, periodice in rusa si romana, se publicau traduceri ale
operelor scriitorilor rusi. In Bucuresti functiona Biblioteca ruso-francezi de pe Calea
Victoriei numarul 48-501, Biblioteca ruseascd ,,Literatura” de pe str. Filiti numarul 62,
magazinul rusesc de muzica ,,L. Suliga” de pe Calea Victoriei 124, in lasi — Biblioteca
ruseasca de pe strada Stefan cel Mare numarul 132, in Galati — Bibliotecd rusa de pe
strada Domneascd numarul 2, Libraria de carti rusesti ,,N. Vulich”4, aflatd la subsolul

! In 1936 apare in presd un anunt ce informeaza publicul despre vinderea bibliotecii la pret avantajos din
cauza plecarii din tara a proprietarului. ,,Hama peus”, nr. 159, 8.06.1936.

% La ,,cea mai mare biblioteca ruseascd din Bucuresti” se putea face un abonament de 60 de lei pe luna.
Biblioteca isi ficea mereu un stoc din cele mai proaspete aparitii beletristice, totodatd primea comenzi
pentru aducerea in Romania a diverselor volume din strainatate, inclusiv si de la editurile sovietice cu
ajutorul unor cataloage existente. ,,Hamra peus”, nr. 314, 11.1935.

¥ Biblioteca nou deschisi din Iasi propune cititorilor cele mai recente carti rusesti publicate, dar si traduceri
ale acestora in romana. ,,Hamra peus”, nr. 324, 25.11.1929.

* Libraria punea la dispozitia cititorilor reviste rusesti precum: ,,Bpauednoe o6o3penmue” (Berlin, 1921-
1928), ,,MmmoctpupoBannas Poccus™ (Paris, 1924-1939), ,,Kap-ITtuna” (Berlin, Paris, 1921-1926) s.a.;
carti despre diverse ramuri ale industriei, carti vechi s.a. A se vedea anuntul librariei in ,,Hamra peus”, nr. 6,
8.01.1929. In ceea ce priveste beletristica, in biblioteci se giseau nu doar volume ale scriitorilor rusi,
precum Zoscenko, Kataev, Pilski, L. Tolstoi, Krijanovskaia, Al. Tolstoi, Simanovici, Kuzminskaia s.a., dar
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cinematografului ,,Trianon”, dar si de pe strada Lahovari nr. 10° s.a. Presa publica
articole cuprinzatoare despre noile lucrari ale scriitorilor rusi, despre operele scriitori
clasici, dar si despre situatia lor din Rusia Sovietica si diaspora. Ziarul ,,Dreptatea”, si nu
numai, a avut in paginile sale nenumarate articole pe aceasta tema: Romanul rus
contimporan. M. Artibasev: Sanin®, Dostoievski’, Scrisorile lui Tolstoi®, Din viata
compozitorilor rusi®, Revizuirea scriitorilor sovietici,'® Statistica literara,** Maxim Gorki
despre dusmanul literaturii*?*, Masaryk despre Tolstoi*?, Curier literar strein®* s.a.

In 1928 Editura ,,Eminescu” scoate colectia ,,Romanelor alese” care contine
traduceri ale scriitorilor rusi. Dintre acestea ar fi de mentionat traducerea in romand a
romanelor Fata Capitanului de Al. Puskin si O femeie bldnda de F. Dostoievski, dar si
alte opere ale scriitorilor Turgheniev, Lermontov, Gogol, Puskin, Dostoievski in volume
de doar 20-30 lei.”® Totodata cotidienele romanesti publicau traduceri ale prozelor scurte
si versurile scriitorilor emigratiei ruse.

Viata sociald bucuresteand era una efervescentd: existau numeroase
cinematografe, teatre, cafenele ,literare”, gradini de vara. Multe personalitati ieseau in
spatii publice pentru activitati creative, literare sau pentru a-si indeplini munca de birou.

In peisajul teatral romanesc activau titani venerati, adevirati dascili si exemple de
urmat pentru generatiile viitoare; ei sunt cei care au creat scoli de teatru, stiluri si abordari
noi in arta dramaticd romaneascd. Dintre actorii de teatru si film, regizorii si maestrii
teatrului romanesc interbelic, 1i amintim pe George Vraca, Constantin Nottara, George
Calboreanu®®, Constantin Tanase, Aristide Demetriade, Maria Filotti, Ronald Bulfinsky,
Dina Cocea, Gheorghe Timicd, lancu Petrescu, Nicolae Baltateanu, Sonia Cluceru, Tony
si Lucia Sturza Bulandra, Velimir Maximilian, Gheorghe Storin, lon Manolescu, Victor
Ion Popa, Maria Ventura, Aura Buzescu, Ion Fintesteanu, cuplul umoristic (Nicolae)
Stroe si (Vasile) Vasilache s.a. Existau spectacole zilnice la Teatrul National, Teatrul
Regina Maria, Teatrul Intim, Teatrul Mic, Teatrul Alhambra s.a. Presa romaneasca
anunta 1n fiecare numadr titluri noi de spectacole.

Cinematografia romaneasca interbelica nu s-a putut ridica la nivelul celei din vest
datorita lipsei mijloacelor financiare. Totusi, pana la aparitia filmului sonor, mica

si opere ale literaturii universale traduse in rusd, autori precum Al. Dumas, Boccaccio, Guidi da Verona s.a.
Pentru listele complete de volume a se consulta nr 147/1.06.1929 si 158/12.06.1929 din ,,Hama peus”.

® Magazinul de carti propune spre vanzare beletristici rusa, carti pentru copii, volume stiintifice s.a. i
anunta deseori cititorii atunci cand ajungea o noua serie de carti la sediul librariei. ,,Hama peus”, nr. 7, 8,
10 / noiembrie 1924.

® Dreptatea”, nr. 172, 14.05.1928.

" ulia Lascu, ,,Dreptatea”, nr. 144. 6.04.1928.

8 ,Dreptatea”, nr. 238, 4.08.1928.

o ,2Adevarul literar si artistic”, nr. 741, 12.02.1935.

10 Dreptatea”, nr. 610, 20.10.1929.

u ,Dreptatea”, nr. 69, 7.01.1928.

12 ,Dreptatea”, nr. 215, 5.06.1928.

3 Dreptatea”, nr. 269, 7.09.1928.

4 Dreptatea”, nr. 229, 21.07.1928.

5 Carti-reviste, ,,Dreptatea, nr. 147, 9.04.1928.

16 A se vedea articolul George Calboreanu si maestrii teatrului interbelic de Liliana Matei in cotidianul
cultural ,,Ziarul Metropolis” din 27 noiembrie, 2013, https://www.ziarulmetropolis.ro/george-calboreanu-
si-maestrii-teatrului-interbelic/, accesat la data de 20.08.2022.
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industrie a filmului roménesc se putea lduda'’ cu schitele umoristice de calitate a cuplului
Stroe si Vasilache, dar si cu filmele mute originale, precum ,,Tigdncusa de la iatac”,
., Visul lui Tanase” sau ,,Napasta”®. Cu toate aceste lipsuri materiale pe piata romaneasca,
filmul era unul dintre cele mai importante mijloace de divertisment in perioada
interbelica. Jeni Acterian scria in jurnalul sau o nota datata cu 28 august 1933: ,,Am vazut
doud filme. Asta e singura mea satisfactie. Cinematograful”*. Rulau frecvent filme la
nenumarate cinematografe din capitala: Scala, Capitol, Voiculescu, Odeon, Elite,
Bulevard Palace, Teatrul Nou, Aro, Trianon, Regal, Select, Capitol, Roxy, A.R.P.A.,
City, Izbanda, Savoy, Tomis, Rahova, iar la Chisindu — Odeon, Orfeum, Express s.a.

De o mare popularitate s-au bucurat filmele rusesti difuzate la cinematografele din
Romania. Numeroase anunturi si articole de mediatizare au fost publicate in presa
romaneasca, continand fie programul de difuzare, fie o descriere a acestora. Cele mai
multe apar in presd incepand cu 1934, insa si In prima jumatate a perioadei interbelice
exista suficiente referinte (a se vedea Anexa 1).

Anunturile si articolele cu privire la filmele rusesti sau productiile straine inspirate
din operele rusesti dateaza in prima parte a perioadei interbelice din anii 1924, 1928 si
1929. Ar mai fi de precizat ca in aceastd perioada filmul era mut, industria filmului sonor
abia se dezvolta spre sfarsitul acestei perioade. Mentiunile despre filme apartin in mare
parte ziarului bilingv ,,Hama peun” (,,Parerca noastra™), dar si a altor periodice editate in
rusd si publicate in tara noastra, precum ,beccapabckoe cnoBo”, ,beccapabus’,
,,beccapaOckas mouta”. Acest aspect poate fi explicat prin faptul ca redactorul ziarului
,Hama peus”, publicistul Noi Benoni, era el insusi emigrant rus. In paginile cotidianului
sdu am gasit numeroase anunturi si articole despre evenimentele diasporei ruse din
orasele romanesti mari sau chiar din provincie. Aici erau publicate si anunturi cu privire
la spectacolele jucate dupa piesele scriitorilor rusi, pe care le urmareau cu plicere nu doar
comunitatea slava din tara noastrd, dar si romanii, iubitori de artd de calitate, chiar daca
nu intelegeau rusa.

Primul anunt gasit indeamna publicul roméanesc la vizionarea ecranizarii
romanului ,,nemuritor””° Taras Bulba. Filmul a rulat la cinematografele Coloseum si
Eforia si a fost prezentat drept ,,capodopera” a cinematografiei. Ar fi de precizat ca acesta
este o coproductie ruso-germana realizata de I. Ermoliev impreuna cu Vladimir Strijevski
la Munchen, ce i-a avut ca actori pe Helena Makowska, Osip Runici, Oscar Marion,
Aleksandr Polonski, Tamara Duvan. Osip Runici este prezentat in presd ca un artist
dramatic recunoscut, celebru pentru filmele Taras Bulba, Apele primaverii, Prater,
Danton. Deseori a fost partenerul Verei Holodnaia, numele lor erau mereu prezente

17 Spre exemplu, filmul ,Independenta Roméniei” (1912), avandu-i ca producitori pe Pascal Vidrascu si
Leon Popescu, era cel mai lung film din lume din acea perioada (2 ore).

' Horia Despa, Filmul romdnesc in perioada interbelici: —amintiri in  alb-negru,
https://playtech.ro/2016/filmul-romanesc-perioada-interbelica-amintiri-alb-negru/, accesat la data de
17.09.2022.

1 Jeni Acterian, Jurnalul unei fete greu de multumit,
https://books.google.md/books?id=3UjPAgAAQBAJ&printsec=frontcover&dg=bucure%C8%99ti+cultur%
C4%83+%C3%AEn+perioada+interbelic%C4%83&hl=ro&sa=X&ved=0ahUKEwih9YHRq6DcAhWjh6Y
KHVOLDs04FBDoAQhPMAKk#v=0onepage&q&f=false, accesat la data de 16.09.2022.

% Hama peus”, nr. 154-156, 159, 160, 162, iulie 1924.
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alaturat pe ecranele cinematografelor?’. In perioada prerevolutionard era o vedetd a
filmului rus aldturi de marii actori de film I. Mozjuhin, V. Maksimov si I. Hudoleev.
Numele Tamarei Duvan, sotia actorului Vasili Vronski, de asemenea apare deseori in
presa, in special in distributia pieselor de teatru jucate aldturi de sot pe scenele teatrelor si
cinematografelor romanesti.

In iulie 1924 este prezentat noul film parizian Venus Afrodita cu rolul principal
jucat de artista teatrelor imperiale Elena Leonidova. In afara de fazptul ca se bucura de un
succes colosal si cd este cel mai interesant film al acelui sezon®, nu se mai precizeaza
nimic altceva.

Dupa o luna de la difuzarea filmului Venus Afrodita, la cinematograful Vlaicu a
avut loc premiera ecranizarii Bracms memwi™ (Puterea intunericului) dupa opera cu
acelasi titlu de Lev Tolstoi, avandu-i in rolurile principale pe Maria Ghermanova, Maria
Krijanovskaia si Aleksandr Virubiov, toti fiind membrii Grupului de la Praga, numit de
cei din est — ,,grupul disidentilor” de la MHAT. Trupa mobila de teatru a fost fondata in
1921 in capitala Cehoslovaciei si sustinutd de presedintele T. Masarik. Grupul s-a format
dupa dezbinarea trupei MHAT, in acelasi an, la Berlin. Fiecare membru al trupei a avut
povestea sa de viata, cert este Insa ca toti au ajuns n emigratie, iar legatura cu Moscova a
fost intrerupta. Cei mai talentati actori au fost invitati sa se intoarcd, dar n-au raspuns
cererii din motive personale. Trupa era formata din actori exceptionali, precum Maria
Krijanovskaia, Alla Tarasova, Polikarp Pavlov, N.A. Lisenko, Vera M. Greci, N.P.
Aslanov, A. Virubov, 1. Duvana-Tortova, V.V. Baranovskaia, A.N. Bogdanov s.a.,
regizati de talentatii N. Massalitinov si M. Ghermanova. Dupa o perioada, cei doi regizori
au plecat si locul lor a fost preluat de P. Pavlov si Vera Greci. Grupul de la Praga a
efectuat turnee de succes in toatd Europa si America. Presa Occidentald publica articole
elogiatoare despre trupd in timp ce recenziile publicate in patrie erau usturatoare si
dureroase pentru actori.

Tot in luna august apare in presd un anunt cu privire la filmul E€é epex (Pacatul ei),
despre care se scrie ca ar fi o ecranizare In sase parti a romanului lui Mihail Kulikovski,
in regia lui Ermoliev, cu participarea actorului Osip Runici (in lista cu lucrarile
producitorului nu apare acest titlu). In afara de Taras Bulba, Tosif Ermoliev a realizat in
1924 si filmul Inyb6uner 6orvuioeo 2opooa (Addncurile Orasului Mare), in Germania.

Spre sfarsit de august, inceput de septembrie, timp de sapte zile a fost derulat la
Coliseum si Eforia filmul [Ilcuwa, manyoswuya FExamepunvr Benuxou (Psisa,
dansatoarea imparatesei Ecaterina a II-a). Anuntul precizeaza ca ,toti trebuie sa-I
vizioneze” mai ales cd toate rolurile sunt jucate de cei mai buni artisti ai teatrelor
imperiale si de arta.*® Potrivit anuntului, filmul a starnit valva si a atras sali pline de
cinema.

In prima parte a lunii septembrie, la aceleasi cinematografe s-au putut urmari
filmele ¥V kxamuna (La semineu) si Omseem na ¥V kamuna (Raspuns pentru La semineu), in
care au jucat Vera Holodnaia si Osip Runici. Anuntul precizeaza ca acest film se bucura
de un succes rasunator in Europa.

2! Boris Gorelik, Poccutickas ummucpayus 6 FOxcuyio Appuxy: suepa u cecoons, Moscova, 2007, pp. 41,
42.

%2 Haura peus”, nr. 172, 31.07.1924.

2% Hama peus”, nr. 182, 183, 11, 12 august 1924.

24 Hama peus”, nr. 197, 198-204, august-septembrie 1924.
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La teatrul Paradis din Galati s-a difuzat filmul JKenwuna, xomopos uzobpena
aboss (Femeia care a inventat iubirea) dupa romanul lui Guido da Verona, cu
participarea numerosilor artisti rusi din cadrul studioului lui Ermoliev.? Tot aici a rulat
filmul Cadavrul viu dupa piesa lui Lev Tolstoi care s-a bucurat de succes in toate
capitalele europene®.

Pornind de la romanul /nvierea de Lev Tolstoi a fost creat filmul Katiusa Maslova
cu Lia Mara 1n rolul principal, film vizionat la cinematograful Bulevard Palace, incepand
cu doudzeci noiembrie 1924. La Balti, la cinematograful Modern, in acelasi sezon se rula
filmul Demonii, cu protagonistii Ivan Mozjuhin si Vs. Orlov. Numele actorului Ivan
Mozjuhin apare cel mai des in presa roméneascd in anunturile de filme difuzate la
cinematografele din tard in care a jucat acesta. In 1929 la Teatrul ,,Orfeum” se putea
vedea filmul Rosu si negru, avandu-i in rolurile principale pe Ivan Mozjuhin, Lil Dagover
si Agnes Petersen (atunci sotia actorului)®’. In acelasi an spectatorii au vizionat si filmul
Lapexuti adviomanm (Adjutantul tarului) cu ,renumitul artist®®, la Cinematograful
,» Lrianon” si ,,Gloria”®, iar toamna a fost difuzat filmul ,,senza‘gional”30 Aventurierul® la
cinematografele ,,Select” si ,,Bulevard-Palace”, unde actorul a jucat aldturi de Brigitte
Helm si Dita Parlo.

Ivan Mozjuhin (1889, Penza — 1939, Paris) a fost un actor si scenarist de succes al
filmului mut. S-a bucurat de o mare popularitate in perioada prerevolutionara datorita
expresivitatii sale deosebite, dar si faptului ca schimba cu usurintd registrul genului
dramatic: se plia rapid pe orice rol, fie el tragic, comic, romantic sau grotesc. Varful
carierei sale artistice a avut loc in 1918, cand a jucat rolul principal din filmul Omey
Cepeuu (Parintele Serghie) in regia lui Iakov Protazanov, considerat unul dintre cele mai
bune filme din perioada presovietica. Pleaca in emigratie in 1920 impreuna cu colegii sai
actori din ,,ToBapumectBo 1. EpmonoBa” (Asociatia lui I. Ermolov) in Paris, transformat
in studioul ,,Albatros”. Cunoaste elita emigratiei ruse si duce o viatd imbelsugata.
Semnarea contractului cu Hollywood a insemnat pentru actor apusul carierei sale
artistice. La Hollywood i s-au cerut sa-si transforme numele in John Moskin si sa-si faca
operatie esteticd la nas. Nu 1 s-au oferit roluri principale, motiv pentru care se reintoarce
in Europa (1928-1930). Aici joaca rolul lui Hagi-Murad din Fexwiii 0vseon (Diavolul alb),
dar si alte roluri, care Insd nu s-au mai bucurat de succesul rasunator cu care era obisnuit.
Parisul, intre timp isi gasise alti eroi, iar aparitia filmului sonor l-a incurcat si mai mult pe
Mozjuhin: vocea sa, dar si accentul Ingrozitor nu faceau o impresie prea buna. Istoricii si
oamenii apropiati au considerat cd acel contract cu casa de productie ,,Universal
Pictures” a fost planuit intentionat de producatorii americani pentru a-1 indeparta pe acest
concurent european periculos (in acea perioada cinematografia franceza se bucura de o
dezngé)ltare fara precedent). Ivan Mozjuhin a jucat in 90 de filme in Rusia si 23 filme in
exil™.

% Pentru lista actorilor participanti a se consulta nr. 225-229 din ,,Hama peus” , noiembrie 1924.

% Haura peus”, nr. 240-242, 19.10.1924.

2" Haura peus”, nr. 6, 8-11, 28, ianuarie 1929.

8 Reclama filmului este una imensa, la fel ca si fotografia protagonistului. ,,Hamra peus”, nr. 37, 8.02.1929;
nr. 39, 10.02.1929.

? Hama peus”, nr. 94, 7.04.1929.

% Haura peus”, nr. 279, 14.10.1929.

3 ,Hama peup”, nr. 285, 17.10.1929.

32 \Vertinski, Yemesepmo sexa b6e3 poounst, EA. Muz. Ucraina, Kiev, 1989, pp. 98, 99.
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Prima ecranizare al studioului lui I. Ermoliev la Paris, Tpesooicrnoe npuxniouenue
(O intamplare nelinistitoare), 1-a avut pe Mozjuhin in plan secund si desi publicul francez
inca nu-l cunostea pe actor, acesta a starnit chiar de la inceput curiozitatea si atentia
specialistilor®®, La filmarea peliculei Michel Strogoff, actorul a fost nevoit si refaci
anumite scene din film datoritd faptului ca jocul scenic era prea real, iar directia s-a
speriat ca aceste secvente ar putea produce asupra publicului un sentiment de indignare la
adresa suferintei crunte traite de Michel Strogoff. Un alt aspect discutat a fost semnarea
contractului cu America, despre care actorul mentioneazd ca a fost perceputd ca o
tradare®. Mult mai tirziu avea sa inteleagi Mozjuhin ca publicul european nu i-a iertat
plecarea, iar visul lui de a deveni o stea hollywoodiana a fost unul zadarnic. El insusi 1si
exprima regretul si deceptia cu privire la industria cinematograficd americand, care, dupa
parerea lui, nu era in cadutarea profunzimii si psihologiei personajului, ci urmarea doar
frumusetea exterioara si teatralitatea, aspectele sufletesti lipsind cu desavarsire®.

Revenind la filmele difuzate la cinematografele romanesti, am mentiona ca
operele scriitorilor rusi inspirau nu doar regizori si producatori rusi, dar si pe cei de
provenienta straind. Spre exemplu, filmul New™ este o adaptare dupa romanul lui Osip
Dimov, avandu-i in rolurile principale pe celebrii actori Emil Jannings, Conrad Veidt si
Elisabeth Bergner, sau Conepruxu®’ (Adversarii), drama inspirata din viata emigrantilor
rusi, jucatd de Dorothea Wieck, Oskar Marion si Harry Hart. La fel si filmul /7émp
Benuxuii (Petru cel Mare) a fost jucat cu actori europeni §i americani $i a avut peste
cinzeci de mii de participanti®®, respectand scenariul lui Dmitri Buhovetki.

In afara de filmul Conepruxu (Adversarii) ce a rulat la cinematograful Orfeum, in
anul 1928 a mai fost prezentat publicului roman si filmul Tpaceous owcusnu Ilywkuna
(Tragedia vietii lui Puskin). Anuntul specifica unicitatea filmului datoritd detaliilor
istorice precise, tinute in secret pand la acel moment. Filmul promite o acuratete a datelor
cu privire la viata marelui poet, iubirile si greutdtile prin care a trecut, actul artistic, dar si
moartea sa. In rolurile principale au jucat: E. Cerverviakov, I Volodkina, K. Karenin si I.
Lerski. Totodatd se mentioneaza ca au fost investite sume colosale pentru realizarea
acestui film.*

Anul 1929 debuteaza cu rularea filmului Kuseuns Boponyosa. Llapy u Pacnymun
(Contesa Vorontova. Tarul si Rasputin) despre care se spune ca a fost realizat cu sume
exorbitante®®. In alte anunturi si articole acesta este prezentat cu titlurile /paguna
Boponyoea sau Konmecca Boponyosa, ecranizare dupa opera lui Boris Nevolin si regia
lui Nikolai Larin**. in afari de prezenta unor actori minunati, precum Gr. Hmara, V1.
Gaidarov sau Mary Kid, filmul contine imagini si Inregistrari video reale ale
personalitatilor vremurilor respective, spre exemplu ale tarului Nikolai al II-lea si ale
Marelui duce Nicolai Nicolaevici (cel Tanar) al Rusiei. Ecranizarea este o drama ce
relateaza povestea tristd din perioada Primului Razboi Mondial, totodata deplangand

% U. Mosocyxun ¢ Espone |V, ,Hama peus”, nr. 145, 30.05.1929.

% Hama peus”, nr. 147, 1.06.1929.

* Interviu cu L. Mozjuhin de Erna Bang, ,,JicckyctBo kuHO”, nt. 9, 1996, p. 119.
% Hama peus”, nr. 285, 287, 288, decembrie 1924.

37 ,,beccapabckoe cioro”, nr. 1351, 1.10.1928.

% Haura peus”, nr. 297, 25.12.1924.

3 ,beccapabckas moura”, nr. 1968, 4.04.1928.

0 Hama peun”, nr. 1, 1.01.1929.

# Hawa peun”, nr. 31, 2.02.1929.
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greutdtile prezentului. Considerat o capodoperd a cinematografiei contemporane in acele
timpuri, Kuseunss Boponyoea a fost interzis initial publicului din Basarabia, iar la
Bucuresti a fost ardtat mai intadi elitei si presei, apoi oferit spre difuzare la
cinematografe.*?

in luna ianuarie a fost difuzat la cinematograful Rahova filmul Volga... Volga,
insotit de cor rusesc cu balalaici, drama din viata cazacilor,” iar la cinematograful Lux —
filmul ITocreonue Lapu™ (Ultimii tari), coproductie franco-germano-americana. Cel din
urma porneste de la biografia tanarului Serghei Mihailovici al Rusiei, cel de-al cincilea
fiu al Marelui Duce Mihail Nicolaievici. Din aceeasi categorie este filmul american
Cazacii, avandu-i pe John Gilbert, Renée Adorée si Ernest Torrence in rolurile principale.
Ecranizarea operei lui Lev Tolstoi este prezentata drept una ,,grandioasd” si a fost rulata
la Cinema Capitol nsotita de cor rusesc cu balalaici. Ultima difuzare a avut loc la
Cinema Scala in data de 14 ianuarie 1929.%

Despre filmul Ceno cobnasnoe (Satul ispitelor) nu se regasesc informatii cu
privire la receptarea acestuia de spectatorii romani. Anunturile lapidare din presa vremii
mentioneazd doar actorii in rolurile principale (lastrebitki, G. Babinin, E. Tesarskaia,
Pusnaia)’’ si locul desfasurarii premierei (Teatrul ,,Orfeum” din Chisindu, ulterior
Cinema Odeon). Productia moscovita, conform traditiei, a fost acompaniatd de armonici,
balalaici si cor, specifica ziarul ,,Diminea‘ga”.AS Filmul in re§ia Olgai Preobrajenskaia este
prezentat ca o dramid veridicd a vietii cotidiene rusesti” in stilul operei lui Tolstoi,
Puterea intunericului.

La sfarsitul lunii ianuarie a avut loc premiera filmului Idiotul regizat de Lon
Chaney la Teatru Cinema Bulevard Palace™, iar la inceput de februarie a fost difuzat
scurtmetrajul italian, Gli ultimi zar (Ultimiii tari), regizat de Baldassarre Negroni.
Anuntul din presa emigrantilor rusi din Romania considera pelicula interesanta, pagind de
istorie de la curtea imperiald.”* A urmat Taras Triasilo - productie ucraineani in regia lui
Piotr Ciardinin, inspiratd din romanul istoric Prin foc si sabie de Henryk Sienkiewicz.
Anuntul din ,,Hama peun” (Parerea noastrd) mentioneaza prezenta unui cor ucrainean
original.*

In martie, la Cinema Capitol, bucurestenii au vizionat Cadavrul viu, o productie
germano-ruseasca, regizat de Fedor Ozep, avandu-l1 in rol principal pe Vsevolod
Pudovkin.”® Ulterior filmul a fost difuzat si la Cinema ,,Gloria”, prezentand-o cu fonturi
mari pe actrita Maria Jacobini.

Luna urmatoare, la Chisindu (Teatrul Orfeum) este difuzat in premiera filmul
nemtesc Diane — Die Geschichte einer Pariserin (Diana — istoria unei pariziene). Olga

2 Kusieuns Boponyosa. Hapv u Pacnymun, ,,Hama peus”, nr. 1, 01.01.1929.
%% Hama peus”, nr. 10, 12.01.1929.

“ Ibidem.

%% Hama peus”, nr. 6, 08.01.1929.

“® Haura peus”, nr. 43, 14.02.1929.

4" Hama peun”, nr. 22, 24.01.1929.

“® Dimineata”, nr. 388, 27.01.1929.

* Haura peus”, nr. 130, 15.05.1929.

* Haura peus”, nr. 23, 25.01.1929.

°! Haura peus”, nr. 36, 7.02.1929.

%2 Haua peus”, nr. 57, 28.08.1929.

%% Hama peus”, nr. 86, 29.03.1929. Anuntul apare si in numerele 87, 88 si 89 ale ziarului.
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Cehova joacd rolul principal, fiind si producdtorul filmului, iar Andrei Andreev —
directorul artistic. Desi pelicula este o drama romantica, presa o prezintd drept un ,,film
grandios de ac;iune”szf.

In octombrie presa romaneascd anuntd rularea la Cinematograful Trianon a
Lultimului film rusesc mut™> Odecckuii opén. Llnuon us Odeccwr (Vulturul din Odessa.
Spionul din Odessa). Totodata se precizeaza numele unor actori care au jucat in comedie:
V. Pudovkin, A. Voicik, M. Doronin.

Filmul Frauenraub in Marokko (O femeie rapita in Maroc), tradus in presa benas
ooowiua (Captura albd) este prezentat drept un film de aventuri captivant in sapte acte ce
arata totodata peisaje superbe orientale™. Anuntul prezintd actorii in rolurile principale:
Vladimir Gaidarov, scris cu fonturi mari si centrat, iar la dreapta cu fonturi mici Dolly
Davis si Claire Rommer.

Anul se incheie cu o altd premierd la cinematograful Capitol: Die wunderbare
Liige der Nina Petrowna (Minciuna Ninei Petrovna), ,,film maret inspirat din cotidianul
rusesc inainte de rizboi”’ cu Brigitte Helm, Francis Lederer si Warwick Ward. Tot aici,
in perioada Craciunului, a rulat filmul care s-a bucurat de mare succes in Europa — Das
Donkosakenlied (ITecan monckux casakoB / Cantecele cazacilor de pe Don) cu Hans
Adalbert Schlettow, Ivan Koval-Samborski, Osip Runici s.a.

Filmul The Patriot (Patriotul), ecranizarea operei lui D. Merejkovski, Pavel I, a
rulat la Cinematograful Select in data de 25 decembrie 1929 fiind descris drept unul
,,extraordinar”, ,,capodopera?l”58 a lui Emil Jannings, actorul care a interpretat rolul tarului.
Ecranizarea a luat un Oscar si a primit alte cinci nominalizari.

In concluzie, am putea specifica faptul ci literatura si cultura rusi erau la mare
cautare in perioada interbelica. Bucurestenii erau consumatori nu doar de carti bune
rusesti, dar si de ecranizari ale operelor scriitorilor rusi. Totodatd actorii rusi se bucurau
de popularitate in strainatate, chiar daca aveau statutul de emigranti. Actori precum I.
Mozjuhin, V. Pudovkin, V. Maksimov, I. Hudoleev, V. Holodnaia, O. Runici, V.
Gaidarov erau foarte indragiti de public.

Despre filmele rusesti sau ecranizari ale operelor rusesti scriau nu doar cotidienele
emigrantilor rusi din Romania, ci si presa romaneascd cu scris latin. Dintre cele mai
populare titluri, amintim urmatoarele: Fata fara zestre, Tineretea lui Puskin, Petru cel
Mare, Locotenentul invizibil, Toata lumea rdde, canta si iubeste, Drumul vietii, Ultimul
bal din Sankt-Petersburg, Demonii s.a.
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Anexa 1. Filme rusesti sau ecranizari ale operelor scriitorilor rusi, difuzate in
Roménia (1918-1929)

Cinematograf
(l\‘j:t Denumire film Ziar Anul | Anunturi Articole
1. | Tapac bynn6a Hamra peus Coloseum™, Eforia 1924 6
(Nasa rec)
Harmra peun 1929 1
2. | Benyc Adponura Hama peus Lux 1924 1
3. | BrmacTb TbMBI Harmra peus Vlaicu 2
4. | E€ rpex Hama peus Coloseum, Eforia 1924 2
5. | Mcumia Hama peus Coloseum 8
6. | Y xamuHa Hama peus Coloseum, Eforia 1924 2
OtBer Ha Y KaMHHa
7. | Kenmuna,  koropos | Hama peus Paradis 1924 5
n3o0pena Jr000Bb
8. | XKusoii Tpyn Hama peus Paradis 1924 3
Hama peus Capitol 1929 4
Harma peun Gloria 1929 2
9. | Harama Macnosa Harma peus Bulevard Palace 1924 1
10.| Beccenr Hama peus Modern 1924 1
11.| New Hama peus Orfeum 1924 3
12.| [Iérp Benukuit Hamra peun Orfeum 1924 1
13.| Tparenus xu3Hu | Bessarabskaia Kolizei 1928 1
ITymkuna pocta
14.| ComepHuku Bessarabskoe Orfeum 1928 1
slovo
15.| Kusiruast Boponmosa. | Hama peus Teatrul Cinema 1929 1 1
Ilaps u Pacniytun
Hama peun Lux 1929 1
16.| Boura... Bonra Hamra peun Rahova 1929 1
Tapac Tpsicceno Hama peun Trianon 1929 1
Iocnennue apu Hamma peus Lux 1929 1
Harmra peus Rahova 1929 1
Kazakn Hama peus Capitol 1929 1
Hama peus Scala 1929 1
Cero co6a3sHoB Hama peus Orfeum 1929 3
Dreptatea Odeon 1929 1

%% Apare uneori cu titlul de Kolizei.
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Harmra peus Odeon 1929 1
Unuor Harra peun Bulevard-Palace 1929 1
Huana Hama peus Orfeum 1929 2
Omecckuii opén Harmra peus Trianon 1929 4
Benast no6srya Harra peun Bulevard-Palace 1929 1
Huna I[MetpoBHa Harmra peus Capitol 1929 2
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MARA BETWEEN TWO WORLDS

Maria Latchici

Lecturer, PhD, University of Bucharest

Abstract: Ivo Andri¢ was novelist, poet and short story writer who won the Nobel Prize in
Literature in 1961. His writings dealt mainly with life in his native Bosnia under Ottoman rule. A
special place in his work is occupied by female characters. One of the short stories dedicated to
the fate of women under the Ottoman occupation is Mara, the concubine

Keywords: Mara, Bosnia, concubine, fate, master of narrative

Mara, curtezana (Mara milosnica) este o nuvela a lui Ivo Andri¢ (1892-
1975), laureat al Premiului Nobel pentru Literaturd in 1961. Inceputurile literare ale lui
Andri¢ sunt legate de cercul cultural croat: colaboreaza la cele mai importante reviste
literare din Zagreb (Savremenik, Hrvatska njiva), scrie pentru ziare si traduce, iar primele
sale carti au fost publicate la Zagreb (Ex Ponto, 1918; Nemiri, 1920), o proza lirica
reflexiva care exprimd un sentiment de anxietate, caracteristic acelei generatii si spiritului
vremurilor in general.!

1. Ivo Andri¢ — maestrul naratiunii

Néscut in Bosnia, la Dolac, langd Travnik, din parinti croati, in perioada cand
Bosnia era administratd de Imperiul Austro-Ungar, si-a petrecut copildria la Visegrad,
orasul despre care va scrie in cel mai cunoscut roman al sau, E un pod pe Drina... . Dupa
finalizarea scolii elementare, a intrat la Gimnaziul superior din Sarajevo, cel mai vechi
liceu din Bosnia si Hertegovina. Primind o bursad de la Fundatia culturala si educationala
croatd Napredak, Andri¢ si-a inceput studiile la Facultatea de Arte a Universitatii Regale
din Zagreb in 1912, iar mai apoi a continuat la Viena si Cracovia (1913-1914). Ca student
la Zagreb I-a cunoscut pe marele poet croat Matos si, desi nu apartinea cercului din jurul
acestuia, a comemorat moartea lui Mato§ tinand o prelegere la Clubul studentilor croati
Zvonimir din Viena.

La Inceputul lunii octombrie 1919 a inceput sa lucreze ca functionar in Ministerul
Cultelor din Belgrad, datorita interventiei lui Tugomir Alaupovic, fostul sdu profesor de
literatura si ministrul cultelor la aceea vreme. La Belgrad se imprieteneste cu alti scriitori
importanti, precum Milo§ Crnjanski, Stanislav Vinaver, Simo Pandurovi¢, Sibo Mili¢i¢ si
altii.

Din cauza studiilor incomplete si a pericolului de a-si pierde functia In minister, s-
a inscris la Facultatea de Filosofie din Graz in toamna anului 1923, iar in tunie 1924 si-a
sustinut teza de doctorat despre dezvoltarea vietii spirituale in Bosnia sub influenta
dominatiei turcesti.

' Ivo Andrié, in "Hrvatska enciklopedija” https://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=33522, accesat
la 12.09.2022.
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Pe perioada studiilor universitare la Viena se alaturd miscarii revolutionare
Tdnara Bosnie (Mlada Bosna) devenind apropiat de cercurile nationaliste sarbe ceea ce
duce la arestarea lui dupa asasinarea arhiducelui Franz Ferdinand in 28 iunie 1914. A fost
eliberat In 1915 si se stabileste la Belgrad, unde devine foarte repede cunoscut in
cercurile literare din oras, drept care i se propune o functie in noul guvern, in diplomatie.
In cariera sa de diplomat, si-a desfasurat activitatea in mai multe capitale europene
precum Vatican, Trieste, Graz, Istanbul, Madrid, Marsilia, Paris, Bruxelles, Geneva, dar
si Bucuresti, o capitald europeand cu o viata culturald intensa intre cele doud razboaie
mondiale. Dupa incheierea activitatii diplomatice revine la Belgrad.

Intors in Belgrad, scrie cele doua romane care-i vor aduce renumele, Cronica din
Travnik (1945) si E un pod pe Drina... (1945). Urmeaza romanele si volume de povestiri,
precum Povestea cu elefantul vizirului (1948), Curtea blestemata (1954), Omer-pasa
Latas (postum, 1977) s.a.

In cele patru decenii si jumatate de creatie literard, Ivo Andri¢ a scris peste o sutd
de nuvele si povestiri, ITn maniera poeticii realiste, castigdnd renumele de mare povestitor,
un adevarat Homer al Balcanilor.”

In sistemul tematic al operei lui Andri¢, un rol deosebit are drama femeilor, adica
tematizarea situatiilor existentiale care arata cum, in mod paradoxal, tocmai frumusetea si
senzualitatea femeilor atrag varsarea de sange, rdul si nenorocirea. Exclusd din viata
publica, ascunsa in casd, o femeie subjugata este condamnatd sa sufere in opresiva
societate patriarhald orientala. Dreptul ei la propria subiectivitate este contestat;
incercdrile de rebeliune si transgresiuni sunt rare, urmate intotdeauna de consecinte
fatale.?

Regdsim inepuizabila tema a eternului feminin, a complexitatii relatiilor dintre un
barbat si o femeie in nuvele si romane precum: Jelena, femeia care nu existd, Mara,
curtezana, Vremurile Anikii, Corkan si nemtoaica, Femeia de pe stanci, Domnisoara.

In acestea Andri¢ a creionat o galerie de personaje feminine fascinante, in toata
complexitatea lor, incepand de la ,.fragila Mara, curtezana, fatala Anika, emancipata si
intreprinzatoarea Lotika (in romanul E un pod pe drina), avara Rajka (in romanul
Domnisoara) si pana la spirituala, ireala, evaziva, ideala Jelena, femeia care nu exista”.?

Ne-am orientat atentia in lucrarea de fatd asupra nuvelei Mara, curtezana destul de
lunga cum considera excentricul scriitor croat, originar din Bosnia, Miljenko Jergovic.
Nuvela a fost publicata prima data in anul 1926. Astfel, Jergovi¢ considera ca:,,cei care
cred ca stiu totul despre Andri¢, desi nu au citit nimic, cum este majoritatea, ar putea
incepe tocmai cu Mara, curtezana.”

2. Mara, inocenta sacrificata.

% Vezi Octavia Nedelcu, ,,Jvo Andri¢ — un Homer al Balcanilor”, prefatd la romanul Iui Ivo Andric,
Domnisoara, in traducerea lui Dorin Gamulescu, Editura Uniunii Sarbilor din Romania, Timisoara, 2016,
p.7

® Slavko Midzor, Zenska sloboda u djelima Ive Andri¢a, in publicatia croati ,,Nacional”, nr. 985, din
19.03.2017

* Kregimir Nemec, autorul primei biografii croate a lui Ivo Andrié¢, intitulati Gospodar price, interviu
publicat in  cotidianul  ,Vefernji  list”, din 9  octombrie 2016, disponibil  pe
https://www.vecernji.hr/vijesti/nikada-nije-presao-na-pravoslavlje-a-zbog-ljubavne-je-afere-izbacen-iz-
masonske-loze-1119666 , accesat la 04.09.2022

® Miljenko Jergovi¢, Ivo Andri¢ i hrvatska milosnica, disponibil pe https://www.jergovic.com/subotnja-
matineja/ivo-Andrié-i-hrvatska-milosnica/ , accesat la 20.09.2022
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Ca lungime nuvela poate fi considerata chiar un roman scurt, dar care nu a fost
niciodata publicat independent. Andri¢ 1-a incorporat in volumul intitulat Jelena, femeia
care nu exista, care reuneste toate nuvelele cu tematicd feminina.

Actiunea nuvelei® se petrece in lunile de dinaintea ocupatiei austro-ungare a
Bosniei si Hertegovinei in 1878. Austro-ungarii sunt pe cale si ocupe Bosnia si
Hertegovina, iar comandantul sef al armatei turce, Veli Pasa, trece prin Travnik. Trecand
pe langa o brutarie, o zareste pe Mara Gari¢, fiica lui Ilija ekmescija (brutarul) si a lui
Jelka Hafizadi¢ka. Jelka, mama Marei, era faimoasa in Travnik, pentru ca multd vreme a
fost tiitoarea batranului Mustajbeg Hafizadi¢, care la vremea potrivita a cdsatorit-0 cu
Iljja, caruia i-a deschis o brutarie: ,,Mama ei era faimoasa Jelka, numita Hafizadicka,
fiindca batranul Mustajbeg Hafizadi¢ a tinut-o la el cativa ani”.’

O singura privire a lui Veli Pasa si soarta Marei a fost pecetluita. Istoria se repeta
si Mara, asemenea mamei sale Jelka, la frageda varstd de 16 ani, devine tiitoarea lui lui
Veli Pasa, turcul cum 1i ziceau in popor. Veli Pasa, comandantul-sef al intregii armate
turcesti din Bosnia, era un turc impresionant si europenizat, cult, dispretuitor si trufas, dar
si constient de faptul ca sfarsitul imperiului Otoman este aproape si cd nu existd nici o
modalitate si niciun motiv sa-l salveze: ,,Era dintr-o familie de militari cunoscuta, singur
la parinti. Tatal i-a ldsat o avere Insemnata. El insusi era curajos, darnic si chipes, a
avansat foarte repede. (...) il iubeau toti ofiterii si consulii strdini. Era faimos pentru caii
sai.”®

Veli Pasa a vazut-o pe Mara in brutaria tatalui ei in timp ce Mara cu trupul ei
tandr, se rasucise in incercarea de a ajunge la paine de pe un raft inalt. Ce l-a atras la Pasa
la Mara? Cu sigurantd tineretea, frumusetea si mai ales ca era oarecum diferitd de restul
femeilor pe care le-ar fi putut acea. Dar mai ales faptul ca a zarit-o la timpul potrivit, era
ca un boboc de floare gata sa infloreasd, avea anii potriviti, urma sa implineasca
saisprezece: ,,Daca ar fi adus-o mai devreme nu era bine, iar daca mai tarziu cu céteva
luni, 1 se pdrea, ca s-ar fi ofilit. Acesta era timpul potrivit.”9 Si mai ales era diferitd de
celelalte femei.

Strapuns parca in inima, Pasa da ordin ca Mara sa fie adusa 1n odaile sale. Fara a
putea face ceva, fara a se putea impotrivi, Mara ajunge la Pasd unde traieste separat de
restul lumii, imaturd pentru a vedea toata fatalitatea pozitiei ei si catastrofa care avea sa
vind dupa plecarea Pasei. Situatia in casa Pasei ar putea fi descrisd ca fiind multiculturala.
Printre persoanele pe care Mara le intdlneste acole era Hamsa, tiganca care era servitoare,
baba Anusa, o ruda indepartata a Marei, Sara, evreica, care avea grija de casa si Salih (un
baiat de casd) care spre seard venea la Mara sa o conduca in odaile Pasei.

Ajunsi in casa Pasei, Mara se afla intr-o stare psihica si fizica dezastruoasi: ,,in
primele zile...ea nu putea deloc sa-si revind. Durerea fizica a cuprins-o cu totul; si de
abia, dupa primele nopti, dupa ce o mai lasase durerea, aparu, ca sd o chinuie, gandul
neclar si intunecat despre picat si rusine. li era frici de Pasa, ii era scarba de Sara,
evreica, si 11 era rusine de lumina zilei si de lume. Nu putea dormi, simtind si in somn ca

® Traducerea tuturor citatelor din aceastd nuveld ne apartin

" Ivo Andri¢, ,,Mara milosnica”, in Jelena, Zena koje nema, Sabrana djela — knjiga sedma, Mladost, Zagreb,
1963, p. 100

® Ivo Andri¢, op.cit., p.95

° Ibidem, p. 101
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era blestemata.”” Pe de altd parte, Pasa Veli care dupa ce sosise la Sarajevo era uneori

tacut, alteori agresiv, dedandu-se patimii betiei, odata cu venirea Marei a inceput parca
sa-si recapete pofta de viata. Era interesat doar de Mara si a descoperit adevarata valoare
a femeii, iar frica ei de el 1i stdrnea pasiunea, si contrar legilor contradictorii ale inimii
barbatilor, ii stirnea dorinta de a darui, de a o face fericiti si de a o proteja.”*

Cu timpul, Mara s-a obisnuit cu Pasa si relatia cu acesta, daca nu ar fi impartit
noaptea acelasi pat, s-ar fi putut descrie ca o relatie de tata-fiica, data fiind constitutia
fragila a Marei dar si varsta. Totusi, noaptea, cdnd dormea singurd simtea o profunda
mustrare de constiintd, mai ales ca acesta era turc: ”Se chinuia noaptea ... plangea, 1si
ingropa fata intre plapuma si perna si in lacrimi suspina: - Turc.. o1

Descriind starile psiho-fizice si emotionale catastrofale ale Marei, autorul atinge
punctul cel mai sensibil din nuvela. Pasa observa ca Mara tanjeste dupa ceva. Stiind ca
era o crestind practicantd o indeamna sa mearga la biserica si 1i propune ca bdiatul de casa
si 0 ducd duminica la liturghie. Insa tocmai aici, la bisericd s-a intamplat de fapt cea mai
mare nenorocire din viata ei:

Cand a deschis usa bisericii, toate capetele s-au intorc catre ea. Femeile in varstd
si cele tinere, (...) o masurard din cap pana in picioare...Ura si dispretul o cuprinsera din
toate partile; intr-atat incat s-a Intepenit si ramase pe la mijlocul bisericii. Nimeni nu a
vrut sd se dea la o parte si sa i faca loc. Cazu 1n genunchi ca in vis, fara sa indrazneasca
sa priveascd cdtre altar, pe care era pictat un sfant slab si galben la fatd, si nu Sfanta
Fecioara ca la biserica ei din Dolac.

Si prakatur, cel care aduna milostenia din biserica pe tava din aluminiu, o ocoli.
Iar fra Grgo, in timpul liturghiei, de cate ori se intorcea o privea dur, supdarat, fara mila.
La sfarsitul predicii adduga citeva cuvinte pe care ea nu le intelesese, dar simtea clar sa
se refereau la ea, s1 cd insemnau varful rusinii sale.

Si statea asa in genunchi in mijlocul bisericii, Incovoiatd, apasandu-si inima, toatd
cuprinsd de o fierbinteald care aproape ca ii scotea ochii.®

In acest punct tensionat se poate rezuma toati problematica nuvelei, in momentele
petrecute la biserica. Mara a fost lovitd de multe rele si nedreptati in timpul tinerei sale
vieti, 1nsa aici a fost punctul culminant, ea a fost renegata de propriul popor, de semenii
ei, de biserica careia 11 apartinea, desi se presupune ca aici ar fi trebuit sa isi gdseasca
alinarea. Desi a sperat cd va gési intelegere, iertare, sperantele ei au fost zadarnicite.
Mara, copila frumoasa si nefericitd a fost smulsa cu forta din cdminul e si din mediul ei
crestin, catolic in care trdia pand atunci. Pe langad frumusetea chipului, Mara era naiva si
buni. Ea crede orbeste si naiv in Dumnezeu si in binele din lume. Insi realitatea a devenit
alta. Pasa a smuls-o de credinta ei si a dus-o Intr-o cultura cu totul diferita.

Atunci Incepe drama ei, pentru ca simtind toate relele lumii, Mara isi pierde
credinta Tn mila lui Dumnezeu si in posibilitatea mangaierii si mantuirii. Cu timpul, ea
incepe sa fie chinuitd de ganduri ci Dumnezeu nu este atotputernic. In acele momente,
este sfasiata de frica de pacatul care a facut-o sd fie izgonita din randurile credinciosilor
si lasatd fard milostivirea lui Dumnezeu.

% Tvo Andri¢, op.cit. p.101

1 Ibidem, p.101

2 |hidem, p. 102

3 Ivo Andri¢, op. cit., p.106-107
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Cand isi aducea aminte ca barbatul cu care locuieste este turc, musulman, noaptea
era chinuitoare, o mistuiau gandurile desprea pedeapsa vesnica si de chinurile care o
asteapta 1n iad, iar ziua o macina rusinea. Cand Veli Pasa a smuls-o din crestinism, cand
semenii ei intru credintd au exilat-o considerand-o cea mai mare pacatoasa, Mara a
inceput sa constientizeze cd lumea este impartita si ca este condusa de bine si de rau. S-a
straduit si a Incercat din rasputeri sd-si recapete pacea spirituald, dar nu a reusit.

Decaderea Marei coincide cu momentul 1n care guvernarea se schimba in Bosnia,
iar Veli Pasa, care si-a dat seama ca timpul lui a trecut, decide sa pardseasca Bosnia.
Astfel, Mara ramane fara nicio protectie, lasatd la mila celor care o vad doar ca pe o
curtezani si o pacatoasi. Inainte de plecare, in timp ce Pasa se afla inca in Bosnia, Mara a
mers odata la biserica sa caute mangaiere, dar acolo a fost condamnata pentru ca trdia cu
un musulman. Calugarul Grga, a pedepsit-0 crunt, interzicandu-i sa vina la biserica.

Cand Pasa a plecat din Bosnia, Mara s-a speriat si mai mult si a incercat sa
gaseasca refugiu la batrdna AnuSa, dar acolo a vazut o nefericire si mizerie si mai mare.
Ea urmareste suferinta nepoatei violate a batranei AnuSa, iar mintea ei este confuza cand
vede raul din lume. Toate aceste framantari politice si atitudinea ,,credinciosilor” fatd de
ea 1i provoaca stari psihologice dramatice si dificile in suflet. Foarte repede si-a dat
seama cd cei care ar trebui sa ierte $i sa-1 primeasca pe toti raticitii in turma lor, ii Tntorc
spatele. Si de aici Incepe, calvarul ei. Mara simtea 1n suflet ca ceea ce facea nu era bine,
dar nu avea de ales, era ca mielul de sacrificiu. Devenise concubina Pasei fara voia ei.

Observam ca Andri¢ descrie cu multd durere scenele de urd cu care este
intampinatd de ai ,,sdi”, de ceilalti credinciosi, atunci cand vine la biserica, in fata
parintelui Grga, care vede 1n ea pe pacatoasa din Vechiul Testament, dar si pe una care a
comis o tradare a propriului popor si credintei. Mara se simte pierdutd, implorand parca
mila in genunchi in bisericd, dar nu o gaseste. Cu alte cuvinte cei cdrora le apartine prin
botez si ca natie nu o vor, o considera pangarita, nedemna de Casa Domnului.

Cand Veli Pasa paraseste orasul ia cu el toti servitorii si animalele, insd nu si pe
Mara. Slujitorii si animalele de companie ale Pasei, sunt de neinlocuit, in timp ce rolul de
concubind este Intotdeauna destinat unei noi frumuseti. Ramasa farda addpost si fara
protectia Pasei, Mara descopera duritatatea si rdutatea lumii. Veli Pasa a incercat sa aiba
grija de fatd dand-o la una dintre cele mai bogate case crestine, Pamukovi¢. Doar ca acolo
Mara isi va da seama cate instincte Intunecate, povesti nefericite din trecut si obiceiuri
obscure, ascunde acea presupusa familie respectabila si cat de mult rau poate provoca un
om altui om. Ascultand povestile tinerei nurori a familiei Pamukovié¢, Mara observa in
tacere scenele ascunse din viata familiei. Constitutia ei fizica si psihica fragila nu va
rezista in noaptea in care ginerele lui Pamukovi¢ o ataca si vrea sa profite de ea.

Lovitura de gratie vine de la sotia nefericitului atacator, care i se adreseaza sotului
beat spunandu-i: ,,Vino incoace, nefericitule. Ai nevoie de o concubind turceasca?”'*
Atunci realizeaza cel mai dureros Mara haul in care a cdzut si din acel moment inceteaza
sd mai recunoasca lumea din jurul ei. O chinuiau tot felul de vedenii sumbre. Mara simte
ca si-a pierdut identitatea si credinta. Ura si dispretul celor din jur au amplificat pierderea
identitatii tinerei pe care nimeni nu o proteja. Parcd dorind sa arn?liﬁce starea ei
calugarul fra Grga a intrebat-o odata: “’Stii ce esti tu in ochii crestinilor?” >

Y Ivo Andri¢, op.cit., p.164
> Ibidem, p. 136
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Cu sufletul chinuit si mintile ratacite, Mara incepe sa se identifice cu Iuda care 1-a
tradat pe Isus, si aidoma acestuia decide sa se spanzure, insa in drum spre grajdul unde
decisese sa-si pund capat zilelor cade in noroi si i se pare ca o vede pe Fecioara Maria,
singura cdreie 11 poate cere ajutor si care o poate salva. Din acel moment Mara nu si-a
mai revenit. Si de parcd soarta nu era suficient de cruda, Mara isi da seama cd poarta
copilul Pasei. Dupa ceva timp, ea naste prematur u copil care la scurt timp moare si pe
care ’l-au ingropat fard nume si fard cruce sub un prun din gradina familiei
Pamukovic™'®. A sasea zi dupd moartea copilului Mara moare si ea.

La Inmormantarea ei s-au adunat toti servitorii familiei Pamukovié, Marijan, unul
din slujitori, a pus chiar o cruce pe mormant, iar batrana Jela, singura care o mai
consolase pe Mare cat a fost in viata, a spus o rugiciune scurtd pentru sufletul ,,Marei din
Travnik”. In sfarsit, in moarte Mara si-a gasit linistea, statutul social si identitatea, si
nimeni nu 1i mai spunea curtezana sau fiica brutarului, ci pe numele de botez si orasul de
unde provenea.

Descriind scena finald 1n care unul dintre slujitorii familiei Pamukovic,
ingropand-o pe Mara, spune printre lacrimi: ,,Am ingropat un inger al lui Dumnezeu®’,
naratorul sugereaza ca fiinte precum Mara sunt sortite sd piara intr-o lume respingatoare
si rea.

Intelegem cat de sensibil este sufletul Mara din visele si viziunile ei simbolice.
Mara viseaza la mingea cu care se juca pe pajiste cand era mica. Acea minge din visul ei
are culoarea cerului, iar Mara asociazd acea minge cu veselia cerului. Citind ceea ce
viseazd, vedem cda Mara, In momente de cadere nervoasa, viseazd la o copilarie
nevinovata care, din pacate, i-a fost distrusa. Mara nu a putut fuge de destinul tragic, raul
pare se ca a urmat-o peste tot si nu putem sd nu ne punem intrebarea de unde atita rau in
lume?'® Dealtfel, aceasta intrebare a fost adesea abordati in operele lui Andrié.

Odatd cu Mara ,,Andri¢ deschide o noud fila in galeria arhetipurilor feminine:
tipul femii rastignite intre educatia ascetd a moralei crestine si senzualitatea sa fatala,
oferind o dimensiune pregnantd a sensibilitatii feminine. Mara este un personaj literar
tesut din propriile trdiri launtrice.”™®

Mara si Bosnia. Aceeasi soarta.

Interesant este faptul ci moartea Marei coincide cu ciderea orasului Sarajevo. In
timp ce duc trupul Marei pentru a o ingropa, de partea cealaltd a strazii, trece o coloana
de soldati austrieci, care 11 duc pe demnitarii si conducatorii musulmani din Sarajevo la
locul de executie.

Nuvelele si romanele lui Ivo Andri¢, acest ,,maestru al naratiunii” sau ,,stapanul
naratiunii” cum I-a numit istoricul si criticul literar croat KreSimir Nemec, sunt strabatute
de ,,un lirism fraged si Incantdtor, invesmantate in scriitura bogat expresiva, alaturi de
stilul impregnat cu aroma vechilor cronicari”’. Nu existd asa ceva in Mara, curtezana.
Aceasta nuvela este ca o rand ving, ca un nerv gol si viu. Totul in Mara, curtezana doare
si totul trebuie sa doara.

1% Ibidem, p. 174

" Ivo Andri¢, op.cit, p. 175

8 Kresimir Nemec, "Egzotika u svakodnevici, svakodnevica u egzotici. Pripovjedatko umijeée Ive
Andri¢a", in: Andrié, 1., Nemir od vijeka, selectie si prefatda KreSimir Nemec, Mozaik knjiga, Zagreb, 2007,
p. 5-29.

¥ Octavia Nedelcu, op.cit., p. 16
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Povestea Marei, curtezana, sau mai bine zis tiitoarea lui Veli Pasa, este o poveste
despre imposibilitatea supravietuirii unei fiinte frumoase, delicate si pure, despre absenta
frumusetii in existenta tragica a acestei fiinte fragile care a avut nesansa de a trdi intr-0
lume plind de rau si nenorocire. Viata intr-o astfel de lume pare o prelungire a raului si o
multiplicare a nefericirii.

La fel cum constiinta Marei se dezintegreaza sub apdsarea vinovatiei, a pacatului,
de care nu este ea vinovata, la fel se dezintegreaza si Bosnia. Durerea si nefericirea Marei
incepe cu sosirea lui Veli Pasa la Sarajevo si se termind cu zdrobirea rezistentei
musulmane si intrarea definitiva a trupelor imperiale austriece in oras. Observam o lume
care si-a pierdut controlul si o observam pe Mara in care constiinta binelui a disparut. Asa
cum Mara isi pierde mintile impovarate de vinovatie si pacat, tot asa lumea se pierde intr-
o perioada istorica tumultuoasa. lar Andri¢ a descris magistral atmosfera.

Prin acest proces de sincronizare a evenimentelor si trairilor interioare si
exterioare, identificind agonia Marei cu agonia societatii, intr-un moment istoric de
cotiturd, Andri¢ a conturat o imagine filozofica si religioasa a conflictului dintre bine si
rau. In acelasi timp, a ldsat posibilitatea ca riul si aiba sansa de a castiga nu numai in
trista existenta a unei fiinte ci si intr-o intreagd lume care apune.

Dupa opinia noastrd, Mara este personificarea Bosniei, o tard micad intre doua
lumi, asa cum a spus Andri¢ la discursul tinut cu prilejul primirii premiului Nobel. Mara
a atirnat intre doud lumi, cea crestind si cea musulmana, si niciuna din acestea nu a
acceptat-o in timpul vietii. La fel ca Bosnia. Si au trecut ani buni de atunci, de la moartea
Marei si Bosnia atdrnd in continuare intre doud lumi, cea crestind si cea musulmana.
Adesea neacceptatd, neinteleasa, un amalgam de culturi, etnii, cantoane, regiuni, zone, sta
sa erupd asemenea unui vulcan. Si totusi, Tmparte soarta Marei pand la un punct, pentru
ca Mara si-a gasit linistea in trecerea in lumea cealalta, pe cand Bosnia trdieste in
continuare toata nelinistea, conflictele, ura care o macind de secole.
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GENETIC ELEMENTS IN GUSTAVE FLAUBERT’S WORK LETTERS

Emilia-loana Vaida
Assist. Prof.,, PhD, ,Lucian Blaga” University of Sibiu

Abstract: In the context of the great development of texual genetics, Gustave Flaubert’s work
letters represent valuable genetic documents, as they become a mirror of the writing process,
seen both in theory and practice. In the letters written during the creation of Salammbdé, there are
numerous passages in which chronological elements serve as time indicators of the creative
process. These are accompanied by various indications of the sources the author used in the
genetic pre-compositional and compositional phases. These two types of genetic elements are
accompanied by a third one, that of genetic commentaries proper. Our work endeavors to present
and analyze various fragments of these letters that show, once and again, that Flaubert’s work
letters can be important parts of Salammbdé’s collection of genetic documentation.

Keywords: Flaubert, Salammba, work letter, genetic documentation, genetic phases.

Les trente derniéres années ont connu l’essor extraordinaire de la génétique des
textes, qui se propose de redécouvrir le texte de I’ceuvre a 1’aide de ses brouillons et ses
documents préparatoires. Afin de réaliser 1’étude d’une ceuvre, il faut tout d’abord
rassembler tous les documents et manuscrits que 1’on peut trouver dans ce que 1’on
appelle «un dossier de genése ». Le dossier de genése est donc I’ensemble des
documents et manuscrits qui se rapportent a 1’écriture de I’ceuvre que 1’on veut étudier.
Celui-ci comprend non seulement les manuscrits de travail autographes de I’écrivain
(plans, scénarios, carnets, notes de documentation, brouillons, mises au net, copies,
épreuves corrigées, etc.), mais aussi des écrits autographes utiles a la compréhension de
la genése comme la correspondance, le journal intime, 1’agenda, des écrits de jeunesse,
etc.! C’est la méthode d’analyse génétique qui fait passer ce dossier de genese au statut
d’avant-texte par un travail d’inventaire, de classement, de datation, de déchiffrement et
de transcription.

Le role de I’é¢tude des processus d’écriture est, de nos jours, extrémement
important. Dans ce contexte, on distingue deux tendances dans les travaux génétiques sur
Flaubert. La premiére, plus directement génétique, se propose d’analyser les documents
de genése et essaie de déchiffrer, classer et étudier ces manuscrits de travail. La
deuxiéme, considérée comme ayant une composante génétique, a pour objet I’édition et /
ou I’étude du texte flaubertien du point de vue de ses documents de genése.

La Correspondance de Gustave Flaubert représente un des exemples de
correspondances d’écrivains du XIX® siécle dont le role génétique s’avére extrémement
important. Chez Flaubert, les lettres adressées aux meilleurs amis sont, petit a petit,
annexées a son travail, de sorte qu’elles deviennent un vrai miroir de [’ceuvre,

p.-M. de Biasi, Génétique des textes, 2011, p. 67.
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réfléchissant les conceptions de 1’art de 1’écrivain en méme temps que la manifestation de
cet art.

Les lettres contemporaines de la rédaction de Salammboconstituent un véritable
journal de I’ceuvre.Les lettres fournissent des repéres chronologiques précis pour dater les
¢tapes de la rédaction, ce qui constitue un premier type d’éléments a role génétique. On
apprend ainsi quand commence le processus d’écriture et on suit le processus
rédactionnel, son étalement dans le temps. La Correspondance de Flaubert témoigne non
seulement de 1’écoulement du temps, mais aussi des souffrances d’un écrivain a la
recherche de la prose parfaite. Aux indices chronologiques s’ajoutent les informations
concernant les sources utilisées (lectures, faits divers, etc.) dans les phases génétiques
pré-rédactionnelle (phase initiale qui précede le travail de rédaction proprement dit) et
rédactionnelle. Cette derniére représente la phase d’exécution proprement dite du projet,
qui comprend un processus scénarique, un autre documentaire et, bien entendu, un
processus rédactionnel.

De 1857 a 1869, Flaubert s’attaque a I’histoire. L’écrivain cherche un sujet aussi
différent que possible des réalités modernes et occidentales de Madame Bovaryz, ayant
une attirance pour les antiquités orientales, annoncée déja pendant la rédaction de ce
roman : «Je suis entrainé¢ a écrire de grandes choses somptueuses, des batailles, des
siéges, des descriptions du vieil Orient fabuleux »°.

L’intention se concrétise, car un mois apres son acquittement, dés le mois de mars
1857, il est plongé dans les recherches sur « Carthage » : « J’aurais besoin de ce mortel
qui a pris des vues photographiques de Tunis et des environs »*. Ou encore : « J’aurais
besoin de renseignements relatifs a Carthage »°.

Il s’agit d’un vrai travail archéologique qui 1’aide a oublier le contexte moderne
de son précédent roman, a se libérer des contraintes qu’il s’est imposées pour rédiger
Madame Bovary :

Je m’occupe, avant de m’en retourner a la campagne, d’un travail
archéologique sur une des €époques les plus inconnues de 1’antiquité, travail qui est
la préparation d’un autre. Je vais écrire un roman dont I’action se passera trois
siecles avant Jésus-Christ, car j’éprouve le besoin de sortir du monde moderne, ou
ma plume s’est trop trempée et qui d’ailleurs me fatigue autant a reproduire qu’il

me dégotite a voir®.

L’auteur envisage méme un voyage en Afrique, qui ’aide a bien représenter ces
endroits : « Je ne pourrai méme cet été faire un tour sur la cote d’Afrique (a Tunis), que
j’aurais besoin de visiter pour le travail dont je m’occupe »'. Il fait donc un travail de
recherche, de documentation sur 1’Afrique du Nord et les antiquités carthaginoises,
travail qui durera cing mois : « Je suis donc occupé en ce moment a prendre des notes

2 P.-M. de Biasi, Gustave Flaubert, L’ homme-plume, 2002, p. 56.

® Lettre a Louise Colet, 2 janvier 1854, dans Flaubert. Correspondance, tome Il, p. 497.

* Lettre a Charles Lambert, 6 mars 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, p. 689.

> Lettre & Félicien de Saulcy, début de mars 1857 ?, dans Flaubert. Correspondance, tome |1, p. 689.
® Lettre 2 Mlle Leroyer de Chantepie, 18 mars 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, p. 691.
" Lettre a Mlle Leroyer de Chantepie, 30 mars 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, p. 699.
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pour une étude antique que j’écrirai cet été, fort lentement »°. Il demande déja I’aide de
ses amis, car la démarche s’avere déja difficile :

Tachez de me trouver dans la Revue archéologique un article de Maury sur
Eschmoun et un autre de M. Delamarre sur Announah! J’ai bien du mal avec
Carthage ! Ce qui m’inquicte le plus, c’est le fonds, je veux dire la partie
psychologique®.

Gustave Flaubert appartient a la grande famille des écrivains érudits et semble
avoir inauguré

une nouvelle génération, celle des « écrivains-chercheurs », pour qui la
création littéraire s’accompagne non seulement de toutes sortes d’investigations
dans les différents domaines du savoir, mais aussi d’une remise en cause esthétique
du concept de vérité™.

Jusqu’a Madame Bovary, I’écrivain a une conception plutdt traditionnelle de la
documentation. Les notes sont congues surtout comme une maniere de compléter une
lacune de conception, de créativité:

En fait de ruses et de ficelles nous en savons beaucoup plus qu’on n’en a
peut-étre jamais su. Non, ce qui nous manque c’est le principe intrinséque, c’est
I’ame de la chose, I’idée méme du sujet. Nous prenons des notes, nous faisons des
voyages ; misere, misére ! Nous devenons savants; archéologues, historiens,
médecins, gnaffes et gens de golt. Qu’est-ce que tout ¢a y fait ? Mais le cceur, la
verve, la séve ? D’oul partir et ou aller 2*%.

Mais I’expérience concréte de la rédaction de Madame Bovary, qu’il commence
aprés son retour du voyage en Orient (1849-1851), modifie, petit a petit, cette attitude,
méme si ce roman n’exige que trés peu de recherches érudites. Salammbé devient
«l’occasion de redéfinir, en termes professionnels de travail de 1’écriture, la
problématique du document i, L’exigence documentaire devient dominante avec le
projet de reconstitution de Carthage :

Ma table est tellement encombrée de livres que je m’y perds. — Je les
expédie rapidement et sans y trouver grand-chose. Je tiens cependant a Carthage, et
colite que cotite, j’écrirai cette truculente facétie. Je voudrais bien commencer dans
un mois ou deux. Mais il faut auparavant que je me livre par induction a un travail
archéologique formidable. Je suis en train de lire un mémoire de 400 pages in-

8 Lettre 4 Maurice Schlésinger, fin mars-début avril 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, p. 701.
® Lettre a Ernest Feydeau, fin avril 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome I1, p. 709.

9P M. de Biasi, "L’Esthétique référentielle. Remarques sur les Carnets de travail de Gustave Flaubert", in
Flaubert, ['autre, 1989, p. 17.

1 T ettre a Louis Bouilhet, 2 juin 1850, dans Flaubert. Correspondance, tome |, pp. 627-628.

12 p-M. de Biasi, "L’Esthétique référentielle. Remarques sur les Carnets de travail de Gustave Flaubert”, in
Flaubert, I’autre, 1989, p. 19.
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quarto sur le cypreés pyramidal, parce qu’il y avait des cyprés dans la cour du
temple d’ Astarté. Cela peut vous donner une idée du reste™.

C’est justement I’immensité et la difficulté d’une telle recherche qui ont séduit
Flaubert dans la véritable aventure encyclopédique qui promettaient d’étre la conception
et la rédaction de Salammbé.La dimension de ses recherches continue de croitre :
« J’entamerai probablement Carthage dans un mois. Je laboure La Bible de Cahen, Les
Origines d’Isidore, Selden et Braunius. Voila ! J’ai bient6t lu tout ce qui se rapporte a
mon sujet de prés ou de loin »™*. I fait donc une affirmation qui pourrait surprendre : il a
tout lu sur son sujet. Affirmation qu’il répéte dans une lettre a Jules Duplan : « Moi, dés
le commencement d’aoit, je me mets a Carthage ; j’ai bient6t tout lu. On ne pourra pas,
je crois, me prouver que j’ai dit, en fait d’archéologie, des sottises. — C’est déja
beaucoup »*°. L’affirmation en question est confirmée par le fait que les mots « tout » et
« prouver » sont soulignés par 1’écrivain qui veut convaincre son destinataire de la
dimension gigantesque de son entreprise.

Les destinataires sont presque tous informés de ce nouveau projet, et des
difficultés qui ’accompagnent :

Je vais, dans une quinzaine, me mettre a du neuf. C’est une histoire qui se
passe 240 ans avant Jésus-Christ. J’en ai une angoisse terrible et vague, comme
lorsqu’on s’embarque pour un long voyage. En reviendra-t-on ? Qu’arrivera-t-il ?
On a peur de s’en aller, et pourtant on brile de partir. La littérature, d’ailleurs, n’est

plus pour moi qu’un supplice™.

Supplice qui commence, cette fois-ci, dés I’étape préparatoire, de recherche, de la
prise des notes : « Savez-vous combien, maintenant, je me suis ingurgité de volumes sur
Carthage ? environ 100 ! et je viens, en quinze jours, d’avaler les 18 tomes de La Bible de
Cahen ! avec les notes et en prenant des notes »'’. La grande différence entre les dossiers
documentaires de la période de jeunesse et ce type d’enquétes proliférantes de la
maturité, c’est qu’a partir de Salammbéo

cette illimitation relative de la curiosité ne posséde plus son centre de
gravité en elle-méme ni dans une pure fascination de la découverte référentielle,
mais dans le livre (a venir) qui I’a induite, ¢’est-a-dire dans le projet d’ceuvre qui
constitue a cet instant la vie psychique de I’auteur™.

Les recherches se prolongent pour encore deux semaines, qui seront suivies d’une
semaine de réverie :

J’ai encore pour une quinzaine de jours a faire des recherches ; et puis, apres
une belle semaine de forte réverie, vogue la galere ! (ou plutét la triréme !). Je m’y

3 Lettre a Jules Duplan, 10 ? mai 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, p. 713.

4 Lettre a Ernest Feydeau, fin juin ou début juillet 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, p. 740.
15 Lettre a Jules Duplan, début juillet 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome |1, p. 742.

10T ettre a Charles D’Osmoy ?, 22 juillet 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome |1, p. 746.

7 Lettre a Jules Duplan, 26 juillet 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, p. 747.

18 p.-M. de Biasi, "L’Esthétique référentielle. Remarques sur les Carnets de travail de Gustave Flaubert", in
Flaubert, I’autre, 1989, p. 21.
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mets. Ce n’est pas que je sois inspiré le moins du monde, mais j’ai envie de voir ¢a.
C’est une sorte de curiosité et comme qui dirait un désir lubrique sans érection™.

Il s’agit ici de ce qu’on appelle « le secret » de Flaubert : dans cette étape initiale,
il commence par ne pas écrire. Pendant une ou plusieurs semaines, il « révasse » sur son
sujet. Selon Pierre-Marc De Biasi,

cette phase de travail presque entierement psychique ressemble a une
réverie dirigée. L’écrivain imagine les scénes-clés de son histoire, enchaine les
séquences, dresse des décors, choisit des lieux, forme des hypothéses sur la
psychologie de ses personnages et la forme du récit. Le travail de conception se
poursuig Gjusqu’é ce que Flaubert parvienne a voir nettement se dérouler le « film »
du récit”.

Ce film intérieur initial deviendra le « scénario » du récit,

et tout le travail ultérieur de 1’écriture, toutes les ratures n’auront pour but
que de trouver la formule juste par laquelle I’écrit pourra spontanément se
redéployer en un flux d’images a la fois si denses et mobiles, si exactes et
néanmoins si vagues que le lecteur ébahi y retrouve, comme par enchantement, la
familiére étrangeté de ses propres réveries, de sa propre histoire?".

Au moment d’écrire, le texte s’élabore lorsque le style a la capacité d’intégrer le
renseignement topographique ou historique et les détails retenus pendant la période de
réverie.Cette fois-ci, I’auteur ne veut pas montrer son texte avant qu’il ne soit terminé :

Non! mon bon! Pas si béte ! Je ne te montrerai rien de Carthage (titre
initial de Salammbd)avant que la derniére ligne n’en soit écrite, parce que j’ai bien
assez de mes doutes sans avoir par-dessus ceux que tu me donnerais. Tes
observations me feraient perdre la boule?.

Pourtant, ces doutes ne visent pas les domaines de 1’archéologie et de la
botanique :

Quant a I’archéologie, elle sera « probable ». Voila tout. Pourvu que 1’on ne
puisse pas me prouver que j’ai dit des absurdités, c’est tout ce que je demande.
Pour ce qui est de la botanique, je m’en moque complétement. J’ai vu de mes
propres yeux toutes les plantes et tous les arbres dont j’ai besoin®,

Flaubert refuse de commencer la rédaction avant qu’il n’arrive a « VOIr »
clairement ce qui va se passer dans son futur roman :

19 Lettre a Jules Duplan, 26 juillet 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, p. 747.

2 p _M. de Biasi, Gustave Flaubert, L’homme-plume, 2002, p. 103.

“pid., pp. 106-107.

22 Lettre a Ernest Feydeau, 26 juillet ? 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, pp. 748-749
% Lettres a Ernest Feydeau, 26 juillet ? 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, p. 749
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Depuis six semaines, je recule comme un lache devant Carthage.
J’accumule notes sur notes, livres sur livres, car je ne me sens pas en train. Je ne
vois pas nettement mon objectif. Pour qu’un livre « sue » la vérité, il faut étre
bourré de son sujet jusque par-dessus les oreilles. Alors la couleur vient tout

naturellement, comme un résultat fatal et comme une floraison de I’idée méme?*,

Cela parce que

les livres ne se font pas comme les enfants, mais comme les pyramides, avec
un dessin prémédité, et en apportant des grands blocs I’un par-dessus 1’autre, a
force de reins, de temps et de sueur, et ¢a ne sert a rien ! et ¢a reste dans le désert !
mais en le dominant prodigieusement?”.

Pour y arriver, il poursuit ses lectures, ses recherches et repense le plan :

Actuellement, je suis perdu dans Pline que je relis pour la seconde fois de
ma vie d’un bout a I’autre. J’ai encore diverses recherches a faire dans Athénée et
dans Xénophon, de plus cing ou six mémoires dans 1I’Académie des Inscriptions. Et
puis, ma foi, je crois que ce sera tout ! Alors, je ruminerai mon plan qui est fait et je
m’y mettrai ! Et les affres de la phrase commenceront, les supplices de I’assonance,
les tortures de la période ! Je suerai et me retournerai (comme Guatimozin) sur mes
métaphores. Les métaphores m’inquiétent peu, a vrai dire (il n’y en aura que trop),
mais ce qui me turlupine, c’est le c6té psychologique de mon histoire” .

Tous les éléments essentiels de sa vision vont étre consignés dans ce plan détaillé.
Il représente un €élément tres important dans 1’évolution du roman, qu’il recommande
aussi a ses amis : « Travaille ton plan au milieu des monts et pense a ceci que je livre a
tes méditations. L ‘histoire vraie ne signifie rien. Change, raccourcis, allonge ! Et ne te
préoccupe pas de reproduire exactement les faits ou les caractéres »*'. Celui-ci,

un document de régie trés dense, pourra étre remanié et augmenté mais
constituera un guide permanent pour toute la rédaction, selon le principe d’une
véritable programmation scénarique, laissant peu de place au hasard ou a
I’improvisation®®,

Les deux premiers types d’éléments a valeur génétique mentionnés auparavant
sont accompagnés d’un troisieme — les fragments de la Correspondance de Flaubert qui
ont joué¢ un role proprement génétique. Il s’agit des célebres lettres de travail, mais aussi
de commentaires génétiques extrémement importants. Dans les lettres de travail,

2 Lettre a Ernest Feydeau, 6 aott 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome Il, p. 752.

% Lettre 4 Ernest Feydeau, fin novembre 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, p. 783
% I ettre 4 Ernest Feydeau, 6 aott 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, pp. 752-753.
%" Lettre a Ernest Feydeau, 18 juillet 1859, dans Flaubert. Correspondance, tome 111, p. 31

2 p -M. de Biasi, Gustave Flaubert, L’homme-plume, 2002, p. 103.
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Flaubert, « homme du contraste et artisan écartelé »°, les questions sont toujours trés
précises et montrent les intentions de 1auteur vis-a-vis des fragments en
question.Flaubert n’écrit plus a Louise Colet, comme il le faisait pendant la rédaction de
Madame Bovary. C’est pour cela que « nous ne sommes plus tenus au courant du travail
de Salammbé avec le méme soin que nous I’étions du progrés de la Bovary »*°. Dans
cette période, il y a beaucoup moins de lettres qui parlent du travail rédactionnel. Dans
une lettre du 1* aofit 1858, on apprend que 1’écrivain demande 4 Eugéne Delattre des
renseignements sur le Code civil des Carthaginois : « Si tu pouvais me trouver le Code
civil des Carthaginois, tu serais bien aimable. C’est 1a ce qui me manque ; et puis bien
d’autres choses, encore ! »l,

A chaque page qu’il écrit, Flaubert se rend compte que le travail qu’il a
commencé n’est pas du tout facile :

Je travaille comme quinze beeufs. J’ai bientot, depuis que je ne t’ai vu, fait
un chapitre, ce qui est énorme pour moi. Mais que j’ai de mal ! Me saura-t-on gré
de tout ce que je mets la-dedans ? J’en doute, car le bouquin ne sera pas
divertissant, et il faudra que le lecteur ait un fier tempérament pour subir 400 pages
(au moins) d’une pareille architecture™.

Son programme est de nouveau exténuant, mais le rythme reste trés lent :

Vous devez me trouver bien oublicux, chére Demoiselle. Excusez-moi, je
travaille en ce moment-ci énormément. Je me couche tous les soirs exténué comme
un manceuvre qui a cassé du caillou sur les grandes routes. Voila trois mois que je
n’ai bougé de mon fauteuil que pour me plonger dans la Seine, quand il faisait
chaud. Et le résultat de tout cela consiste en un chapitre ! pas plus ! Encore n’est-il
pas fini. J’en ai encore au moins une dizaine a faire, je ne sais rien du dehors et ne
lis rien d’étranger a mon travail®,

Pour convaincre ses destinataires de la dureté de son travail, il emploie les
expressions les plus variées. Il travaille « comme quinze beeufs », « énormément » ou
« comme un neégre » :

Je bliche mon Carthage comme un négre ! J’ai un mal de chien ! N’importe,
ca commence 2 m’amuser. Me voila au milieu de mon second chapitre qui sera
peut-étre le premier ? Je I'aurai fini dans un mois, et j’espere avant de rentrer a
Paris avoir écrit le 3%,

2y, D’Ormesson, Une autre histoire de la littérature francaise, 2005, p. 247.

% A Thibaudet, Gustave Flaubert, 1935, p. 134.

3! Lettre 4 Eugéne Delattre, 1% aott 1858, dans Flaubert. Correspondance, tome |1, p. 828.

% Lettre a Ernest Feydeau, 28 aoit 1858, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, p. 830.

% Lettre a Mlle Leroyer de Chantepie, 4 septembre 1858, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, p. 831.
% Lettre a Jules Duplan, 15 ? septembre 1858, dans Flaubert. Correspondance, tome |1, p. 836.
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Ce second chapitre deviendra, en effet, le premier du roman publié. Flaubert
renoncera au chapitre d’introduction ou « préface » qu’il venait d’écrire une fois rentré de
Tunisie.

Méme si le travail avance, 1’écrivain avoue, dans une lettre a son ami Ernest
Feydeau, la grande difficulté de son entreprise :

Carthage ne va pas raide. Je suis d’ailleurs pris d’idées noires. Je finirai
enragé d’ennui, 1’existence me pese démesurément. (...) Pour moi la littérature
commence a m’étre désagréable fortement. Je trouve cela tout bonnement
impossible et comme avec 1’age le golt augmente et que I’imagination décroit,
¢’est atroce. A mesure qu’on perd de ses plumes on veut voler plus haut™.

Il se sent de nouveau impuissant, découragé devant tout ce qu’il reste encore a
faire. Malgré la beauté et I’originalit¢ du sujet, I’ceuvre le soumet aux plus grandes
souffrances. Mais I’écrivain est décidé de continuer a tout prix :

J’ai a peu pres écrit trois chapitres de Carthage, j’en ai encore une dizaine,
tu vois ou j’en suis. Il est vrai que le commencement était le plus rude. Mais il faut
que j’en aie encore fait deux pour que je voie la mine que ¢a aura. Ca peut étre bien
beau, mais ¢a peut étre aussi trés béte. Depuis que la littérature existe, on n’a pas
entrepris quelque chose d’aussi insensé. C’est une ceuvre hérissée de difficultés.
Donner aux gens un langage dans lequel ils n’ont pas pensé! On ne sait rien de
Carthage. (...) N’importe, il faudra que ¢a réponde a une certaine idée vague que
I’on s’en fait. Il faut que je trouve le milieu entre la boursouflure et le réel. Si je
creve dessus, ce sera au moins une mort. Et je suis convaincu que les bons livres ne
se font pas de cette fagon. Celui-1a ne sera pas un bon livre. Qu’importe, s’il fait
réver a de grandes choses ! Nous valons plus par nos aspirations que par nos

(EUVI‘CS%.

Cette exigence du vague « redéfinit les relations entre fiction et érudition. Pour les
choses vues au cours des repérages sur place comme pour les recherches livresques,
Flaubert parie sur le réve et "I’attention flottante"»>".

Finalement, la crise est dépassée : « Enfin, a force d’y songer et de me désespérer,
je commence a entrevoir le vrai, et j’ai maintenant bon espoir, jusqu’a un découragement
nouveau. Personne, depuis qu’il existe des plumes, n’a tant souffert que moi par elles »,
Flaubert sait déja que ces périodes de découragement vont revenir, mais il garde I’espoir.

Cette période favorable continue :

Quant a moi, mon cher vieux, me revoila a Carthage, again on the sea !
Quelle besogne ! quelle besogne ! Tu m’édifies avec le plaisir que tu prends a des
sujets difficiles ; moi, je déclare qu’ils m’embétent. Néanmoins je crois que ¢a va

% Lettre a Ernest Feydeau, premiére quinzaine d’octobre 1858, dans Flaubert. Correspondance, tome II, p.
836.

% L ettre 4 Ernest Feydeau, milieu d’octobre 1858, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, p. 837.

37 p -M. de Biasi, Gustave Flaubert, L’homme-plume, 2002, p. 59.

% Lettre a Mlle Leroyer de Chantepie, 31 octobre 1858, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, p. 838.
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aller ; j’ai a peu pres écrit, depuis mon retour, six pages, ce qui est beaucoup pour
ton serviteur™.

Et encore: «Karth-Adda commence a marcher. Mais quand je pense a la
longueur de I’ceuvre et a ses difficultés, les bras me tombent de découragement »*. Le 26
décembre 1858, il annonce la fin du deuxiéme chapitre et la disparition du texte final de
ce qui devait étre la préface du roman :

Je commence le troisiéme chapitre, le livre en aura douze ! Vous voyez ce
qui me reste a faire ! J’ai jeté au feu la préface, a laquelle j’avais travaillé pendant
deux mois cet été. Je commence enfin a m’amuser dans mon ceuvre. Tous les jours
je me léve a midi et je me couche a quatre heures du matin. Un ours blanc n’est pas
plus solitaire et un dieu n’est pas plus calme. Il était temps ! Je ne pense plus qu’a
Carthage et c’est ce qu’il faut. Un livre n’a jamais été pour moi qu’une maniere de
vivre dans un milieu quelconque. Voila ce qui explique mes hésitations, mes
angoisses et ma lenteur »**.

Albert Thibaudet identifie dans cette « maniére de vivre » le premier des trois
¢tages successifs de I’idée que Flaubert a du livre. Il s’agit du fait que 1’écrivain veut
«d’abord et essentiellement vivre dans ce milieu carthaginois et militaire qui I’a séduit
par son étrangeté, son isolement, sa complexité, et y faire vivre de lecteur »*. Les deux
autres étages seraient celui de la fabrication du style, suivi de celui du c6té psychologique
de I’histoire, des hommes et des caractéres.

Flaubert continue de demander des renseignements concernant de divers aspects
de son roman. Le voila s’intéressant des maladies des serpents : « Savez-vous ce qui
présentement m’occupe ! les maladies des serpents (toujours pour Carthage). Je vais
aujourd’hui méme écrire a Tunis a ce sujet. Quand on veut faire vrai, il en cofte ! »,
Pour en savoir plus, il écrit au comte de Saint-Foix :

Si vous pouviez m’envoyer quelque chose de spécial comme couleur sur les
mceurs des Psylles, vous seriez bien aimable. J’aurais besoin de savoir comment ces
bonshommes-1a s’y prennent pour prendre et éduquer les serpents, et surtout quels
remedes ils leur donnent, lorsque ceux-ci sont malades. Si vous savez d’autres
particularités cocasses, je vous en serais trés reconnaissant. Dans vos excusions,
avez-vous trouvé un endroit pouvant étre le défilé de la Hache, a savoir un endroit
complétement fermé, au milieu des montagnes et ayant plus ou moins la forme
d’une hache ? Voila surtout ce que je voudrais savoir. Ca doit étre aux environs de

Tunis, peut-étre dans les montagnes de I’ Ariana®.

% Lettre a Ernest Feydeau, 24 novembre 1858, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, p. 840.

%0 Lettre 4 Ernest Feydeau, 8 ou 15 décembre 1858, dans Flaubert. Correspondance, tome |1, p. 843.

* Lettre 4 Mlle Leroyer de Chantepie, 26 décembre 1858, dans Flaubert. Correspondance, tome |1, p. 846.
2 A Thibaudet, op. cit., p. 134.

* Lettre a Mlle Leroyer de Chantepie, 26 décembre 1858, dans Flaubert. Correspondance, tome |1, p. 847.
“ Lettre au comte de Saint-Foix, 26 décembre 1858, dans Flaubert. Correspondance, tome 11, p. 848.
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L’écrivain se prépare déja pour la rédaction du chapitre X de Salammbo, intitulé
« Le serpent »(éd. Conard, pp. 233-250). En ce qui concerne cet « endroit complétement
fermé, au milieu des montagnes », il est a retrouver dans le chapitre XIV de Salammba,
« Le défil¢é de la Hache » (éd. Conard, p. 352 et suiv.).

Tous ces exemples montrent clairement la dimension génétique de Ia
Correspondance de Gustave Flaubert. Les lettres qu’il adresse a ses amis forment un
témoignage essentiel sur la création de Salammba, du début jusqu’a la fin. Nous pouvons,
en les lisant, suivre pas a pas le travail de Flaubert a la rédaction de cette ceuvre Il y a
donc des repéres chronologiques précis pour dater les étapes de la rédaction, des
indications de sources documentaires utilisées, et surtout beaucoup de fragments a valeur
proprement génétique. Voila pourquoi la Correspondance de Flaubert demeure un
réservoir de pieces, d’éléments, d’informations dont la dimension génétique ne peut pas
étre sous-estimée.
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JOHN CLARE (1793-1864) AND THE POETRY OF NATURE

Antonia-Catalina Rus-Cun
Assist. Prof., PhD, University of Oradea

Abstract: Romanticism is one of the best-known periods in culture, and one can hardly find
somebody who has never heard of it. Admiring the poems of Wordsworth, Coleridge, Byron and
Shelley, many people even experts forgot about one of the most interesting poets of all times, the
happy-sad poet of Nature, John Clare. Jonathan Bates, his biographer, says about the poet that
he is the greatest labouring-class poet that England has ever produced He was a Romantic poet
in the true sense of the word, wrote a lot, and approached unusual themes, such as insects, small
creatures living in forests, flowers, bird nests, etc. Consequently, his poems can be divided into
more themes. In this first paper, we attempt to make John Clare known to all those who have
never heard of him. We also intend to go on with this kind of research and explain what John
Clare believed writing poetry meant for him.

Keywords: Romanticism, the poetry of nature, the harmony of life and nature, labouring-class
poet

1.01 The Poet’s Life as Seen by Others.

The Romanian reader knows very little about the Poet and the Man John
Clare.(1793-1864). Perhaps many have not even heard of him, but we think the time has
come to bring before poetry lovers a poet who deserves our attention.

As for the poet's life, it should be noted from the very beginning the existence of
an amazing contrast between the aspects of the poet's life (a hard, tormented life, illness)
and the immense joy with which he sang the unfettered nature and the simple country
life.

John Clare is today a poet often considered brilliant. Long neglected, his lyrics
were re-evaluated, and the poet took his rightful place alongside the other romantic poets
of his time, Wordsworth, Byron, Shelley and Keats. Clare wrote a lot, always maintaining
a uniqueness of style and opinions about poetry.

John Clare was the son of a farmer and became famous for his appreciation of the
English countryside and the pain he felt when it fell apart. His poetry was seriously re-
evaluated only in the 20th century.He is seen today as an important poet of the 19th
century. John Clare was called the greatest poet of the working class. No one has ever
written more soulfully about nature, a country childhood, or the alienated and unstable
self. However, until now, he has not been the subject of any comprehensive literary
biography, says Jonathan Bates, his biographer.

He departed this life on May 20, 1864, aged 71. His remains were taken back to
Helpston and interred at St Botolph's Cemetery. His tombstone reads "To the memory of
John Clare, Northamptonshire peasant poet™ and "A poet is born, not made." John Clare
is the poet with two conflicting states of mind — joy and sadness — that act alternately and
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are in perpetual conflict until they overlap and become one. The way in which he
combines the two aspects, one being born from the other and the other aspect being the
cause of the first, make him unique and always current.

John Clare wrote over 3000 poems in various forms. It seems that verse was the
form he had chosen to express his feelings. And he is among those people for whom
writing had the force of a certain kind of exorcism, a liberation from negativism and
obsessions. The poet said, however, that the poem was dictated to him and that it is the
very voice of God that does it. He did nothing else but write down what he heard.
However, the rendering of what he heard was only partial because, says the poet, the
great battle is fought with words. Not all words are capable of accurately rendering the
received text.

Generally speaking, all his poems form a unity through which, reading it, we can
follow the meanderings of the poet's soul. John Clare's poetry shows in its evolution the
influence of three forces: the culture of the native village and social class, nature, and the
topographical and pastoral poetry of the 18th century. The poet's point of view on life is
as he lived it, in close relationship with nature, and is reflected in his poetry through a
series of contrasts. First, the freer village, socially equal, with the open field, opposite the
closed, agriculturally "improved"”, socially stratified village. We are actually watching the
difference between the Eden of a wild nature, untouched by any human being, and the
decayed nature of fences, man-made boundaries and the disappearance of grazing rights.

As a self-taught poet, Clare had difficulty resolving the tension between the
temptation to idealize country life and the equally strong temptation to expose its pathetic
ignorance. Evidence of this is the fact that he wrote The Shepherd's Calendar, celebrating
the beauty of the village and rural activity, but in the same year he also wrote The Parish
- a brutal attack on his ignorance and cultural isolation. Although self-taught, two
respected teachers who looked after him when he was not in school instilled in him a love
of learning. In his autobiography, he says that he was concerned with mathematics
(especially algebra), the use of the globe, botany, natural history, shorthand, history,
drawing and music. He also says that he never studied grammar and always disliked its
"tyranny". Consequently, the poet completely ignores grammatical rules. The most
powerful childhood experience was when he went to the forest to gather wood for the
fire. Then he felt an urge to roam the fields. Looking into the dice, it seemed to him that
the world ended on the horizon, and if he walked one day, he would find that point. He
felt that if he got there, he would find a deep well, look into it, and see the secrets of the
universe. That's how the evening caught him, as if in another world. He found his way
home with difficulty. At home, he found his parents distressed and half the village
looking for him. A forester had been killed by a falling tree, and they feared that
something bad might happen to him too.

John Clare lives more in the past. His own lifedied with the nature he saw in his
childhood, he returns again and again to his childhood. He returns again and again to the
years when he was happy. This is only possible because of memory. Even his visions are
built on the basis of places dear to his childhood. If a poet like Coleridge built his visions
out of non-existent elements, invisible to the naked eye and did so under the influence of
opium, John Clare is always lucid, his visions are built on the basis of real places, which
he knew well. Everything he tells takes place in the villages and fields of
Northamptonshire. Proper names abound. In this way, Clare describes nature, but states
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that it exists only in his memory. Almost every time there is also the jump to the present,
gloomy reality, where nature (as the poet knew it) no longer exists, being replaced by
arable land that brings money and profit to the new owners, but no longer brings
happiness and freedom. No one takes into account the moral (psychic) destruction
suffered by the people who had to leave everything and leave.

John Clare came to know and love nature as he spent a lot of time in the woods,
fields and other places around his home village. His artist's eye recorded many details. He
experienced intense moments in nature that he then wrote down with reflective calm. He
wrote extensively about the landscapes of the East Midlands and the places that
particularly appealed to him. In his poems we will often find places like Langley Bush,
Old Cross Berry Way, Swordy Well, Sheep Green, Lee Close Oak or Puddock's Nook
mentioned. Due to the lack of punctuation, the reader can often be confused, not
understanding, not being advised, what it is about.

John Clare has been described as "the quintessence of the Romantic poet”,
meaning a poor, farming man with little schooling, a deep understanding of oral tradition
and pure love and knowledge of nature.

He was so close to nature that perceiving his thoughts one comes across a
harmonious interweaving of life and nature, a closeness almost completely avoided if not
forgotten by many today.

He was almost unknown even by his contemporaries and is not in the same line as
Wordsworth, Coleridge, Keats, Byron and Shelley, the first celebrated group of Romantic
poets. Probably he did not have their financial situation, was not well educated like them,
did not roam abroad, did not see revolutions and, unlike them, concentrated more on the
non-dramatic aspects of nature near his home, birds, flowers and fields, avoiding
grandiose themes. On the other hand, he spent the last 20 years of his life at the
Northampton Lunatic Asylum. Most of his poems were published posthumously, and
appreciation only increased a century after his death in 1864.

However, John Clare, unlike his contemporaries, the Romantics Byron, Shelley
and Keats, lived to an advanced age, but the long story that the biographer® tells us is at
least sad, for he spent more than a third of his life in hospitals for nervous diseases and
asylums, but there he also wrote unusually beautiful poems.

His poetry is distinguished by originality, and it is hard to believe that the poet
spent so much time in a mental asylum. Moreover, our opinion coincides with other
similar opinions. "Because even when Clare's mind was damaged, he wasn't dangerous or
some murderous madman or anything like that. He was just an individual with serious
delusions, which 19th-century mental health experts could not properly diagnose (even
today, no one is sure what specific malady plagued Clare's mind). This makes us even
more strongly advocate the revision of John Clare's poetry, but also of the poet, using
current medical means and expert opinion.

'Remembrances Analysis John Clare : Summary Explanation Meaning ...
www.eliteskills.com/analysis_poetry/Remembrances_by John_Clare_analysis.php

*Taylor and Francis US, Who’s who in British History, A-H, by Jan Dawson

%John Clare: A Biography, by Jonathan Bates: Jonathan Bates is the celebrated author of Shakespeare and
Ovid (1993), as well as The Genius of Shakespeare (1997). Bate is a Research Professor at Leverhulme and
a Professor of English at the University of Warwick.
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On the other hand, experts have emphasized the connection between genius, talent
and madness more than once. Examples are some of the outstanding personalities of
literature and painting, such as Edgar Allen Poe (1809-1849), Friedrich Wilhelm
Nietzsche (1844-1900), Ernest Miller Hemingway (1899-1961), Jonathan Swift (1667-
1745), Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), Nikolai Vasilievich Gogol (1809-1852),
Vincent Willem van Gogh (1853-1890) and many others.

Today, after a long time, we wonder if the people who judged him by mental
illness were not wrong. Medical science has evolved, but so has psychology, psychiatry,
parapsychology, and the science of spiritual evolution. A distinction was made between
spirit and soul. We ask the rhetorical question for now whether Clare's "hallucinations,”
like one or another of the great English poets, have nothing to do with the poet's
possibility of penetrating the collective consciousness and making contact with what we
call "universal spirit "? Did he not find there what was written by those he identified
himself with during his so-called mental illness and "re-write” similar works? Didn't
Clare have access to collective science, to know unity, that One that encompasses us all?
What he lacked, perhaps, was serious specialist knowledge, and his "encounter" with that
world produced confusion and anxiety. The line between normal and abnormal had
perhaps been crossed out of ignorance, but it was one of the privileges of genius. The
examples are multiple. From this point of view, we would also approach the man - so sad
and lonely - who was the poet John Clare.

1.02 The Most Important Works*

Jonathan Bates says about the poet that he is the greatest labouring-class poet that
England has ever produced. No one has ever written more powerfully of nature, of a rural
childhood, and of the alienated and unstable self, but until now he has never been the
subject of a comprehensive literary biography.®

John Clare wrote very much. Surprisingly, most of his poems are very nice and
well-structured. He approached mostly those aspects he saw and lived among in his
youth. Thus, he minutely described nature, birds, insects bird nests and flowers, but also
love and religious beliefs. Clare wrote over 3000 poems describing those details that
drew his attention.

His first poem, The Morning Walk, was inspired by his reading of James
Thomson's Seasons. In a short time, he managed to collect poems that were published in
a collection by John Taylor in 1820. The same John Taylor also published the work of
John Keats.

Many of John Clare's poems have been selected and gathered into collections. The
most representative collections of poems are:

o Poems Descriptive of Rural Life and Scenery, London, 1820

* The Village Minstrel, and Other Poems (Country Minstrel and Other Poems)
London, 1821

* The Shepherd's Calendar with Village Stories and Other Poems, London,

1827

» The Rural Muse. London, 1835

% John Clare Clare, John (Poetry Criticism) - Essay - eNotes.com
https://www.enotes.com » Study Guides » John Clare » Critical Essays.
*Johnathan Bates, op.cit
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* The Midsummer Cushion (approx. Mat with summer flowers) — left in
manuscript

Clare's first popular publication, Poems Descriptive of Rural Life andScenery, is a
nostalgic lament on the loss of the open fields and public lands of his childhood.
Common land which had been used for centuries by peasants and farmers was ‘fenced,
separated by fences by an Act of Parliament in 1809 and still accessible only to those to
whom it belonged.

The second volume, The Village Minstrel, and Other Poems were also inspired by
rural life, the place where he was born and raised. Clare's best-known work is The
Shepherd's Calendar — a poem that reveals the months of the year as they lived and
worked in the villages and farms of rural England.

2.01 Conclusions

Choosing John Clare from among so many other British writers was not done at
random. Many people know of British literature, mostly poetry, and enjoy it greatly.

Romanticism is one of the best-known periods in culture, and one can hardly find
somebody who has never heard of it. Admiring the poems of Wordsworth, Coleridge,
Byron and Shelley, many people, even experts forgot about one of the most interesting
poets of all times, the happy-sad poet of Nature, John Clare. He was a Romantic in the
true sense of the word, wrote a lot, and approached unusual themes, such as insects, small
creatures living in forests, flowers, bird nests, etc.

Above all, he was a strange personality. He was different not only from the people
living in his village, Northampton but also from many other people who have lived on
Terra. He was an INFJ comprising all the psychological characteristics of this rare
character, including confrontation and contradictions. Therefore, our attempt is that of
making him better known to all lovers of poetry.
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THE SPATIAL, LOGICAL AND TEMPORAL ORDER IN BACH
MUSIC CONCERT

Dorina Nela Trifu
PhD, Technical College ,,Costin D. Nenitescu” of Pitesti

Abstract: The work ,, The spatial, logical and temporal order in" Bach Music Concert " analyzes
space, time and certain logical landmarks in the action of the novel. We also delimited the notion
of actant and the relations that exist between the members of several families. If the space of the
novel is fenced by the space of the events and by the analytical space, the logical order is closely
related to the temporal one. . The narrative does not respect the chronological principle in
"Concert ...", but that of affective memory through the retrospective of some destinies. Hortensia
Papadat-Bengescu uses the principle of temporal discontinuity. The epic is almost non-existent,
limited to organizing a long-prepared and postponed concert. It is not the plan of external events
that is of interest, but the internal one, that is, the soul reactions of the actors. A temporal and
logical order can be clear, following the destinies of the couples in turn throughout the Hallipa
cycle. We also focused on the expressiveness of verbal modes. In classifying the characters, we
took into account Greimas' grid. He classified the characters following a process of abstraction
into three categories: subject vs. object, sender vs. recipient, assistant vs. opponent. Character
syntax refers to looking at characters, making some deductions by analogy with the field called
sentence syntax. According to this analogy, each character corresponds to one of the parts of the
syntax: subject, object, attribute or complement, and the function is given by the predicate. The
hero corresponds to the subject, just as the object corresponds to the secondary character, the
attribute corresponds to the character - helper or opponent depending on the case, and the
category of complement can be supplemented by senders and recipients.

Keywords: actant, affective memory, temporal discontinuity, concert, subject

1. ORDINEA SPATIALA, LOGICA SI TEMPORALA A ROMANULUI;
MODURILE VERBALE.

Spatiul romanului poate fi imaginat ca un desen cu doud cercuri suprapuse, unul
mai mic, reprezentdnd planul evenimential $i unul mai mare, care il pune In umbra pe
primul reprezentand planul analitic. Planul secund, simbolizat de cercul mic, e dominat
de motivul repetitiv al concertului si de functiile repetitive, paralele sau antitetice. Planul
al doilea, cel psihic, dominant, cu deficiente de ordin psihanalitic, cu subconstientul ros
de pete negre din trecutul personajelor se vrea limpezit, curdtit, prin afirmarea unei
individualitati epatante, a unui ego fals, fapt proiectat prin evenimentul monden —
concertul - ca o pista de lansare a unor noi personalitati. Trei familii sunt fundamentale in
spatiul romanului, si nefericite. ,, De o parte se consuma tragedia lui Maxentiu, neuitata
figura, impletita din fire de debila sensibilitate si maladie ucigatoare, peste care se inalta
brutala victorie a Adei si a lui Lica — rasfatat al soartei si al femeilor, de alta, se
destrama valul de duplicitate din familia Rim, in care Lina isi are partea ei de eroic, sub
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uniforma bundtate si induiosetorul ei sacrificiu, iar automatul solemn Rim demasca
turpitudini profund contradictorii cu masca lui comica si grava in acelagsi timp. Apoi Sia,
vulgara ca aspect si purtare, dar atdat de nenorocita , §i acel bizar si admirabil dublet al
gemenilor Hallipa, degenerescente ale naturii, in care subzista doar viclenia si o
colaborare dizgratioasd, prin unghiul etern complimentar al faptelor lor. In sfarsit idila
dintre Elena Draganescu si Marcian, curmata in pragul realizarilor, dupa o persistenta
alimentare din atmosfera de vis §i muzicalitate. Aceste trei osaturi puternice, prin
varietatea personagiilor se descompun §i se unifica spre centrul de absorbtie al unei
dispozitii simfonice, analizate cu minutie §i finefe, cu bogatie expresiva si intelectualitate,
culmindnd in hipnoza colectiva in care toti sunt pringi la inmormdntarea Siei. 1

Deci, concertul ar fi din aceasta prisma un pretext de afirmare a unei identitati fara
cusur, sub aceasta mascd actantiala fiind personalitatea manjitd a individului. De aceea,
concertului i se aloca un rol important in ordinea spatiala a romanului, rolul sau fiind de a
masca trecutul actantilor si debutul unei noi individualitati. Ordinea spatiala are in vedere
functiile repetitive, antiteza si paralelismul functiilor. De pilda, functia a fi lenes se repeta
in cazul actantilor, functia de modificare- ameliorare si modificare — inrautatire sau
functia de comunicare si cea psihica sunt functii antitetice, iar functii paralele sunt
inmormantarea si a fi monden.

Ordinea logica este in stransa relatie cu cea temporalid. Naratiunea nu respecta
principiul cronologic in ,, Concert... ”, ci pe cel al memoriei afective prin retrospectia unor
destine. Hortensia Papadat-Bengescu uzeaza de principiul discontinuitatii temporale.
Epicul aproape nu exista, rezumandu-se la organizarea unui concert indelung pregatit si
amanat. Nu intereseaza planul evenimentelor exterioare, ci cel interior, adicd reactiile
sufletesti ale actantilor. O ordine temporala si logicd poate fi clard, urmarind destinele
cuplurilor pe rand in intreg ciclul Hallipa. In ,, Fecioarele despletite” in centru este cuplul
Lenora-Doru, in ,, Concert...” accentul este pus pe cuplurile Rim si Draganescu, in
, Drumul ascuns” mnaratorul urmareste transformarea lui Walter, in ,,Radacini”
predomina feminismul, personaj central fiind Nory Baldovin. In , Concert...” ordinea
logica are in vedere organizarea concertului, evenimentul implicand ordinea logica, datd
de dezviluirea adevdratei identitdfi a actantilor prin reveniri in trecut, analiza psihologica,
monologuri. ,, Relatia cauzala e cea care stabileste itinerariul sintactic al performantei: a
VOi — » a s§ti —» a putea =>> a face "2 Elena Draganescu voieste/doreste, stie, poate si
face sa se desfdasoare panad la urma concertul, prilej pentru toti de a etala snobismul.
Elena voieste prestigiu si stie ca prin orgnizarea unui concert l-ar obtine, poate sa
organizeze un eveniment muzical, ce ar deveni un moment pentru a se face cunoscuta in
inalta societate bucuresteana. Cauza actiunii ei este snobismul.

Se poate vorbi de o dinamica a modurilor verbale in ,, Concert... ” in functie de
actiunile reale, care se implinesc in roman, care cer uzanta modului indicativ. Actiunile
virtuale cer modul conditional optativ, conjunctiv, imperativ.

Modul indicativ desemneaza actiuni reale, ce efectiv se produc, fiind folosit in
cadrul functiilor de prejudiciere si comunicare.

Functia calificativa a fi sigur in cazul lui Nory Baldovin e asigurata de modul
indicativ. Pentru functia psihic-afectiva, verbele sunt la modul indicativ.

! Pompiliu Constantinescu, ,, Romanul roménesc interbelic” Bucuresti, Editura Minerva, 1977, p.71.
% Elena Dragos, ,, Structuri narative la Liviu Rebreanu”, Bucuresti, Editura Stiintifica si Enciclopedica,
1981, p. 81.

125



Modurile sunt delimitate cu precizie in reale si ireale, ipotetice si volitive, ca si
functiile. Modul indicativ denumeste actiuni ale eroilor: ,, Lica fluiera iar. Un alt fel de
fluierat. Exprima o intreaga gama de sentimente. Nu degeaba feminista Nory il botezase
«mierloiuly %, Indicativul imprimad un caracter obiectiv actiunilor. Verbul la indicativ
prezent situeaza actiunea in timpul nardrii fatd de indicativul mai-mult-ca-perfect
, botezase” care se referd la timpul narat, alternanta lor evidentiind acronia (raportul
dintre timpul narat si timpul nararii).

In opozitie cu caracterul real al functiei de comunicare si prejudiciere, functia
psihica cu valentele sale — afectiva, volitiva, rationala — are caracter optativ. Acelasi mod
conditional-optativ, ca mod al starilor voite, 1l solicita si functia de modificare —
ameliorare.

Optativul ar fi trebuit sa fie preponderent intr-un roman de analizd, avand de
castigat In favoarea indicativului, care are preponderentd in romanele realiste. Totusi la
Hortensia e folosit cu precadere indicativul. Functia psihicd se realizeaza si prin
alternanta conditional-optativ, indicativ imperfect, dar si conjunctiv, enuntand stari
anterioare, din trecutul personajelor, ca in cazul verbelor era (indicativ), ar fi vrut
(conditional-optativ) sa aiba ( conjunctiv), nu vroia (indicativ), sa se compromitd
(conjuntiv): ,, Ada era senzuala si capricioasd. Ar fi vrut sa aiba un amant, dar nu voia sd
se compromitd.”

2. ACTANTII

a. DELIMITAREA NOTIUNII DE ACTANT

Orice roman are In structura sa narativa o retea de personaje intre care se stabilesc
relatii. Structurile narative prevad pe langa functii si personajele. Personajele pot avea un
prototip real, transfigurat artistic de imaginatia scriitorului in ceea ce teoreticienii au
numit ,,fiinta de hartie” (R. Barthes), ,,fiinta fictionala” (Toma Pavel), ,,actant” (4.J.
Greimas), ,,actor” (Lintvelt), ,,erou” (M. Bahtin), ,,agent” (Tzvetan Todorov).

Greimas a clasificat personajele in urma unui proces de abstractizare in trei
categorii : subiect vs. obiect, remitent vs. destinatar, ajutant vs. opozant. Sintaxa
personajelor se referd la a privi personajele, facand unele deductii prin analogie cu
domeniul numit sintaxa propozitiei. Conform acestei analogii fiecarui personaj fii
corespunde una din partile sintaxei: subiect, obiect, atribut sau complement, iar functia
este data de predicat. Subiectului ii corespunde eroul, dupa cum obiectului 1i corespunde
personajul secundar, atributului i1 corespunde personajul —ajutant sau opozant in functie
de caz, iar cateogoria complementului poate fi suplinitd de remitenti i destinatari.

b. ACTANTII iN ,,CONCERT DIN MUZICA DE BACH”

Subiectul-erou coincide cu personajul principal, dupa cum obiectul are in aria sa
de cuprindere personajul secundar. Opozantul pare a fi personajul negativ. Remitentul
este personajul ale carui actiuni scad in intensitate pe parcurs, este de fapt personajul
episodic. In organizarea concertului, subiectul - erou este Elena Driginescu, obiect sau
obiecte sunt Lica Petrescu, Ada Razu, printul Maxentiu, ajutanti sunt doctorul Rim,
muzicianul Marcian, buna Lina, la opozanti se inscrie Sia Petrescu, remitenti sunt Mini
si Nory Baldovin, gemenii Hallipa si destinatari sunt Elena Draganescu si Ada Razu.

,,In «Concert din muzicd de Bachy fuzioneaza doud calitdfi pand acum separate:
analiza luxurianta §i lirica din vechea sa manierd, si creatia obiectiva, recent castigatd.

¥ Elena Dragos, op.cit., p. 51
*idem, p. 54
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.. . . .. . . T A . v 35
Personagiile nu sunt numai universuri interioare, ci au o stare civila bine determinatd.”

Toti actantii se inscriu intr-un grup social, intr-0 colectivitate ce se vrea numai cu oameni
snobi. Cei care doresc cel mai mult ascensiunea in plan social sunt cei ce doresc sa se
vindece de un trecut tumultuos, ca Elena care s-a recasatorit pentru a se vindeca de
ruperea logodnei cu Maxentiu, de care se indragostise sora sa, Mika-Lé. Ada doreste
organizarea concertului, unde chiar in prezenta sotului, a printului Maxentiu, bolnav de
plamani, ar avea curajul sa-si promoveze amantul, in persoana lui Lica Trubadurul.
Marcian ajuta la organizare ca muzician, surdzandu-i ideea adulterului. Buna Lina la
concert ar arata cd e interesatd de evenimente sensibile, emotionante §i ar putea uita
greseala amoroasd din tinerete. Pentru Lica Trubadurul, concertul este evenimentul
benefic, unde ar ardta lumii intregi ascensiunea sa, mai ales Elenei care il tratase ca pe
,,cdinii barbatului sau”, rudelor si cunostintelor care il stiau aventurier, vagabond,
obraznic si guraliv, noua sa postura de gentleman in haine elegante.

Actantul colectiv este o entitate ce se comporta intr-un anume fel. Aici, actantul
colectiv este reprezentat de lumea snobilor, cu toate categoriile de personaje amintite.
Intra aici personajele care isi schimbd manierele, se supun functiei de modificare-
ameliorare, care isi etaleaza cu superioritate masca, desi In constiintd pacatul condamna,
un rol important avandu-l aici, pentru intelegerea structurii interne a personajelor
,Prelegerile de psihanaliza” ale lui Sigmund Freud, personaje care sunt interesate de
imaginea lor in fata lumii, o societate a parvenitilor, care mimeaza rafinamentul si bunul
gust si afiseaza o eticd impecabild, desi in constient pacatul ii apasa. ,, De la «Fecioarele
despletite incoloy se instituie o regula, nu foarte batatoare la ochi: personajele apar si se
migca in grupuri. Sunt personaje-perechi. Si inca o ciudatenie! Perechile se desfac la un
moment dat §i se recompun altfel, ca si cum ar asculta de un comandament misterios.” ®
Sunt trei perechi care sunt distruse de adulter.

In privinta tipologiei actantilor, actantul-erou (subiectul-erou) este Elena
Draganescu nu atat prin prin frecventa sa in logica naratiunii, cat prin criteriul calitativ
(ea are legatura cu intriga — organizarea concertului, cu motivul arhitectonic al romanului
— tot concertul, dar si cu tema snobismului) si prin criteriul functional (e subiect si
destinatar si aparitia ei nu depinde de a altui actant). Desi face parte din actantul colectiv
— lumea snobilor - totusi prin caracteristica sa de a organiza concertul, element central,
axa a romanului, Elena este subiectul- erou. Ada Razu, la fel ca si Lica raman la statutul
secundar de obiecte, desi devin si destinatari, nu se pot ridica la rangul de erou din cauza
ca nu au legdturd directa cu evenimentul muzical, desi isi doresc sa participe, nu se ocupa
de organizare. Acest privilegiu 11 revine Elenei si este conditia ce o diferentiaza de acesti
doi pentru a i se conferi statut de actant-erou. Avand in vedere functiile personajelor,
toate aceste trei personaje ar fi pe picior de egalitate, de aceea diferentierea se face mai
greu, prin criteriul calitativ — organizarea concertului — atribuit Elenei Draganescu.

In privinta distributiei actantilor in opera se pot stabili diferite tipuri de relatii.
Doua personaje sunt in distributie defectiva daca in unele contexte se pot substitui unul
altuia, iar in celelalte contexte se exclud. Este cazul cuplurilor fata de intrusul care va lua
rapid locul unui actant din cuplu. De exemplu, Sia e in distributie defectiva cu Lina, Lica
e Tn raport de comutabilitate cu Maxentiu, iar Marcian ia treptat locul sotului Elenei.

® Pompiliu Constantinescu, op.cit., p. 72.
® popovici Vasile, ,, eu personajul ”, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1988, p. 159.
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Doua personaje sunt in distributie complementara daca se exclud reciproc in toate
contextele. Sia si Elena sunt fiinte fictionale aflate in relatie de distributie
complementara, din cauza ca Sia se invarte doar in mediul Rimilor, nefiind interesata
direct de concert. Aceeasi distributie complementara se realizeaza si intre actantii Sia si
Marcian din acelasi rationament. Distributia complementard se stabileste prin
comutabilitatea actantilor, in sensul ca un actor atrage dupa sine altii, se afla usor in
vecindtatea altora, in cazul cuplurilor fatd de intrusul care va lua rapid locul unui actant
din cuplu.

Noncomutabilitatea adanceste incompatibilitatea actantiala, tradusa prin conflicte
intre actori, ca In cazul Siei si Lina, a gemenilor Hallipa cu celelalte personaje, a lui
Maxentiu si Lica, a lui Rim cu Lina. Dupd modelul pe care V.I. Prop 1-a propus in analiza
sa, se poate face si o distributie semnificativa a actantilor avand in vedere trei situatii:

- un actant indeplineste o functie dominanta;
- un actant indeplineste mai multe functii;
- mai multi actanti indeplinesc o functie.

In primul caz, un actant indeplineste o functie a fi colportor de vesti, ca Nory si
Mini, functia psihicd nefiind atat de dezvoltatd in cazul lor. Lica are o distributie
semnificativa in roman, pentru ca indeplineste mai multe functii: psihica, de comunicare,
de ameliorare, de modificare-inrautatire, cea psihica.

Actantul colectiv detectabil in lumea din societatea inaltd indeplineste aceeasi
functie a fi snob.

Avandu-se in vedere sintaxa personajelor §i semnificatia semanticd, distributia
actantilor se poate face, analizand modul cum un personaj devine din actant destinatar,
din obiect, opozant. Ada e mai intai ajutant al lui Lica, devenind in acest moment opozant
al lui Maxentiu, iar in final destinatar. Sia e numai opozant, in timp ce tatdl devine din
obiect destinatar datorita functiei de ameliorare. Rim devine din ajutant la concert obiect-
valoare prin definerea unei mosteniri. Lina ravneste averea lui Rim. Maxentiu este tot
obiect - valoare prin detinerea ipostazei de print, a unui statut nobiliar, de care Ada este
atrasd. Corelarea unor categorii actantiale cu o varietate de functii conduce la o varietate
a actantului-erou Elena Draganescu, dar si a celorlalte personaje.

Dacd se analizeaza personajele din prisma modelului morfologic, actantul
dominant este cel feminin, cu reliefarea functiei psihice, in cazul Linei, Ada, Elena,
Mika-L¢, Sia. Scriitoarea marturisea ca a interesat-o analiza sufletului feminin in romane,
a ceea ce e sesibil si patetic, In detrimentul masculinitatii dominate de actiuni. Asa se
justifica firul epic aproape inexistent, prin preeminenta functiei psihice de sondare a
inconstientului feminin. , Materialul de studiu al prozatoarei este cautat in psihicul
ofera instantei analitice: «Studiul femeii mi-a parut intotdeauna mai interesant decdt al
barbatului, fiindca la barbati faci intotdeauna inconjurul faptelor si faptele sunt rareori
prea interesante, pe cand femeia are o rezerva bogata de material sufletesc, in cautarea
careia poti pleca intr-o aventura plina de surprizey; optiunea pentru acest material de
studiu inseamna, in fapt, preferinta pentru psihologic si refuzul epicului: masculinitatea
se leaga de fapte, de evenimente, de actiuni, de o dinamica a gesturilor definitive, in timp
ce feminitatea oferd o rezervd bogatd de material sufletesc.”’

" loan Holban, ,, Hortensia Papadat-Bengescu ”, Bucuresti, Editura Albatros, 1985, p. 37.
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Functia psihicd a actantilor prezintd fluxul constiintei, opus mastilor afisate de
majoritatea snobilor.

Modelul semantic cultiva opozitii binare ca modificarea functiei @ fi sarac in a fi
bogat, survenita in destinul lui Lica Trubadurul. Functia intermediara pe care e nevoie sa
0 transgreseze este a fi snob. Sub impulsul functiei a fi bogat, Lica isi neglijeaza fiica,
care se indreaptd involuntar spre moarte. Structura de adancime a unor actanti, un
continut psihic afectat, dacad e sd urmam tot modelul semantic, ¢ comund majoritatii
actantilor, daca nu chiar tuturor, iar la suprafatd ei par opusi prin distributia diferita a
functiilor. E evidenta constructia simetrica a actantilor chiar din schema 5. Concertul ar
avea in acest sens o functie de echilibrare a trairilor psihice. Personajele care nu se
inscriu In schema 5 sunt Sia si Maxentiu. Sia se desprinde de colectivitate si produce
rasturnarea situatiei, deoarece nu poate afisa un continut inversat, nu poate ascunde
relatia amoroasi, nu se inscrie in categoria snobilor, sfarsind tragic. In cazul lui
Maxentiu situatia e diferitd, continutul bolnav e cel afisat si rememorat in acelasi timp
prin fluxul constiintei.
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“GYPSY” MAGICAL REALISM FOR TEENAGE READERS

Albina Puskds-Bajkoé
PhD, Sapientia University of Targu Mures

Abstract: While Romantic literature started from the contrast between the independence of the
Rroma person and the authority of local social leaders of white people, the Postmodern
attraction to this symbol of freedom is becoming more and more evident.They were treated as a
community who loves and keeps its freedom and political resistance , despite all the shortcomings
and persecution . The most representative in this regard was Pushkin’s e great poem Gypsiess
written in 1824, the hero of which, Aleko became a favorite in the whole nineteenth-century
Russian literature. He became a prototype for "the superfluous hero" later. Aleko escapes from
the civilized world into an uncivilized existence: he chooses a nomadic Gypsy community for the
scene of his survival compulsory for him to return to where it ran away from. Postmodern
presences of this symbol can be found in nostalgic movies, like those directed by Emir Kusturica,
music and of course, literature, like popular writer Paolo Coelho’s novel, The Alchemist, or The
witch of Portobello. There is an undeniable irony in the contradiction between today’s teenage
realism and magical realism coexisting in a natural way.

Keywords: adolescence, attraction, mystery, witchcraft, literary analysis

Paolo Coelho's New Age romantic novel, “The Witch of Portobello”, (2007) tells
Athena's story from the point of view of the characters influenced by her, touched by her
presence and message. She was born in a Roma community in Romania, but was
abandoned by her birth mother and was later adopted by a wealthy Lebanese couple.
They emigrate to England due to the civil war in their home country, settling down and
settling in perfectly there, as their daughter becomes an English young lady. After
marrying a man of Swedish origins, and having given birth to a boy named Viorel, she
begins to search for her origins, to fill the empty spaces in her life. Her search takes her to
several countries, finding her natural mother in Romania, but the most important
encounter is with a metaphysical being, a mother-guru, whom she allows to use her body
as a container for her messages, communicating through her body. This being will be
called by Athena Hagia Sophia, a doubling that recalls the relationship between the Same
and the Other mentioned by Levinas, given that Athena sacrifices herself for Hagia
Sophia, who in turn manifests her otherness towards Athena and those gathered at her
sessions, those who watch her dance and later join her create "a relationship with the
Other that does not end in a divine or human totality, a relationship that is not a totality of
history but the idea of the infinite."* The incarnation of the Supreme Being causes on the
one hand the veneration of some, but also the hatred of others.

! Emanual Levinas, Totalitate si infinit. Eseu despre exterioritate, trad. De Marius Lazurca, Polirom, lasi,
1999, p. 45
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Her story is started by a journalist, Heron Ryan, whom she met in Bucharest - a
man who sees himself, nostalgically, as only an intermediate visitor in her world,
although he loved her passionately. Immediately in the first chapter, the journalist tells us
about a visit to Scotland, where eighty witches were unjustly executed in the 16th and
17th centuries, announcing the subject of the novel: the "witch hunt", started in the
footsteps of Athena. The methods of the modern Inquisition will be irony and mockery at
the expense of the witch Athena, originally from Sibiu, Transylvania. Other voices
intervene. Her ex-husband talks about their relationship having no future; so does her
priest, a Roman Catholic - a faith she refuses, or in fact the faith she disapproves of
because of the divorce; the owner of her apartment of Polish origin; her employer in
London; a Bedouin; her Romanian biological mother, a successful stage actress who
becomes Athena's somewhat unlikely successor in the continuation of her initiatory
journey, and a renowned French historian. They all seek to define Athena, the one who
changed their lives irrevocably.

In fact, Coelho's book is about the power of femininity; about the infinite energies
of love - a recurring theme - without limits; about teachers and disciples, about those who
want to know and those who don't. There are rituals — dances to percussion music, staring
at candles, long silences, and emptiness. There's a lot of fashionable New Age
symbolism: phrases like “"channeling the Oneness™ and "I can see your aura™ and quotes
from Jung and Gibran, the girl's gipsyness being a trendy ingredient for a success story.
Athena inevitably becomes a cult figure; it is impossible for her to hide, in the same way
that witches cannot avoid revealing their secret eventually. She gains some notoriety as
the "Witch of Portobello” which leads to the protests of a reverend gentleman and his
congregation. She suffers, acquiesces, studies, teaches others, fights, sometimes
manipulates, does what she can - and finally disappears from the story.

Even so, can we resist it? With great weight. She keeps her distance, remaining
cool like a Greek statue, a vessel for the philosophy explored by the author. Although she
sparks romance in several (male) characters, it's hard to understand. And after pushing the
limits of our imaginations so far and deep, the sudden twist at the end seems somehow
contrived and trite. However, there are many passages and observations that stick in the
reader's mind. Goddess, priestess, shaman, through her dance, opens doors to the
subconscious of her followers who, for a fraction of a second, feel the divinity she
preaches with the movements of a gypsy-shaman: "Her eyes were closed and it was as if
she was no longer aware of herself , of the place where he was, of the purpose for which
he was there; it seemed to float, invoking its past, revealing the present, discovering and
prophesying the future. She put in her dance eroticism and chastity, pornography and
revelation, the adoration of God and nature"?.

What is the magical fascination around the image, the gipsy, in the eyes of Gadje
authors and characters? It is almost impossible to give a precise answer to this question.
To be sure, fictional gipsy magic cannot be easily identified with some specific
characteristics, although some physical and material features were frequently associated
with the belief in some special powers. People who witness her frantic dance start
clapping their hands, their feet, just to be in the same rhythm with her. Athena, in turn,
fuels her energies with those received from her generous audience, at the end of her

2 Paolo Coelho, Vrajitoarea din Portobello, tradus de Banu Gabriela, Humanitas Fiction, 2014, Bucuresti,
p.118
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dance raising her arms and calling out to them: "When | die, bury me on my feet, for all
my life | have lived on my knees!"3. | a direct allusion to the proverbial Rroma saying,
which underlies the title of Isabel Fonseca's important study of gipsy life, Bury Me
standing. The Gypsies and their Journey,* a saying that is the perfect expression of wild
gypsy pride, impossible to tame. Her magnetic appearance and all-encompassing gaze,
her deep or childlike voice, her nimble limbs, her black eyes and sensual movements
seem to exert a mysterious, irresistible attraction for non-Roma, and can lead to
disastrous events.

Here are the tantalizing definitions of the characters fascinated or disgusted by
what Athena had been: Her mentor, Edda, states with firm conviction that Athena's
problem was that she was born too early, that she belonged at heart to the next century,
and that her message was misinterpreted for men were not yet, could not be, at her level
of knowledge and feeling, a level of higher energy too high for the capacities of the
common man of this century. In the opinion of her guide, she identified with all four
archetypes of the feminine at once, an exuberance unacceptable for the society
accustomed to women representing only one archetype. The spiritual leader Edda actually
makes a foray into Carl Gustav Jung's theory, which defines archetypes as "instinctual,
congenital, pre-existing basis, respectively pattern of behavior. These imagos are
characterized by a dynamic that we cannot attribute to the individual™ According to
Jung, archetypes are not inherited, but are due to the imprinting of some external
manifestations of the "mystical participation® of the primordial man in the phenomena of
the world. Feminine archetypes are, in Jungian theory, externalizations of the anima,
which is possible for both men and women. In the case of Athena, set on her spiritual
path by a metaphysical thirst, the totality of a goddess who belongs to no religion, and yet
every religion recognizes her, is possible only and only through identification with the
four basic feminine archetypes mentioned by the Edda: the Virgin, The Martyr, the Saint
and the Witch. "Athena was all four forms in one place, when in fact she should have
chosen only one of these female states"’ all who come into contact with her lose their
sense of reality, being induced into a trance of her rhythmic dance, transcendent through
the ceremonial of initiation invented by herself. The more her disciples get used to the
collage of religious messages taken from the most different theologies, the easier it will
be for them to arrive “at the wholeness, nuance and deepening of the global image of
man”®. Even Edda, whose disciple Athena had been, is fascinated by the vital energy
emanating from this woman misunderstood by many.

From her adoptive mother, Samira R. Kalil, we learn that she is a gipsy orphan
from Transylvania, abandoned by her natural mother, in search of whom the girl will set

® Paolo Coelho, Vrajitoarea din Portobello, tradus de Banu Gabriela, Humanitas Fiction, 2014, Bucuresti,
p.119

* Isabel Fonseca, Bury me Standing. The Gypsies and Their Journey, Random House, Vintage Departures
Edition, 1996, New York

> C. G. Jung, In Lumea Arhetipurilor, trad. De Vasile Dem. Zamfirescu, Editura ,Jurnalul Literar”,
Bucuresti, 1994, P.6

®idem

" Paolo Coelho, Vréjitoarea din Portobello, tradus de Banu Gabriela, Humanitas Fiction, 2014, Bucuresti,
p.20

® Adrian Marino, Umanismul azi, agonie sau renastere spirituald, in Dictionar de Idei literare, Argonaut,
Cluj Napoca, 2010, Editie si text ingrijit de Florina Ilis si Rodica Frentiu, P.287
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off later, ignoring the rational voices that warn her of the dangers in Romania. The girl's
real name was Sherine Khalil, but the family changed it to Athens not because they
wanted to be called as a European capital, but because the name could betray her gypsy
origins and that Athens had been "the goddess of wisdom, intelligence and the war®. At
the tender age of five, she had shown signs of being an extraordinary child, despite the
fact that she came from Romanian gypsies, whom her parents only knew were unwashed,
child thieves and wore an earring. Athena breaks the stereotype with her unusual
inclinations, with her unusual religiosity for a girl her age, but reinforces it with her
communication with invisible friends and her prophecies that come true - the stereotype
of the gypsy witch comes true in the living room of her adoptive family. The same is
pointed out by her husband who met her in college when he was about to fight with a girl
who expressed his disdain for her because of her origins. Lukas, the moment he sees her,
feels her power, but is also drawn to her physical beauty. In his case, Athena's charm is
magical and erotic at the same time, creating "a connection between eros, mnemonics and
indissoluble magic"’®. The husband quotes her when it comes to her states that
contradicted the rites of the Catholic church: "When | am calm or, on the contrary, very
agitated, | feel that | am vibrating together with the whole Universe. And | begin to know
unknown things - as if by myself, God leads my steps. There are moments when 1 feel as
everything becomes crystal clear to me in a revelation.”

Athena devine inevitabil o figurd de cult; este imposibil pentru ea sd se ascunda,
in acelasi mod ca si vrdjitoarele nu pot evita dezvéluirea secretului lor in cele din urma.
Ea capatad o anumita notorietate ca Vrajitoarea din Portobello ceea ce a dus la protestele
unui domn reverend si congregatia sa, istoricul francez, Antoine Locadour, numindu-i
cercul de adepti, fanii cultului Mamei, referindu-se la Zeita Sara-la-Kali, Zeita Creatiei.
Se fac numeroase referiri confuze in literaturd la aceastd sfantd, dar o explicatie mai
obiectiva vine din partea cercetatorului Ronald Lee: ,.trebuie sa fim constienti de faptul ca
adorarea lui Kali/Durga/Sara s-a transferat asupra unei figuri crestine...in Franta, asupra
unei sfante numite Sara, care face de fapt parte din cultul Kali/Durga/Sara al anumitor
grupuri din India”. Ea suferd, incuviinteaza, studiaza, ii invatd pe ceilalti, se lupta, uneori
manipuleaza, face ceea ce poate - si in cele din urma dispare din poveste. Chiar si asa, 1i
putem rezista? Greu. Ea pastreaza distanta, rdmanand rece ca o statuie greceasca, un vas
pentru filozofia explorata de autor. In mod aproape scizofrenic, isi schimba personalitatile
Atena/Hagia Sofia de fata cu actrita Andrea McCain, facandu-si declaratia suprema in
chipul ei de zeitd Hagia Sofia: ,,] am Hagia Sophia, universal wisdom. I created the world
without the help of anyone except Love. | am the beginning of everything, before me
there was nothing but chaos. And now, if any of you want to control the forces that have
mastered chaos, don't ask Hagia Sophia. For me, love fills everything. It cannot be willed,
because it is an end in itself. It cannot be cheating, because it is not related to possession.
It cannot be kept closed, because it is like a river and will overflow."*? Although she
arouses love in several (male) characters, it is difficult to understand, given that she is

® Paolo Coelho, Vrajitoarea din Portobello, tradus de Banu Gabriela, Humanitas Fiction, 2014, Bucuresti,
p.26

9 10an Petru Culianu, Eros si magie In Renastere, 1484, Editia a treia, Trad. Din franceza de Dan Petrescu,
Polirom, 2003, p. 45

1 paolo Coelho, Vrijitoarea din Portobello, tradus de Banu Gabriela, Humanitas Fiction, 2014, Bucuresti,
p.35

2 idem
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contradictory and changeable, identifying with too many female mythical characters. And
after pushing the limits of our imagination so far and deep, the sudden twist at the end
seems somehow sudden and brutal, because the coming of the goddess of universal love
was imperative for the lost postmodern man. Athens/ Hagia Sophia has shown the way to
a possible reconnection with nature, with the archaic man in the modern man, and in that
final moment, she leaves the stage empty in her wake. The embodiment of all possible
female archetypes, priestess and goddess of the same universal cult of love, finally leaves
a panicking void, a void that cannot be filled by anyone else.

Athena inevitably becomes a cult figure; it is impossible for her to hide, in the
same way that witches cannot avoid revealing their secret eventually. She gains some
notoriety as the Witch of Portobello which led to the protests of a reverend gentleman and
his congregation, the French historian, Antoine Locadour, calling her circle of followers
the fans of the cult of the Mother, referring to the Goddess Sara-la-Kali, Goddess of
Creation. There are many confusing references to this saint in the literature, but a more
objective explanation comes from researcher Ronald Lee: "we must be aware that the
worship of Kali/Durga/Sara was transferred to a Christian figure...in France, on a saint
named Sara, who is actually part of the Kali/Durga/Sara cult of certain groups in India”**,
She suffers, acquiesces, studies, teaches others, fights, sometimes manipulates, does what
she can - and finally disappears from the story. Even so, can we resist it? Hard. She keeps
her distance, remaining cool like a Greek statue, a vessel for the philosophy explored by
the author. Almost schizophrenicly, she swaps her present Athena/Hagia Sophia personas
with actress Andrea McCain, making the ultimate statement in her Hagia Sophia guise: “I
am Hagia Sophia, universal wisdom. | created the world without the help of anyone
except Love. | am the beginning of everything, before me there was nothing but chaos.
And now, if any of you want to control the forces that have mastered chaos, don't ask
Hagia Sophia. For me, love fills everything. It cannot be willed, because it is an end in
itself. It cannot be cheating, because it is not related to possession. It cannot be kept
closed, because it is like a river and will overflow. He who tries to imprison love must
separate it from the source that feeds it, but then the water he managed to separate, will
become stale.”**

Although she arouses love in several (male) characters, it is difficult to
understand, given that she is contradictory and changeable, identifying with too many
female mythical characters. And after pushing the limits of our imagination so far and
deep, the sudden twist at the end seems somehow sudden and brutal, because the coming
of the goddess of universal love was imperative for the lost postmodern man. Athens/
Hagia Sophia has shown the way to a possible reconnection with nature, with the archaic
man in the modern man, and in that final moment, she leaves the stage empty in her
wake. The embodiment of all possible female archetypes, priestess and goddess of the
same universal cult of love, finally leaves a panicking void, a void that cannot be filled by
anyone else.

3 Ronald Lee, The Rom-Vlach Gypsies and the Kris-Romani, in Gypsy Law. Romani Legal Traditions and
Culture, Walter O. Weyrauch, (Ed.), University of California Press, Los Angeles, California, 2001, P.210

4 Paolo Coelho, Vrajitoarea din Portobello, tradus de Banu Gabriela, Humanitas Fiction, 2014, Bucuresti,
p.210-211
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THOUGHTS ON THE NATIONAL DESTINY. EMIL CIORAN IN THE
SPIRIT OF THE 30s GENERATION

Alina Dorle
PhD, ,Vasile Lucaciu” National College, Baia Mare

Abstract: The generation of young intellectuals who stood out on the Romanian cultural scene
during the interwar period, the famous Generation of the "30s, is a large-scale cultural and
ideological movement, within which the outstanding personality of Emil Cioran represents a
reference of intellectual component. The young philosopher cultivates the consciousness of a
spiritually historical mission of the generation and outlines in his publishing activity from the
beginning of his career an ideological vision with nationalistic accents, viewed from a
philosophical and cultural perspective. The beginning of his career is therefore under the sign of
a symptomatic ideological temptation, arising from the declared spiritual and apolitical moment
of the first stage of the generation's affirmation. Despite the limits and traps inherent in the
interwar political landscape, his ideological attitudes remain exciting landmarks of a moment of
intense spiritual experience.

Keywords: nationalism, ideology, spirituality, historical destiny

Traiectoria ideologicd pe care o parcurge Emil Cioran in anii *30 corespunde
sensului evolutiv al generatiei sale si se integreaza astfel, emblematic, in fizionomia
spirituald a epocii, cu dihotomia ei specificd: o primad etapa de convergenta spiritual
culturald, din preajma anului 1930 si o a doua etapa, de ordin ideologic si politic, asumata
cu precadere de pe la mijlocul deceniului patru.

Activitatea publicistica si stiintificd a lui Emil Cioran din aceastd perioadd de
tinerete profileaza o personalitate impetuoasd, cu forta de acaparare si influenta, astfel
incat tanarul filosof, aldturi de colegul sdu de generatie, Mircea Eliade, reprezinta in
peisajul ideologic de dreapta, o componenta intelectuald de referenta. De altfel, cei doi
scriitori de elitd au suscitat, de-a lungul secolului XX si chiar dupa caderea cortinei de
fier, numeroase controverse cu privire la implicarea lor, mai mult sau mai putin
incriminatorie, in miscarea de extrema dreapta din perioada interbelica, fapt care i-a pus
ulterior in postura de a-si abjura convingerile de tinerete. Cert este faptul ca, dincolo de
contextele politice care au urmat celui de-al Doilea Razboi Mondial si care le-a
determinat pozitiile de renegare, contributia lor intelectuald pe terenul ideologiei a creat o
viziune socio-culturald revolutionara care gravita in jurul ideii de nationalism, ca factor
stimulator de determinare a unui “destin istoric”’, de accedere la dimensiunea
istorismului, in terminologia lui Emil Cioran sau la “universalism”, dupa considerentele
lui Eliade.

Imperativele de actiune si de determinare a pozitiilor ideologice asumate de catre
varfurile generatiei se nasc asadar pe fondul unor permanente impulsuri de constientizare
a unui rost dat, a unei misiuni istorice a generatiei, care constd in principal in
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emanciparea spirituald si culturald a Romaniei proaspat intregite si care era resimtitd ca
imanenta si uneori ca un ultimatum pentru depasirea anonimatului in plan european sau a
conditiei de cultura periferica, greu tolerata de catre elite.

Pe de alta parte, aceste luari de pozitii ideologice ale intelectualilor, cu sau fara
activism politic militant, se raliau perfect la configuratia structuralda a epocii, in care
primatul politicului tinea de evidenta. Chiar si Eliade remarca polarizarea tinerilor din
tarile europene inspre miscarile politice de extrema, fie de dreapta, cum e social-
nationalismul german sau fascismul din Italia, fie de stanga. Tot in acest sens, Nae
Ionescu sesizeaza faptul cd “exista in spiritul unei epoci anumite lucruri, in aer.
Paralelismul lor §i faptul ca ele sunt formulate de omeni fara legatura intre ei dovedeste
existenta unui substrat configurativ comun. Nu exista determinism riguros in viata
sociala, ci numai un anumit cheag care uneste lucrurile la o anumita vreme §i care e
conditionat de ambianzd.”l

In acest context, aportul intelectual al lui Emil Cioran in sfera ideologici a epocii
contureazd o complexitate ideatica pe fundalul formatiei sale filosofice, ce vizeaza in
principal cultura romana, cu aspectele sale determinative, de structurd psiho-
antropologica, precum si statutul ei imagologic, cu vadite implicatii de doctrina politica
revolutionard. Viziunea sa ideologica, cu puternice reverberatii in miscarile de extrema
dreaptd, se evidentiaza atdt in articolele publicate in revistele vremii, cat si in mult
controversatul volum, Schimbarea la fati a Romdniei, unde isi va gasi expresia
desavarsita.

Considerat “copilul rebel al genera‘;iei”z, cu o expresie epatantd, uneori violenta,
singular 1n intensitatea patosului sceptic si nihilist, Cioran face apologia disperarii si a
barbariei, pledeaza stringent pentru un destin istoric national, in stare s compenseze
“golul orignar”, manifestat ortogenetic de-a lungul existentei istorice a poprului roman si
priveste, a contrario, admirativ la totalitarismele Germaniei sau ale Italiei, ceea ce il
apropie, uneori pana la asimilare, cu ideologia extremei drepte, in spetd cu cea a Miscarii
Legionare.

Fara a elogia legionarismul, cum a facut, de pilda, Eliade si fara a subscrie, in
termenii militanti ai angajamentului politic, o propaganda legionara, fard a fi asadar, un
teoretician expres al acestei doctrine, Emil Cioran manifestd o afinitate mai degraba
ideatica cu dezideratul acestei miscari ce parea sa concretizeze mult asteptatul moment de
depasire a “treptei istorice”, al “saltului istoric”, imperi0S necesar pentru trezirea
congtiintei nationale si intrarea pe fagasul culturilor si civilizatiilor cu destin revolutionar.
Pe de alta parte, cateva din trasaturile legionarismului, cum ar fi trdirea ardenta, pasiunea
neechivocd pentru nationalism, orgoliul etnic si forta de perseverentd in lupta pentru
afirmare, misticismul dus pana la fanatism sau imaginea unei ordini disciplinare si cultul
dictatorului, erau consubstantiale cu idealul vizat de catre tanarul filosof al carui
temperament tumultuos si vulcanic, afisat cu aplomb, friza extremismul.

Conceptiile sale asupra istorismului sau asupra destinului national, sublinierea
necesitatii unei trairi launtrice intense, fervoarea “demonismului” si complacerea in
irationalitate sunt citeva aspecte tangentiale cu doctrina extremei drepte. In plus, nu
lipseste din panoplia ideilor nici imperativul actiunii ca expresie neta a luptei acerbe cu

! Mircea Vulcanescu — Nae Tonescu asa cum I-am cunoscut, Editura Humanitas, 1992, pg.54
2 Marta Petreu — Un trecut deocheat sau Schimbarea la fatd a Romdniei, Ed. Institutului Cultural Roman,
Bucuresti, 2004
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deficitul ancestral al contemplatiei care ne caracterizeaza. Este vorba asadar de o
adecvare cognitiv temperamentala a viziunii culturale si politice a filosofului la
extremismul ideatic al legionarismului, vazut ca realitate ultima, in stare sa raspunda la
chemarile epocii.

Pana la asimilarea convingerilor politice si orientarea inspre extrema dreapta,
aproximativ in toamna anului 1933, Emil Cioran se situeaza, conform sensului atitudinal
adoptat de catre generatia sa, in sfera cultural-spirituala a manifestarilor sale intelectuale,
respingand de facto orice tip de implicare politica. Este o perioada de 3 ani, in care
articolele sale publicistice prezintd un sumum de conceptii si viziuni filosofice asupra
culturii romane, asupra devenirii ei ontogenetice si afirmarii pe scara valorica a
popoarelor cu destin. Imaginea intelectualului roman, analiza minutioasda a spiritului
vremii, perspectivismul istoric sau problematica psihologica si antropologica a romanului
in fata unui destin istoric sunt cateva din temele centrale pe care Cioran le abordeaza in
revistele epocii. Numim aici Calendarul, Miscarea, Géindirea, Floarea de foc, Azi sau,
mai mult dupa conversiunea sa politica, Vremea.

Aceasta etapa de afirmare, apolitica In momentul ei inifial, std sub semnul unei
viziuni filosofice de sorginte schopenhaueriand, care va da nastere unei dialectici a
suferintei, a trairilor paroxistice si a pesimismului, in volumul de eseuri Pe culmile
disperarii, urmand ca in etapa urmatoare, cu vizibila apetenta politica, sa se resimta din
plin influentele filosofiei lui Spengler si Nietzsche. Insd, dincolo de rezonanta acestora,
gandirea filosoficd a lui Cioran se contureaza intro viziune profundd asupra vietii,
viziune ce depaseste conceptualul si implicd aspectele realitatii subiective, de natura
psihologica si antropologicd, cu o largd aplecare inspre experimentalismul unor
sentimente sau idei problematice. Pozitiile sale spirituale si politice se desprind dintr-un
fundament structural filosofic prin prisma céruia traiectoria ideologica a lui Cioran poate
fi justificatd si care aspecteaza modulatiilor sale interioare, psiho-sufletesti. De altfel,
filosoful insusi marturiseste: ,,Afirm o atitudine de viata, nu dintr-un calcul rational sau
dintr-o speculatie prealabila, ci dintr-o necesitate subiectiva si dintr-un indemn launtric
la care nu pot rezista, intocmai cum nu pot rezista cu senindtate in fata demonicelor
contradictii §i incertitudini interioare.”®

In primii ani de activitate publicistici, Emil Cioran valorifica din plin ,,momentul
spiritual” al generatiei sale si dezvolta o perspectiva analiticd asupra varstei spirituale a
epocii istorice in care se afla. Conceptele si ideile sale filosofice isi gasesc aplicabilitatea
pe teren autohton, fiind in permanenta vizatd cultura romana cu limitele si insuficientele
ortogenetice. De asemenea, tematica intelectualului roman detine o pozitie centrald in
articolele sale, astfel incat aspectele de naturd psihologicad sau antropologicd, de
determinare a raportarii acestuia la spiritul epocii, sunt puse sub lupa criticismului. De
aici, o Intreagd pledoarie asupra necesita{ii unui destin interior al poporului, asupra
perspectivismului istoric, tragic i irational in esenta sa, perceput fatalmente in
dimensiunea pesimistd a conformatiei sale vizionare. Aria tematica se interiorizeaza, mai
ales in articolele din 1933, si aluneca treptat inspre o preocupare mai accentuatda pentru
cultul irationalului si al extremismului afectiv, al unei trdiri interioare paroxistice,
generatoare de vitalitate, dramatism ardent, fecund si capabil sd invinga inertia organica
si platitudinea sterild a culturii roméane. Dupa aceasta etapa, in perioada sa berlineza,
viziunea filosofului cunoaste o schimbare de optica, nu atat in fondul ideatic al viziunii

% Emil Cioran, Impotriva istoriei si a istoricilor, in Singurdtate si destin, Ed. Humanitas, 1991, pg. 168.
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sale, cat mai ales in ceea ce priveste dimensiunea politicului si a miscarilor socio-politice
din epoca, manifestand vizibil o raliere la ideologia de extrema dreapta a Germaniei sau a
Italiei. Pana in acest moment insa, politicul, considerat exterior, pragmatic si vulgar
preocuparilor sale si ale generatiei in fond, a fost respins in favoarea unor argumente
ontologice si metafizice ale socialului: ,,Politicul apartine domeniului exterioritatii. Din
acest motiv, valorile politice sunt la periferia valorilor spirituale, iar a vorbi de primatul
politicului echivaleazd cu un elogiu al platitudinii, nulitdfii si exterioritatii.”

Atitudinea politica a tinerei generatii i1 provoacd aversiune si reflexii
contradictorii categorice: “vreau sa arat pentru ce la noi toti intelectualii evolueaza
inspre politica, parasind definitiv i iremediabil problemele «inutile» care i-au framantat
temporar in tinerefe. Fenomenul devine si mai grav cu cdt insagi noua generatie pare a fi
abandonat sensul orientarii initiale, deoarece in locul problematicii religioase si
filosofice de acum cativa ani, (...), ni se infatiseaza, cu un absolutism scandalos,
alternativa politica si sociald a stangii sau a dreptei.”

Fenomenul i se pare revoltator lui Cioran care, aclamand sensul fatalitatii istorice
si al pesimismului originar oricdrei actiuni sociale sau politice cu intentie progresiva,
opune rezistentd si manifestd o totala mefienta fata de doctrinele politice: ,,Personal nu
cred in nici o doctrind sociala si in nici o orientare politica, fiindca imperativul istoriei
nu poate sa-mi anuleze o perspectiva antropologica, dupa care sursa inconsistentei lumii
sociale §i istorice nu rezida in insuficienta ca atare a sistemelor ideologice, ci in
insuficienta iremediabila a omului si a vie;ii.”6

Justificarea acestei ineficiente std de fapt la baza viziunii sale antropologice si
constituie sursa scepticismului cioranian care reverbereaza dinspre sfera fiintei
individuale, inspre social, caci ,,cunoasterea vietii sociale este imposibila fara addnci
intuitii antropologice”7. Cioran vorbeste despre un deficit organic in substanta originara a
fiintei romanesti, un gol primordial, un minus de dinamism creator, de potentd
reactionard, care constituie germenele unei imuabile ,,substructuri irationale” ce a
determinat cursul istoric, defensiv si lipsit de impulsul unei afirmari universaliste a
poporului  roman. Asadar, este vorba despre o malformatie structurald de ordin
psihologic care apare drept pacatul originar al Romdniei® si datorita ciruia, considerd
filosoful in perioada sa apolitica, orice impuls de actiune fie ea culturala sau politica, va
lua cursul ratarii. $i de aici se naste sensul iremediabil sceptic al destinului culturii
romane din viziunea cioraniand. Scepticismul se excercitd asupra destinului national
insusi, asupra sensului sdu istoric, viciat in esenta sa de aceasta deficienta: ,,Exista un
viciu substantial in structura sufleteasca a romdanului, un gol initial din care deriva seria
de ratdri ale trecutului nostru. (...) In potentialul psihic al poporului romdn trebuie sd
existe o inadecvare, o nonconformitate in surse, care ia un contur de deficienta
substantiala. Pe cdnd la atdtea popoare a existat o spontaneitate in germene, o iradiere
activa in inceputuri, o explozie nestavilitd, forma romdneasca de viata sufera de lipsa

* Emil Cioran, Intre spiritual si politc, in Singurdtate si destin..., pg. 153

> Ibidem, pg. 152

® Ibidem, pg.153

" Emil Cioran, Despre succese, in Singuratate si destin..., pg. 25.

8 Emil Cioran, Schimbarea la fati a Romdéniei, Editura Humanitas, Bucuresti, 1990, pg. 57
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unui dinamism primordial. (...) deficientele actuale ale poporului romdn nu sunt produsul
«istorieiy sale, ci istoria aceasta este produsul unor deficiente psihologice structurale.””

Pe aceste considerente, reprofilarea politica a tinerei generatii ii apare lui Cioran
inutila, superficiald, chiar incriminatoare pentru pervertirea sensului inifial, spiritual al
generatiei. Cu toate acestea, peste nu mai putin de 3 ani, Cioran Insusi va declara
importanta politicului in social, ca ,,un aspect central al vietii si instrumentul adevarat al
istoriei” si va desparti net planurile spiritual-metafizice ale filosofiei de cele obiectiv-
realiste ale vietii, considerand valorile spirituale supraistorice, supratelurice, care {in de o
oarecare fortd centrifugald de desprindere din istorie, din temporal, in timp ce politicul
tine de manifestarea imanentei irationale a istoricului in temporal, ca urmare ,,Se
inrdddcineazd in viatd mult mai mult decat spiritul, si prezintd o aderentd mai mare la
realitatea concreta a vietii: ,,Toate viziunile de viata care dezvaluie sensul imanent al
vietii atribuie un loc foarte mare politicului. Nu existd, dupa economic (care e de fapt un
sclav al lui), un domeniu care sa aiba mai mult caracterul de a fi in lume decdt
politicul.”*! Indiferent insd de inflexiunile, mai acute sau mai moderate ale perspectivelor
sale de intelegere socio-antropologica, se Intrevede in ansamblul viziunii sale filosofice o
dominantd structurald a unei tensiuni a trdirii, la inceput latentd, apoi manifestatd in
punctele critice de conversiune vizionara si reclamata ca imperativ in aspectele culturale
sau socio-politice. Este vorba despre o participatie subiectivd in demersul istoric si
cultural al epocii, participatie tradusa printr-un extaz al trairilor, astfel incat arderea
interioard si disperarea ating culmile agoniei, iar indoiala, suferinta, pasiunea, elanul
frenetic si nebunia vitalistd conduc la o apologie a barbariei, a eroismului sau la un cult al
,,demonismului” dionisiac, fecund si catalitic pentru ,,experienta eternitatii”: ,,O pasiune
cu flacari mistuitoare va dezvolta un dinamism profund, din a carui incordare va izbucni
acea aruncare paradoxala in vesnicie.”"?

Orientarea sa inspre ideologia extremei drepte va porni asadar din acest substrat al
tensiunii trairii care 11 va releva necesitatea imperioasd de actiune si imbold irational in
planul desfasurarii istoriei.

BIBLIOGRAPHY

Emil Cioran, Singurdtate i destin, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1991;

Emil Cioran, Pe culmile disperarii, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1990;

Emil Cioran, Schimbarea la fatd a Romdniei, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2006;

Mircea Vulcanescu — Nae Ionescu asa cum I-am cunoscut, Ed. Humanitas, 1992;

Marta Petreu, Un trecut deocheat sau Schimbarea la fati a Romdniei, Ed.
Institutului Cultural Roman, Bucuresti, 2004.

° Ibidem, pg. 57

% Ibidem, pg.149

" Ibidem, pg.150

12 Emil Cioran, Experienta eternitdtii, in Singurdtate si destin..., pag.195

141



AN APOCALIPTIC SCENERIO: A NEW WAR BETWEEN CHINA AND
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Abstract: The Ukrainian War has brought to the forefront of our collective consciousness that a
war initiated by a country with nuclear capabilities also increases the possibility of a nuclear
catastrophe. In this context, we need to remember that many countries with nuclear arsenals have
unresolved conflicts, such as the conflict between India and Pakistan, as well as China and India.
The Sino-Indian War in 1962 and the four Indo-Pakistani Wars in 1947, 1965, 1971 and 1999
may seem to be far removed in the history book, the conflicts are still present. The Republic of
India did not manage to resolve the disputes with the Islamic Republic of Pakistan and the
People s Republic of China and these conflicts might still transform into nuclear wars.

The current research will start with a brief presentation of the problems that led to the conflicts
between India and Pakistan, as well as India and China, and how the respective wars ended.
Afterwards, the paper will emphasize how Humphrey Hawksley imagined a war between India
and an allied Pakistan and China would occur and end.

Keywords: Indo-Pakistani War, Sino-Indian War, English literature, Apocalypse.

In aceastd perioada, lumea se afld pe muchie de cutit datoritd Operatiunii Speciale
lansate de Federatia Rusi in Ucraina. Insi, in intreaga lume existd numeroase conflicte
mai mult sau mai putin inghetate, precum cel dintre Republica Coreeand si Republica
Populara Democratd sau dintre Republica Indiand si Republica Islamicd Pakistan sau
Republica Indiand si Republica Populard Chineza. Aceste conflicte sunt latente datorita
faptului ca nici unul dintre statele aflate In conflict nu a iesit cu adevarat invingator din
razboaie si nici nu s-a ajuns la un compromis teritorial pentru a evita un nou razboi. Din
nefericire, aceste conflicte din zona sud asiatica au facut ca noul stat indian independent
sa se concentreze mai mult pe marirea armatei si dotarea acesteia cu armament modern
decat pe dezvoltarea economica si industriala a acestei tari gigantice.

1. Contextul geopolitic al zonei sud-asiatice

In perioada 1950-1959, Republica Populari Chineza a avut o relatie foarte buni
cu Republica Indiani, iar in 1954 s-a semnat Intelegerea Panchsheel, prin care se definea
respectul celor doua state fata de integritatea teritorialda a vecinului, abtinerea statelor din
implicarea in politica internd a celuilalt stat, coexistentd pasnica si neagresiune militara.
Insi relatiile dintre cele doua state s-au deteriorat datorita faptului ci India nu a incheiat
un acord clar de recunoastere a granitelor cu China, dar si pentru cd India a acordat
statutul de azil politic lui Dalai Lama, fostul lider religios al statului tibetan. Datorita
acestor actiuni ale guvernului indian in 1961, Intelegerea din 1954 nu a mai fost
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prelungita’, iar la granita Indiei cu China au inceput si apard numeroase patrule
chinezesti in 1962, mai ales in zona Ladakh® Problema centrald a granitei Republicii
Populare Chineze cu Republica Indiana pornea de la faptul ca linia ,,de cumpana a apelor
fusese stabilitd de comisia de granitd McMahon din 1914, care inclusese si un delegat
chinez care parafase protocolul, desi acesta nu a fost mai apoi ratificat de guvernul
chinez. De fapt, nu a existat nici un dezacord privind linia de linia de cumpéana a apelor la
acea vreme cand dezbaterile se concentrasera pe o linie diferita, trebuind sa divida Tibetul
intr-un Tibet Interior si unul Exterior [...]. Dar China comunistd a folosit faptul ca
intelegerea nu fusese ratificata si a acuzat India ca se agatd de o mostenire imperialistd in
ceea ce privea granita himalayané”3.

Razboiul sino-indian (20 octombrie 1962 — 21 noiembrie 1962) a izbucnit dupa ce
trupele chinezesti au invadat zona vaii Assam, iar brigada a VII-a a Indiei a fost distrusa
si comandatul ei capturat. Pe 15 noiembrie, armata chineza a lansat a doua ofensiva,
capturand Walong pe 16 noiembrie, iar pe 19 noiembrie Bomdila®. Chinezii ,,i-au lisat
complet perplecsi pe generalii indieni, aducand o intreagd divizie prin munti in jos, catre
valea Assam, si apoi retragand-o iar, la fel de repede cum venise”™, deoarece acestia ,,au
ajuns si la Trecatoarea Karakorum intr-o ofensiva rapida si nu s-au mai retras, asa cum
ficuserd in est”®. Pentru a face contextul si mai tensionat, ,,primul-ministru P.V.
Narasimha Rao a vizitat China in 1993 si a semnat un acord prin care ambele parti se
obligau sa respecte linia de control reala”’, dar fard sa se traseze o granita clara.

In ceea ce priveste conflictele indo-pakistaneze, acestea au pornit inca din 1947 cu
izbucnirea Primului Razboi din Kashmir (1947-1949), datorita faptului ca populatia de
religie islamica dorea sa fie intr-un singur stat, indiferent de rezultatul referendumului din
statele coloniale indiene. Acest referendum, organizat cu scopul de a pregati
transformarea coloniilor britanice din Asia de Sud in state independente, urmarea crearea
a doua state independente, Pakistan ca stat preponderent islamic in nordul peninsulei si
India ca stat preponderent hindus - fiecare stat colonial indian a trebuit sd decida din ce
tard va face parte sau dacd va riméne independent®. Pe 22 octombrie 1947, Pakistanul
organizeaza o invazie a zonei Kashmir, cu ajutor triburilor islamice locale coordonate de
armata nationald, dar trupele indiene reusesc s fie mobilizate la timp in zonad si incepe un
adevarat razboi, care este oprit abia pe 1 ianuarie 1949. Organizatia Natiunilor Unite
reuseste sa medieze temporar situatia, o parte din zona fiind preluatd de India si o parte
de Pakistan®, iar o multime de oameni fug de frica discrimindrii religioase din zona

! Aldo D. Abitbol, Causes of the 1962 Sino-Indian War. A Systems Level Appraoch, in ,,Josef Korbel
Journal of Advance International Studies”, nr. 1, 2009, pp. 75-76.

2 Gerry van Tonder, Sino-Indian War: Border Clash: October-November 1962, Pen & Sword Books,
Barnsley, 2018, passim.

¥ Hermann Kulke si Dietmar Rothermund, O istorie a Indiei, trad. Loredana Tiron, Editura Artemis,
Bucuresti, 2003, p. 354.

* Sheikh Mohd Arif, Sino-India Border War, in ,Journal of Political Sciences and Public Affairs, nr. 3,
2015, p. 5.

> Hermann Kulke si Dietmar Rothermund, op.cit., p.354.

® Ibidem.

" Ibidem, p.355.

® Sri Nandan Prasad, History of Operations in Jammu & Kashmir, 1947-48, Dehradun, Natraj Publishers,
1987, p. 12.

® Kudlip Singh Bajwa, Jammu and Kashmir War, 1947-1948: Political and Military Perspective, New
Delhi, Taj Press, 2004, p. 21, 24.
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indiana in cea pakistaneza si vice-versa. Insd conflictul nu se incheie aici, deoarece in
1965 incepe un nou razboi, deoarece noul conducator militar din Pakistan, Ayub Khan,
dorea sd cucereasca toatd zona Kashmirului prin operatiunea Grand Slam, o ,,ofensiva
rapida, puternicele tancuri Patton ale Pakistanului trebuiau sa taie orice cale ce lega India
de Kashmir. [...] La scurt timp dupa inceperea operatiunii [...], in 1 septembrie 1965,
trupele indiene au pornit in mars catre Lahore. Apoi s-a dat o mare lupta cu tancurile
indiene langd Sialkot, Pakistan, si armata indiana a inregistrat o victorie. Pakistanul se
bazase prea mult pe superioritatea tancurilor americane fara a le oferi acestora suportul
adecvat™. Cu toate ca Pakistanul a stabilit relatii de prietenie cu Republica Populari
Chineza, ,,[c]hinezii nu erau dornici”™ sa ajute Pakistanul in acest razboi, astfel ca
republica islamica a suferit o infrangere durd, iar conducatorul militar a pierdut din
credibilitate.

in perioada 3-16 decembrie 1971, Republica Indiani oferd suport militar
conducerii locale din Pakistanul de Est pentru a obtine independenta de sub conducerea
Republicii Islamice Pakistaneze, deoarece aceasta din urma a inceput sa ii prigoneasca pe
bengalezii de religie hindusa si etnicii din minoritatea bihari, omorand 2 milioane de
bengalezi si violand peste 200.000 de fete si femeii din aceasta regiune'?.

In mai 1999 incepe Riazboiul Kargil, in timpul cireia armata pakistanezi s-a
infiltrat pe teritoriul indian, capturand o bucatd mare de teritoriu in zona Jammu si
Kashmir. Din nefericire pentru Pakistan, fortele indiene au reusit sd recucereasca aceasta
zona, iar fortele armate invadatoare au trebuit sa se retraga total din zona capturata, sub
presiunea interna;ionalélg’.

Mai tarziu, in 2003, ,relatiile indo-pakistaneze au fost marcate de reluarea
convorbirilor bilaterale, mediate de Statele Unite. Aceste negocieri s-au derulat pe
fundalul apropierii dintre New Delhi si Washington. [...] In octombrie 2003, New Delhi a
propus Islamabadului adoptarea unei serii de masuri de crestere a increderii, si a Tnceput
discutii cu separatistii din Kashmir, grupati in Conferinta tuturor partidelor pentru
libertate [...]. Pakistanul a raspuns in noiembrie printr-un armistitiu unilateral”**,

2. Despre posibilul conflict din zona Asiei de Sud in romanul lui

Humphrey Hawksley

Un posibil conflict armat in zona Asiei de Sud este o realitate datorita relatiilor
tensionate dintre India si China, dar si dintre India si Pakistan. Insa Humphrey Hawksley,
un reputat jurnalist britanic, exploreaza aceasta posibilitate in romanul Focul dragonului
(Dragon Fire), aparut in anul 2000. Romanul porneste de la realitatea geopolitica
asiaticd, pe care o mentioneazd pe pagini distincte din interiorul romanului, astfel incét
actiunea care se desfasoara in mod fictional sd poatd fi usor delimitatd de realitate
istorica.

% Hermann Kulke si Dietmar Rothermund, op.cit., p. 356.

' Ibidem.

12 sarmila Bose, The Question of Genocide and the Quest for Justice in the 1971 War, in ,,Journal of
Genocide Research”, nr. 13, 2011, p. 400.

3 Anuj Panday, The Stability-Instability Paradox: The Case of the Kargil War, in ,,Penn State University
Journal of International Affairs”, vol. 1, nr. 1, 2011, pp. 9, 12.

¥ Mihai V. Zodian, V. Zodian, Sebastian Oprescu, India si Asia de Sud, in ,,Lumea 2013. Enciclopedie
politica si militara (Studii strategice si de securitate)”, Teodor Frunzeti si Vladimir Zodian (eds.), Rao,
Bucuresti, p. 471.
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evenimente nefaste poate conduce la izbucnirea unui razboi in care Pakistanul se aliaza
cu China pentru a reduce teritoriul controlat de India. Astfel ca, romanul lui Humphrey
Hawksley nu se pozitioneaza clar Intr-un anume gen de literaturd, deoarece poate fi
incadrat cu anumite retineri atat in literatura istoriilor alternative, sau in cea apocaliptica,
cat si in literatura lumilor distopice.

Factorii care conduct la conturarea unui conflict intre Republica Populara Chineza
si Republica Indiana 1n cartea lui Humphrey Hawksley sunt misiunea neautorizatd a unui
grup de soldati din Fortele Speciale de Frontiera, care reusesc sa elibereze un important
lider religios tibetan, Lhundrub Togden, dar si sa creeze tulburari civile in zona Tibetului,
si trimiterea de arme, precum ,,rachetele East Wing DF-21 si lansatoare pentru acestea si
rachete de apdrare anti-balistica (TMD) KS-17*, din Republica Populard Chinezi in
Republica Islamica Pakistan. De asemenea, in timp ce intre China si India se contureaza
un conflict, un atac cu o rachetd Stinger In Pakistan distruge elicopterul in care se aflau
responsabilul pe securitate internd a Indiei, Indrajit Bagchi, si alti diplomati ce au
participat la o reuniune a Camerei de Comert din Kashmir. Acolo, acestia au sugerat
faptul ca zona se va transforma dintr-o zond tampon, de razboi, intr-o zona economica
importanta. In momentul in care diplomatii aflati in Pakistan nu raspund la telefon,
armata indiand lanseazd un atac aerian din teritoriul indian. In acelasi timp, in statul
islamic are loc o loviturd de stat prin care un general, Mohamed Hamid Khan, preia
puterea si atacd zona Kashmir din India pentru a elibera populatia musulmand de sub
ocupatia indiana. Dupd o perioada de violentd, noul lider Hamid Khan discutd cu prim-
ministrul indian si 1i cere organizarea unui referendum pentru independenta in Kashmirul
indian si cel pakistanez. Prim-ministrul refuza, ceea ce amplifica razboiul.

Avand in vedere faptul cd ,jinfluenta indiand in Comunitatea Asiei de Est este
marginalél”16 si cd nimanui din zona Asiei de Est si Sud-Est nu 1i prea pasa de ceea ce
face sau ce doreste India, in cazul unui conflict precum cel descris de Humphrey
Hawksley in romanul sdu, India nu va reusi sd adune prea multi aliati. Chiar daca India
face parte din alianta BRICS a economiilor emergente, credem ca fiecare stat isi va
urmari propriul interes in cazul izbucnirii unui razboi. Aici poate fi observatd atitudinea
conducatorilor Indiei si Chinei la intdlnirea Organizatiei de Cooperare Shanghai din
Samarkand, c4nd I-au facut pe presedintele Rusiei s i astepte™.

in conflictul cu Pakistan, statul islamic primeste ajutoare militare de la chinezi si
acces la sistemul de sateliti chinezesti in schimbul anihildrii grupdrilor radicale islamice
si a informatiilor obtinute de structurile de securitate pakistaneze despre zona Tibet si
Xinjiang. Insa chiar si cu acest ajutor, armata pakistanezi nu reuseste si cucereasci zona
indiand a Kashmirului sau sd il oblige pe presedintele Indiei, pe cale diplomatica, sa
accepte unui referendum in zona Kashmirului pentru ca oamenii de acolo sa aleagad daca
vor un Kashmir independent sau sa apartind de India sau Pakistan.

In ceea ce priveste conflictul cu Republica Populard Chineza, autorul ilustreaza un
scenariu apocaliptic in care, dupd atacul armatei indiene asupra unei garnizoane

> Humphrey Hawksley, Dragon Fire, Macmillan, London, 2000, p. 93.

18 parag Khanna, Lumea a doua. Imperii si influentd in noua ordine globald, Polirom, lasi, 2008, p. 251.

Y Mark Katz, The Quagmire in Ukraine is Making Russia a Less Valuable Ally for Others, in ,,Time”, 21
septembrie 2022. Disponibil pe https://time.com/6215285/russia-ukraine-war-allies-impact-geopolitics-
influence/, vizualizat azi 21.09.2022.
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chinezesti din Myanmar si a bazei navale din insulele Hanggyi, China lanseaza un atac
nuclear asupra unei garnizoane militare indiene de langa Mumbai, ceea ce duce la
moartea a 200.000 de oameni. Acest atac face ca prim-ministrul indian sa lanseaza o
contraofensiva printr-o racheta nucleara spre Beijing, iar conducatorii din China lanseaza
o noud rachetd nucleard asupra Indiei, mai precis asupra biroului conducatorilor indieni
din Delhi, dar in acelasi timp dau ordinul de oprire a ostilitatilor.

Cartea lui Humphrey Hawksley, bazata pe istoria recentd a zonei sud asiatice, dar
care mai apoi deviaza in domeniul fantasticului, reuseste sd atraga cititorul prin faptul ca
imbind ,,realitatea vietii politice cu misteriosul mod in care lucreaza inspiratia fantastica
pentru justitie, dreptate sociala, rasiald [...] sau de un alt fel de dreptate” 8 De asemenea,
Focul Dragonului evidentiaza modul in care doud economii emergente s-ar putea duela
diplomatic si pe campul de razboi pentru obtinerea recunoasterii ca unicd putere asiatica.
Acest lucru ar putea duce la un razboi nuclear daca conducatorii statelor asiatice nu vor
lasa orgoliile deoparte pentru a negocia, bazandu-se pe posibilitatea pierderilor umane
civile, deoarece armele si efectele acestora nu pot fi controlate exact si victimele civile
nevinovate nu sunt excluse.

Humphrey Hawksley preciza, intr-un interviu din 2020, ca situatia s-a schimbat
putin, China imbunatatindu-si mai mult capacitatile cibernetice, iar ,India detine 14
submarine fata cele 68 de submarine chinezesti, 1488 de avioane de atac indiene fatd de
2615 chinezesti, dar totusi India are avantajul experientei numeroaselor rizboaie”*®
moderne.

In concluzie, putem afirma cid romanul lui Humphrey Hawksley este un
avertisment asupra unor evenimente care ar putea izbucni in zona sud asiatica, daca cele
doud puteri economico-militare s-ar confrunta. Din nefericire, oamenii nu invata din
greselile trecutului, iar posibilitatea ca evenimentele acestui text fantezist sa devina
realitate este foarte mare, deoarece fiecare vrea sa fie singurul castigator si din ce 1n ce
mai putin apeldm la colaborare si cooperare.
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BILINGUALISM AND SELF-TRANSLATION IN SHAFAK’S NOVELS
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Abstract: Elif Shafak, a well-known novelist of Turkish origin, is one of the numerous
contemporary authors who write their novels in two languages, although she was initially a
monolingual subject. Oscillating between Turkish and English, Shafak situates herself in-between
two worlds which she attempts to reconcile and in-between two languages which give her the
opportunity to explore. In this paper, I will focus primarily on the analysis of Elif Shafak’s works
as belonging to a bilingual writer who explores her literary creativity to the fullest and who is
aware that commuting between languages and between cultures is a source of richness. Through
her bilingualism, Elif Shafak becomes a cultural mediator between two cultures and, often,
between two continents which share a different vision of the world.

Keywords: bilingualism, self-translation, creativity, mediation, identity

In the 21 century, in an era of unprecedented technological progress and ample
migrations to the West, globalization has affected all aspects of human life, including
culture. In Beyond the Mother Tongue. The Postmonolingual Condition, Yasemine Yildiz
speaks about the appearance of new linguascapes (my emphasis) and argues that the shift
from a monolingual to a bilingual paradigm is a visible effect of globalization; in other
words, globalization determines numerous contemporary authors to embrace bilingual
writing and to abandon the monolingual construction which “put the native language and
ethno-national identity of the writer into the forefront” (2012:112). The monolingual
paradigm started its dominance towards the end of the 18" century, when powerful nation
states were created, citizens were encouraged to use solely their mother tongue and
governments from various countries, such as Germany, France and Turkey, implemented
all sorts of programs designed to consolidate national language and, implicitly,
nationalism. Yildiz contends that the concept of mother tongue blocks the possibility of
multiple attachments and denies the individual the opportunity to attach himself to other
languages; numerous writers have seen in the foreign language a pathway to freedom, a
way of enriching their linguistic and cultural experiences, a modality of recovering from
the trauma associated with the mother tongue. Consequently, monolingualism is
associated with nationalism and ethnocentrism, whereas bilingualism determines the
subjects to incessantly question their identity: “The postmonolingual condition, in other
words, is not resolved by a one-time move beyond the mother tongue, but requires
constant reinvention and questioning of the underlying concepts of language and
identity.” (2012:142). As will be seen in this paper, Shafak’s interrogation with respect to
identity and belonging never ceases and that it surfaces, in various forms, in most of her
novels. In The Bastard of Istanbul, for instance, personal, national and cultural identities
intertwine in the protagonists’ obsessive quest for a sense of belonging.
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It should be noted, however, that bilingualism is not a creation of the 21* century.
As pointed out by Jan Walsh Hokenson and Marcella Munson (2007:1), the creation of a
text in two languages dates back to the Middle Ages, where self-translation between
Latin and the vernaculars was a common phenomenon. We witness a diminution of self-
translation during the consolidation of nation-states; in 1813, Schleiermacher argued that
one could create original work only in one’s mother tongue and linguistic nationalism
prevailed in the 18™ and 19" centuries. However, numerous notorious authors produced
works in two or more languages in the 18" and 19" centuries, including Vladimir
Nabokov  (Russian/English), Samuel Beckett (English/French), Oscar Wilde
(English/French), Franz Kafka (German/ Czech), Isak Dinesen (Danish/English) and
Halide Edip Adivars (founder of modern Turkish literature who also wrote in English).
Many of these writers lived in exile and travelled a lot; thus, they experienced what
Yildiz called a state “of displacement outside the nation-state” (2012:113). At present,
self-translations are an undeniable reality, a characteristic of the literary and cultural
environment of the 21% century, which promotes multilingualism and cultural diversity.

Elif Shafak, a well-known novelist of Turkish origin, is one of the numerous
contemporary authors who write their novels in two languages, although she was initially
a monolingual subject. After writing her first four novels in Turkish, Shafak switches to
English with The Saint of Incipient Insanities (2004), the first novel originally written in
English, which brought her international recognition; this was followed by The Bastard
of Istanbul (2007), The Forty Rules of Love (2010), Honour (2012), The Architect’s
Apprentice (2014), Three Daughters of Eve (2016), 10 Minutes 38 Seconds in This
Strange World (2019), How to Stay Sane in an Age of Division (2020) and The Island of
Missing Trees (2021). Shafak’s decision to write in English is not surprising, if we take a
quick look at her biography: born in Strasbourg, France, Shafak moved to Istanbul when
she was a baby and left Turkey at the age of 10 to go live with her mother in Spain. As a
grown up, she has lived in Istanbul and in the United States, before moving to the United
Kingdom. As she states in the Meridians interview: “My past and my fiction have been
deeply shaped by the notion of borders and the endeavour to transcend these.” (2003:83)
Thus, Shafak situates herself in-between two worlds which she attempts to reconcile and
in-between two languages which give her the opportunity to explore. Shafak’s turn to
another language was deliberate, as it enables her to put her creativity to work. In
Dreaming in English, Shafak speaks about her decision to write in English, to which she
associates attributes such as flexibility, versatility and openness. Furthermore, the English
language has enabled Shafak to explore all the nuances of humor: “My writing has a lot
of humor, and | found it difficult to deal with that desire for humor in Turkish because the
language is so disenchanted,; it left no room for irony. [...] In English, I found more gates
for that humor, additional doors.” [1]

Shafak’s detachment from her mother tongue has made her aware of the fact that
“you can lose your native tongue” [1] and “you cannot take it for granted” (Ibidem). As
we learn from the Turkish novelist, “It’s precisely because I lost contact with my
language, and because | felt like an outsider when | came back to that language, that | pay
more attention and maybe value the language more than other Turkish novelists.” [1]
Hence, Shafak’s temporary “abandonment” of her native tongue for a while has actually
contributed to her paying more attention to “the subtleties of the language” (Ibidem).
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Throughout the years, attempts have been made to characterize Elif Shafak’s
fiction as Turkish American literature or to include it in the framework of minority
literature or postcolonial discourse. Elena Furlanetto argues that writers such as Halide
Edip, Selma Ekrem, Giineli Giin, Elif Shafak and others use English as their literary
language and “extensively engage with issues such as ethnicity and identity” (2017:15).
Although Shafak does indeed attempt to redefine Turkey as a multicultural space and
challenges the Kemalist doctrine based on ethnicity, it should be highlighted that Shafak
does not write exclusively in English and has not abandoned her mother tongue. In my
study, I will focus primarily on the analysis of Elif Shafak’s novels as belonging to a
bilingual writer who explores her literary creativity to the fullest and who is aware that
commuting between languages and between cultures is a source of richness.

Yasemin Yildiz is not the only linguist to support the idea according to which
creativity can be more efficiently achieved through bilingualism. Tej K. Bhatia and
William C. Ritchie adhere to the same idea, which they expose in an article entitled The
Bilingual Mind and Linguistic Creativity, where language mixing appears as a “natural
outcome of the bilingual mind” (2008:14). According to these authors, language mixing
appears as a marker of multiple identities, an indispensable feature of creativity, easily
distinguishable in bilingual writers.

In Dreaming in English, her postface to The Bastard of Istanbul, Shafak confesses
that commuting between Turkish and English has made her more aware of the differences
and incompatibilities between the two languages: “I refuse to make a choice between
English and Turkish; in truth, it is the commute back and forth between the two that
fascinates me to this day. As a nomad, | pay extra attention to those words that cannot be
ferried from one continent to the other. I am more aware: of idioms, colloquialisms and
street slang; meanings and nuances; linguistic cracks, gaps and silences.” (2007:362)
Furthermore, Shafak’s detachment from her mother tongue enables her to see things more
clearly and to question the national myth of homogeneity; Shafak has repeatedly
condemned the purge of the Turkish language and inserts words of Arabic and Persian
origin in her novels, providing explanations for the Western readership, when she sees fit.
Thus, Shafak rejects the monolingual paradigm and the exclusions it generates, for all her
writings advocate for peaceful resolution of cultural conflicts and for acceptance of
others.

In You have to follow the story [2], Shafak gives us an insight into her perspective
with respect to the two languages in which she writes her novels and which reflect reality
in their unique way: “I did not grow up bilingual and I love to commute between
languages. For me writing in Turkish is more emotional and writing in English is more
cerebral — it gives me the cognitive distance to work things out.”

Aware of the major role literature plays in building culture, the Turkish novelist
becomes, willingly or not, an ambassador of Turkey in the Western world. As a bilingual
writer, Shafak chooses to write her novels in English and translate them into Turkish,
enjoying the freedom that only a self-translator can have: “Separation can be a form of
connection. Writing in English creates a cognitive distance between me and the culture |
come from; paradoxically, this enables me to take a closer look at Turkey and
Turkishness.” (2007:363)
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Self-translation: a special form of bilingualism?

Defined as “the act of translating one’s own writings into another language and
the result of such an undertaking” (Grutman, 2009:257), self-translation is currently a
widespread phenomenon, especially amongst postcolonial and minority writers. Thus,
self-translation has begun to arouse the translation scholars’ interest after a long period of
marginalisation, as they could not fit the conventional frames of discussion which
revolved around concepts such as original vs. translation, source vs. target text, fidelity of
translation, etc.

Susan Bassnett considers the concept of self-translation “misleading and
unnecessary”. In The self-translator as rewriter, she discusses self-translation as creative
reworking and highlights the fluidity of the process: “Self-translation involves far more
than working from a source text and rendering it into another language; rather, it involves
rewriting across and between languages, with the notion of an original as a fluid rather
than a fixed concept...Therefore, translating one’s own writing seems to involve more
than interlingual transfer, it involves reconstructing.” (2013:19-20).

Hokenson and Munson have written a comprehensive monograph on
bilingualism, in which self-translation is described as “a bilingual literary field, with its
own technical properties and dialogic relations to differential audiences” (2007:168). The
authors conduct an analysis of literary translation in the West throughout the centuries
and attempt to highlight continuities across versions rather than focus on dissimilarities.
In this unique monograph, the translation scholars lay emphasis on the undeniable power
of the self-translator to bridge audiences in an unparalleled way: “If one construes the
bilingual text as bi-discursivity focusing outward to cultural spaces, then self-translation
emerges into view as a cultural and historical practice bridging audiences in unique
ways.” (2007:207) According to the authors of The Bilingual Text: History and Theory of
Literary Self-Translation, ... the bilingual text refers to the self-translated text, existing
in two languages and usually in two physical versions, with overlapping content”
(2007:14, my emphasis). As will be seen, self-translation challenges numerous concepts
which are extensively used in the field of translation studies, starting from the source text
— target text dichotomy. Shafak acknowledges that she basically rewrites the Turkish
novels, which she initially writes in English: “I write my novels in English first. The
English is translated into Turkish by professional translators (...), and | then take the new
Turkish version and rewrite it with my rhythm, my energy, my vocabulary.” (2007:362).
The original/translation dichotomy is also blurred, as Shafak’s rewritings cannot be
included in the conventional category of translations.

Hokenson and Munson portray self-translators as mediators between two cultures.
The privileged position of self-translators enables them to freely modify and even
combine their texts, adjusting them as they deem appropriate, for the audiences they
target: “bilingual writers cannot be reduced to a single cultural identity but thrive in the
middle region of overlaps. Writing from the midzone, the bilingual self-translator does
not just bridge the gaps between cultures but combines them as a single subject living
bilingually, and writes both languages with one hand” (2007:165). Self-translators have
more freedom when juggling languages, they can create their own literary style and play
with words as they see fit, without having to justify their choices.

In their Introduction to the volume Self-Translation and Power: Negotiating
Identities in European Multilingual Contexts, Olga Castro, Sergi Mainer and Svetlana
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Page speak about the existence of two approaches to translation. According to the editors,
the first approach focuses on the power-dominance relationship, on the collision between
major and minority cultures and nations, whereas the second approach highlights the in-
between space of the self-translator, his privileged position as author and translator,
which gives him unquestionable freedom and autonomy: “Whenever bilingual writers
decide to self-translate their own words into another language in which they are
competent, they nearly always play a double role as authors and translators affiliated to
two different and often competing literary systems. Self-translators’ double affiliation in
multilingual contexts places them in a privileged position to problematise power and to
negotiate identities.” (2017:11, my emphasis)

Anthony Cordingley (2013) also stresses the authorial liberty of self-translators
and argues that self-translations are in fact new versions or new originals of a text; due to
his special status, the translator can put his creativity to use during the rewriting process,
without being sanctioned for his decisions. Arzu Akbatur writes a very insightful and
innovative article with respect to Elif Shafak’s novels as self-translations, taking The
Bastard of Istanbul as a case in point. The translation scholar argues that The Bastard of
Istanbul explores “the relations between self-translation and writing in English”
(2017:120) and sets out to examine the work of Shafak as belonging to the category of
minority writers of non-Western origin who choose to write in a major language. Thus,
he claims that Shafak’s novels written in English are actually self-translations and
attempts to prove that in this novel Shafak tackles with “the relation between self-
translation, power and representation”(2017:125). According to Akbatur, “the novel is
represented...metonymically...as standing for or speaking for a generalized and abstract
notion of Turkey” (2017:127, author’s emphasis), whereas Shafak “becomes the “self-
translator” of her native culture interpreting it for foreign readers” (Ibidem). The author
points out that Shafak adopts an interventionist role in her novels, calibrating “the texts to
suit two different readerships” (Ibidem) and contends that the choices made by Shafak
reveal the fact that she is well aware of the target readers’ expectations.

Rainier Grutman distinguishes between exogenous and endogenous bilingualism:
exogenous bilingualism applies to writers/self-translators who learned a new language in
order to communicate with the outside world (Beckett, Nabokov, Julian Green), whereas
endogenous bilingualism is a sort of internal bilingualism, “a structural or systemiC
aspect of the speech community they grew up and were educated in (Mistral, Pirandello,
Tagore)” (2017:71). Another important observation made by Grutman refers to the
symmetry/asymmetry of the languages which do not carry equal weight: whereas some
self-translators work with two widespread languages, such as English and French or
English and Russian, most self-translators have at their disposal a mother tongue which is
less widely used and consequently find themselves in the position of being forced to
choose between authenticity and universality, as is often the case of minority writers. If
we consider Grutman’s classifications, we may argue that Elif Shafak is an exogenous
bilingual who juggles two languages which are in a relation of asymmetry: the English
language is symbolically and/or socially dominating and has definitely brought Shafak
the international recognition that would have been more difficult to gain, had she written
only in Turkish. Finally, according to Grutman, “self-translation...is a sociocultural
phenomenon whose manifold manifestations have only just started to be investigated”
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(2017:76), a remark which may be regarded as an invitation to further explore a field that
has been underresearched by translation scholars and linguists.

Some self-translators argue that the self-translation process is painful and
difficult, as it makes one think of a divided mind and a divided world; this is the case of
Nancy Huston, who writes her novels in English and French. Other self-translators enjoy
writing in several languages and perceive self-translation as a means of exploring their
multiple identities. Elif Shafak offers a case in point, as she has repeatedly stated that she
has multiple identities and that she enjoys exploring all the facets of her self. In Shafak’s
view, identity is a fluid concept, the result of multiple cultural encounters and
experiences.

In her article entitled “Writing in translation: A new self in a second language”,
Elin-Maria Evangelista speaks about the perspective of gaining a new self through
translation and stresses the undeniable relationship between self-translation and identity.
She defines self-translation as “the translation process occurring when a bilingual writer
chooses to write in a second or acquired language, translation thereby forming an integral
part of the ‘original’ creative writing process.” (2013:178) and, just like Shafak, places
emphasis on the sense of playfulness and detachment which prevails when writing in a
second language. She refutes the idea of analyzing self-translation from the perspective
of loss and betrayal in relation to the mother tongue and advocates for viewing self-
translation as a modality of exploring various aspects of the self: “writing in a second
language...does not have to mean loss of identity or betraying the ‘original’ self, but a
further exploration of different aspects of the self, where the distance created from a
learnt language lends itself to experimentation and a certain sense of freedom, sometimes
allowing one to speak about the past in a way otherwise not possible, although this past
may have been lived in a different language.” (2013:185)

A bilingual by choice, Elif Shafak moves from the East towards the West in her
personal search for identity and, with her first novel written in English, she becomes a
mediator between two different civilizations whose cultural identities have been built
based on oppositions throughout the centuries. Shafak’s bilingualism has contributed to
the enrichment of her prose and to the expansion of her linguistic and cultural horizons;
Shafak’s refusal of the monolingual paradigm is a gain for herself, as a writer who seizes
the opportunity of exploring the multiple facets of her self, as well as for her readers, who
get to enjoy Shafak’s thought-provoking writing, the outcome of her incessant
commuting between languages and cultures.
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CHILDREN'S FANTASY LITERATURE AND MOVIE. THE COMMON
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Abstract: The genre of fantasy literature has gained ground in the fields of the arts, being
included in the making of film art and visual electronic game designs. There is that influence of
myths, legends whose presence is evident in the concept of fantasy. Initially, this type of fiction
was synonymous with children’s literature and seen as an escape from reality. The presence of
magical elements and supernatural phenomena were considered standard points for highlighting
the youthful side of fiction. The fantasy was a distant realm even if in a way connected to the real
world and the characters attracted to magical and imaginary events and happenings. Wizards,
witches, dragons, monsters, castles and caves, swords and black magic, talking animals and
humans turning into beasts, undiscovered mysteries, impossible journeys, epic battles with
supernatural beings, deities and demons: an endless list of to those popular elements with
fantastic content.

An analysis of the modern dimension of fantasy fiction can be carried out in three dimensions:
realism, audience and classification. While the main concern of literature is that detailed study of
human life, fantasy writing is somewhat disregarded for inventing one's own realms instead of
mirroring reality as we know it. For those who perceive literature as a reflection of the world
subject to human senses, stories that break from reality and are based only on the writer's
imagination, they become secondary literature, that pleasant form of delight that often exposes
literary depth, and thus condemned. to remain in the sphere of popular culture.

The article that | propose has as its objective the transposition of the fantasy literary text for
children into cinematographic screenings considered very successful from the point of view of
imaging, textual communication as well as the message transmitted by the author in the literary
creation. English and American fantasy literature of the 20th century and the beginning of the
21st century experienced an evolution of literary genres that developed in accordance with the
historical context and the specific period to which they belong, addressing very varied themes
such as the existence of parallel worlds, the interference of fantastic characters in the real world,
the need for super heroes in the modeling of human character, but also themes that show the
importance of friendship, love in the behavioral and relational manifestation with those around.
Film and television adaptation of children's literary texts plays a crucial role in the cultural
reproduction and transformation of childhood, being a real and rich source for examining how
cultural values and ideologies are transmitted and adapted. Historically, media adaptations have
always had a bias towards adapting literary sources, especially canonical or "classic” children's
literary texts, with the earliest literary adaptation being a children's fantasy novel: the silent film
of Cecil Hepworth's 1903 Alice's Adventures in Wonderland.

Keywords: fantasy, imaginary, screenplay, secondary worlds, symbolism
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Ca punct de plecare in definirea literaturii fantasy pentru copii, trebuie pornit de la
definirea literaturii pentru copii §i ceea ce reprezinta aceasta in contextul elementelor
definitorii si caracteristice Incadrarii conceptului de fantasy in literatura pentru copii.
Exista multe definitii si interpretari, in functie de timpul perceptiei acesteia, precum si
filtrul lingvistic, cultural al textului literar si al mesajului transmis. Este acel tip de
literatura care oglindeste prin personajele sale vremurile si trairile istorice, precum si acel
model de comportament social, model arhetipal de familie, model de comunicare
interrelational intre cei mai mici membri ai societatii.

In viziunea lui Kimberly Reynolds, literatura pentru copii este una din
primordialele forme prin care cei mici au contact cu povestile, jucand un rol important in
conturarea modului de a percepe si de a intelege lumea. ,,Povestile sunt cheia sursa a
imaginilor, vocabularului, atitudinilor, structurilor, si explicatiilor de care avem nevoie in
contemplarea experientei; deoarece atunci cand este indreptata catre copii au intr-un fel
sau altul legaturd cu diferite tipuri de educatie, pot fi considerate transmitdtori de
informatie despre schimbri in culturd, trecute si prezente™.

Se stie cd scrierile pentru copii suprapun de exemplu viata de familie cu cea
institutionald, oficialul cu neoficialul, clasa superioara cu cea inferioara si adesea include
elemente vizuale ceea ce Inseamna ca materialul scris pentru copii poate fi considerat o
sursa pretioasd de informatii istorice de la cum aratau copii 1n trecut si mediile in care au
trait, la magazine, servitori, tratamente ale bolilor, religie, razboaie, migratie, dezvoltare
stiintifica, explorare si multe altele?.

In continuare apare acel punct de discutie, este literatura pentru copii un gen
literar adresat exclusiv receptorului — copil sau include structuri lingvistice care nu vor
face distinctie in elaborarea unui discurs literar distinct.

Mihaela Cernauti-Gorodetchi, in lucrarea sa Literatura pentru copii. Sinteza
critica identifici semantismul acestui gen literar ,, cel pufin in primd instanta,
contempland genul in diacronie, putem constata ca literatura pentru copii n-a prezentat
mereu acelasi lucru, ca semnificatia acordatd sintagmei a variat in timp, iar fluctuatii
semantice au prezentat ambii termeni care o compun: literaturd, respectiv copil(arie).
Literatura, de exemplu a putut ( si, pentru unii, mai poate si astdzi) sa insemne orice este
scris, indiferent de finalitate si/sau intrebuintare’,

Din punct de vedere etimologic, cuvantul fantasy provine din grecescul
,,phantasia” care tradus insemna a se face vizibil, iar literatura fantasy reprezinta nevoia
noastrd personald si cautarea universalda a unor realitdti adanci si a adevarului etern.
Fantasy este fictiunea imaginativa care ne permite s exploram marile mistere ale vietii
nefiind limitati de marime, timp, sau spatiu. Mult mai specific, literatura fantasy, ca si
celelalte forme de mit, izvoraste din dorinta umana de a infelege lupta dintre bine si rau.
Toata mitologia veche reflectd aspectele acestei lupte; noi incd credm si folosim mitul,
prin literatura fantasy, cu scopul de a o intelege. In aceasta sti puterea fantasy-ului si a
mitului, pentru ci aceasta lupta nu are sfarsit”.

! Kimberly Reynolds, Children’s Literature. A very short Introduction, Oxford University Press, 2011, p.
18

Z Ibidem, p.19

% Mihaela Cernauti-Gorodetchi, Literatura pentru copii. Sinteza critica, Universitas XXI, Tasi, 2008, p.22

* Pamela S. Gates, Susan B. Steffel, Francis J. Molson, Fantasy Literature for Children and Young Adults,
The Scarecrow Press Inc., Lanham, Maryland and Oxford, 2003, p.2
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Stramosii directi ai literaturii fantasy de astazi sunt povestile traditionale populare
si cele nemuritoare, care in schimb fac legatura cu crearea de mituri ale clasicelor traditii
orale. Primele lucrari literare de fantezie pentru copii si tineri apar in secolul al XIX-lea
odatd cu publicarea lucrarilor realizate de Hans Christian Andersen si Alice in Tara
Minunilor a lui Lewis Carroll. Chiar daca aceste lucrari au fost puternic influentate de
povestile traditionale culese de Charles Perrault, Fratii Grimm, si altii, ele s-au departat
de versiunile culturale prin inldturarea unora dintre nivelele de didcaticism. Atat
Andersen cat si Carroll au inserat acel aici si acum in povestile lor, creand astfel lumi
credibile pline de farmec. Crearea acestor lumi fermecate plaseaza literatura fantasy
departe de povestile culturale ale trecutului. Astfel ea devine un mijlocitor care sustine
dorinta noastra de super eroi si credinta pergetué ca binele va Invinge raul fara conotatii
moralizatoare gasite in povestile de dinainte”.

In capitolul II Science-fiction, low fantasy, high fantasy, din lucrarea Fantasy.
Lumi fictionale §i mitologii inventate, Catdlin Sturza identificd elementele specifice
literaturii fantasy, precum si prezentarea in paralel a mai multor definitii menite sa
clarifice sau cel pufin sa ,limpezeasca” acele notiuni confuze care ar putea incadra
literatura fantasy intr-o alta sfera de gen literar: ,, O definitie strict formala ar fi
urmatoarea: fantasy-ul este un gen literar care foloseste magia si alte elemente
supranaturale ca ingrediente de baza ale intrigii, temei sau decorului. Genul se deosebeste
in general, de SF si horror prin aspectul de ansamblu si prin elementele tematice ale
operelor individuale. Intr-un sens larg, fantasy-ul inglobeaza chiar si miturile si legendele
antichitatii, intinzdndu-se de la Homer si Platon la C.S. Lewis si J.K. Rowling. Unii
scriitori $i critici sustin aceastd genealogie extinsa, afirmand ca Epopea luio Ghilgames,
poemul eroic Beowulf sau legendele regelui Arthur ar apartine, de drept, fantasy-ului. In
acceptia moderna a termenului, prima povestire fantasy ar data, insa, din secolul al XIX-
lea. Este vorba despre ,Fantana de la capatul lumii”, scrisa de poetul si publicistul
britanic William Morris.®”

Actiunile, personajele si evenimentele textului fantasy incalca regulile si
conventiile prin care noi definim realitatea. ,, In cazul epopeilor din antichitate, textura
realitatii era strapunsa de interventia unor forte divine, in timp ce operele moderne
plaseaza povestea intr-o lume in intregime diferitd de cea reala, in care functioneaza legi
autonome. Acestea permit interventia magiei, a zeilor si existenta unor creaturi si specii
fabuloase ca parte componentd a lumilor respective. Prin urmare, o altd trdsatura a
fantasy-ului este aceea ca diferentele dintre universul fictiv si lumea reala nu sunt trasate
de descoperiri stiintifice avangardiste sau de obiecte si tehnologii futuriste, ci de
utilizarea magiei si de prezenta unor personaje fabuloase asemdnatoare cu cele ale
basmelor.”

In ultimii ani, a existat un mare interes in ceea ce inseamna fantasy, fenomen
probabil initiat de romanele si adaptarile cinematografice ale acestora precum Harry
Potter a lui J.K. Rowling, Dark Materials a Iui Phillip Pullman si Cronicile din Narnia
ale lui C.S. Lewis, cu sigurantd datoritd spectaculozitatii lumilor prezentate, personajelor
create dar mai ales datoritd firului narativ care transpune publicul-cititor intr-o alta
dimensiune atat din punct de vedere fizic cat si psihologic.

5 -

Ibidem, p.4
® Catalin Sturza, Fantasy. Lumi ficfionale si mitologii inventate, Editura Eikon, Bucuresti, 2019, p.106
" Ibidem, p.107
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Nascuta la Inceputul secolului al XX-lea, relatia dintre roman si film a fost gandita
in termeni ierarhici. In masura in care adaptirile cinematografice sunt mult mai frecvente
decat adaptari nuvelistice ale filmelor, criticii tind sa reflecte mai mult pe transformarea
textelor scrise in imagini, decat tranformarea inversa. Cu sigurantd sunt multe de Tnvatat
cand se compara un anumit roman cu adaptarea sa cinematografica, atat in termeni
narativi cat si ideologici.

De exemplu in viziunea lui Robyn McCallum in lucrarea Screen Adaptations and
the Politics of Childhood: Transforming Children's Literature into Film (2018) .,
adaptarile filmografice si de televiziune a textelor literare pentru copii joacd un rol crucial
in reproducerea culturald si transformationald a copilariei si adolescentei si procura o
bogata resursa In examinarea transmiterii si adaptarii ideologiilor si valorilor culturale.
Din punct de vedere istoric, filmul ca sursd media a avut intotdeauna o partialitate pentru
adaptarea textelor literare pentru copii.®”

In eseul sau Reading Film and Literature cuprins in volumul The Cambridge
Companion to Literature on Screen, Brian McFarlane abordeaza tema comparatista film-
literatura exprimandu-se ca ,(fiecare lectura a unui text literar este un suprem act
individual de cunoastere si interpretare; ca fiecare astfel de raspuns implicd o oarecare
adaptare personald pe ecran a aptitudinii imaginative a celui care citeste.”” Tot acesta
aduce 1n discutie despre acel factor al ,,fidelizarii” care nu mai este necesar sa se adreseze
in scris atunci cand vine vorba despre film si literaturd. Filmul are mai putine cerinte
atunci cand vine vorba de imaginatie, iar acest mod de a gandi vine din acel acord al
naratiunii continue care implicd un set de personaje care actioneaza intr-un timp si loc
prestabilit, solicitdind un efort mai mare din partea cititorului decat al privitorului. Cei
care acceptd acest punct de vedere, vor expune faptul ca ceea ce este pe ecran lasa mult
prea putin pentru public, pe cand pagina ofera acele semne negre numite cuvinte,
expresii, propozitii, fraze care trebuie ,,traduse” In imagini conceptuale. Pentru a duce la
bun sfarsit aceastd misiune este nevoie de acele resurse intelectuale si emotionale care
intr-un final ne vor face bine.

Puterea filmului afecteazd oamenii emotional, faicandu-i sa se intrebe unde poate
fi gasit intelesul. Acesta foloseste imagini vizuale pentru a captiva privitorii si sd-i atraga
dincolo de semnificatiile si temele pe care le vad. Tema este un element esential in
intelegerea mesajului. Asa cum spune Meyer10 ,» ldeea centrald sau semnificatia unei
povesti. Acesta asigura un punct unificator in jurul caruia intriga, personajele, cadrul,
punctele de vedere, simbolurile si alte elemente ale povestii sunt organizate.” Dar tema
este greu de identificat, si doar citirea repetatd a cartii da posibilitatea de a intelege toate
simbolurile si alte elemente edificatorii care pot dezvalui tema. Ceea ce face ca temele
povestii sa fie greu de identificat in redarea sa cinematografica este filmul ca mijloc de
realizare. Imaginile filmice — chiar daca sunt suplimentate de muzica, dialog, si editare —
nu pot transmite ideile si conceptiile cu aceeasi claritate ca cea a cuvintelor.

® Robyn McCallum, Screen Adaptations and the Politics of Childhood: Transforming Children's Literature
into Film, Palgrave Macmillan, 2018, p.1

® Brian McFarlane, eseu Reading Film and Literature cuprins in The Cambridge Companion to Literature
on Screen editat de Deborah Cartmell si Imelda Whelehan, Cambridge University Press, 2007, p.15

1% Michael Meyer, D. Quentin Miller, The Compact Bedford Introduction to Literature: Reading, Thinking,
Writing, 12th Edition, Macmillan Higher Education, Boston, New York, 2019, p. 185

158



Fictiunea fantasy si filmul, considerata ca tema importanta dezbatuta in lucrarea
Fantasy Fiction into Film. Essays de catre Leslie Stratyner si James R. Keller, este
transformarea fictiunii in film, adaptarea personajelor si povestea exclusiva din text.
Oricat de incarcat de actiune si elemente descriptive ar fi romanul, sau simboluri,
intotdeauna va exista o distantd imaginativa considerabild intre pagind si ecran. Deoarece
fantasy-ul insusi are de a face cu clemente fantastice, acea distantd imaginativa intre
simbolurile dintr-un roman fantasy si partea filmica a romanului este de parte mult mai
mare. Scriitorul si regizorul de fantasy fac presiuni mult mai mari asupra cititorilor si a
audientei decat creatorii si regizorii de fictiune realistd: acestia ne cer sa abandonam
conventionalul realismului. Vizionarea unui film fantasy este o experienta care ii poate
atrage pe privitori din lumea primard a realismului intr-o lume secundara pe care nu o
cunosc, prin mijloacele imagistice ale filmului. Lectura texului fantasy este de asemenea
o experienta care atrage cititorul intr-o lume secundara dar prin intermediul cuvintelor.
Mijloacele de transmitere a lumii fantasy prin aceste doua modalititi este profund
diferita. In timp ce una dintre ele prioritizeaza simturile umane, cealaltd prioritizeaza
imaginatia umana'. Prin demonstrarea diferentelor dintre fantasy-ul literar si cel
cinematografic, se poate constata cum cel cinematografic are puterea de a captura
emotiile si sa intelegem mai profund ceea ce vedem, iar cel literar are puterea de a
aprinde imaginatiile noastre si de a avea o viziune mult mai clard a ceea ce citim. Filmul
si-a dovedit abilitatea de a indeplini una din importantele functii ale literaturii fantasy:
evadarea. Si daca privitorii pot evada din neplacerile lumii primare, ei trebuie si se
astepte sd gaseasca opusul in lumea secundard a filmelor, si anume, acea consolare, care
este si aceasta o functie a conceptului de fantasy.

Este foarte important sd ne amintim ca atat romanul cat si filmul fac anumite
lucruri pe care altele nu le pot, sau, asa cum evidentiazd Seymour Chatman ,,ceea ce
romanele pot, iar filmele nu, si viceversa.”** Un roman in primul rand spune, prin
diegeza, iar un film expune, prin mimetism. Astfel, in relatie cu personajul i motivatia,
un roman poate explica prin intermediul unui narator omniscient de ce anumite personaje
au anumite comportamente, chiar si ceea ce simt si gandesc in acele momente. Pe de alta
parte filmul ne aratd personajele in timpul actiunii, dar nu pot argumenta acele reactii
dintr-o perspectiva externa, decat printr-un instrument interventionist cum ar fi dublajul.
Aceste diferente in modul de reprezentare produc doua texte destul de diferite,
subminand ierarhia romanului ,,original” si filmului secundar. In termeni de concentrare,
de perspectiva evenimentelor narate, filmul are mai putin control decat romanul din mai
multe puncte de vedere. Un narator extern la persoana a treia, poate reda mai multe
puncte de vedere din perspectiva mai multor personaje in timpul unui singur eveniment.
Intr-un film, nu intotdeauna stim ceea ce personajele stiu in timpul unui eveniment, si al
carui punct de vedere este privilegiat si mai ales sentimentele lduntrice. Acestea sunt tot
timpul in fata camerei, sunt publice, niciodatd singure. Singurul narator extern este
camera, care evidentiaza punctele de vedere al regizorului si al scenaristului. ™

1 Leslie Stratyner si James R. Keller, Fantasy Fiction into Film. Essays, McFarland & Company, Inc.,
Publishers, North Carolina, Londra, 2007, p.1.

12 Chatman, Seymour, The structure of narrative transmission, in Roger Fowler (ed.), Style and Structure
in Literature, Oxford: Blackwell, 1975, p. 213-57.

3 Helen Fulton si Rosemary Huisman, Julian Murphet, Anne Dunn, Narrative and Media, Cambridge
University Press, 2005, p.98.
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Cronicile din Narnia ale lui C.S. Lewis (1950-1956) sunt considerate una dintre
seriile fantasy de reper din a doua jumatate a secolului XX (alaturi de Stapdnul Inelelor al
lui Tolkien) si succesmcomercial al cartilor, iar adaptarile de televiziune/film evidentiaza
efectul lor de durata asupra culturii populare. Cartile au fost adaptate pentru televiziune,
radio, film si scend de multe ori si au primit o atentie criticd substantiald. Publicate la
scurt timp dupa incheierea celui de-al Doilea Razboi Mondial, romanele au fost citite ca
,»sarbatorind o victorie asupra tiraniei si... spera la reconstructie” in contextul devastarii
postbelice. Lumea fantastica din Narnia ofera, astfel, un cadru in care este posibil pentru
a reimagina si rescrie razboiul, precum si a reprezenta speranta de reconstructie
postbelica. In masura in care Narnia poate fi patrunsa doar de copii— sau ,,ca copilaresc”
in sens crestin — ambele aspiratii au copii, iar figura copilului nevinovat la inima si sunt
intemeiate intr-o viziune sociald nostalgicd si idealistd. Acea viziune este construita,
intertextual, dintr-o sintezd a izvoarelor crestine, clasice si medievale.
Acest,,medievalism” este retinuta si subliniatd Tn cele doud adaptari cinematografice ale
lui Adamson, unde se acordd o atentie detaliatd considerabild costumului, armurii si
armelor, dar mai ales prin sensul ca Narnia exista intr-un fel de hiatus temporal. Dupa
cum povesteste Gray, 1n capitolele de inceput a printului Caspian, copiii ,,au experienta
neobisnuitd de a descoperi ruinele propriului castel’ si ¢ ei ‘au devenit figuri legendare
din lumea Narniani la care se intorc”.**

Romanul lui Roald Dahl din 1964 Charlie si fabrica de ciocolata si cele doua
versiuni de film pe care le-a inspirat la aproape trei decenii si jumatate distantd, sunt
marturie la popularitatea de durata a povestii, mai intai cu copiii $i mai tarziu cu adultii.
Versiunea muzicald din 1971 a lui Mel Stuart este un film pentru copii care ramane
extrem de fidel povestii originale, ceea ce nu este surprinzator, de la Dahl a scris o mare
parte din scenariul pentru filmul lui Stuart. Tim Burton, regizor cunoscut pentru
versiunile sale suprareale ale povestilor pentru copii, care atrag si adultii, a lansat propria
sa interpretare a lui Charlie and the Chocolate Factory in 2005. Aceasta versiune, desi
este fidela originalului, este in mod clar constienta de publicul sdu adult ai carui membri
se bucurd de calitdtile suprareale ale romanului si intelegerea mai profundd a
enigmaticului producdtor de bomboane furnizatm de povestea lui Burton. Filmul lui
Stuart pune accentul pe moralitate, chiar mai mult decat face romanul lui Dahl. Filmul lui
Burton subliniaza si aceasta tema, dar este si preocupat de efectele aparent magice ale
capitalului. Scena de deschidere in filmul Iui Tim Burton, Charlie and the Chocolate
Factory este mai mult in spiritul primului capitol al lui Dahl, stabilind imediat familia ca
centru moral al filmului. Casa Bucket este o imagine expresionistd de saracie vesela.
Casa lui Charlie in sine este unghiulara si deformatd. Dormitorul de la etaj este intunecat,
iar vantul rece urla printr-o gaura din acoperis. Cand domnul Bucket ajunge acasa, sotia il
intreaba dacd le-a adus orice sd contribuie la masa de seard a supei de varza. Cand el
raspunde negativ, ea glumeste vesela: ,,Ei bine, nimic nu merge mai bine cu varza decét
varza.” Totusi, domnul Bucket reuseste sa vind acasa cu un cadou pentru fiul sau —
capace neregulate de la fabrica de pasta de dintiunde este angajat. Charlie le foloseste
pentru a construi un model brut al fabricii Wonka, stabilind gradul in care idolatrizeaza

Y Robyn McCallum, Screen Adaptations and the Politics of Childhood: Transforming Children's
Literature into Film, Palgrave Macmillan, 2018, p.57-58.
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creatorul de bomboane.”® Pe buna dreptate, specialistii in studii cinematografice sunt
suspiciosi cu privire la cei in literaturd care folosesc mediul lor ca mécinare pentru moara
lor critica. De asemenea de multe ori, se asteapta prezenta unei coerente si bogatia unei
povesti scrise descrise numai sub forma narativa, ignordnd faptul ca filmul este o arta
vizuala care depinde la fel de mult de specificul peisajului, unghiul camerei, incadrare si
sincronizare, impreund cu actoria reald, ca pe dialogul povestii la care se refera. Intr-
adevar, coplesiti de bogatia sa vizuala, exista tendinta de a ignora sau, in cel mai bun caz,
de a o considera ornamentarea unei povesti esentiale. Aceasta este mai ales adevarat in
cazul versiunilor cinematografice ale textelor literare pe care le vedem ca pe carti
ilustrate pe banda luand in considerare dimensiunile adaugate ale cinematografiei doar ca
un mijloc de comprimare. Cu toate acestea, un astfel de film poate fi o capodopera in
propriul sau drept, in timp ce inca face dreptate povestii sale sursa. Se poate recrea mai
degraba decat sa mimeze, sa revitalizeze decat sa pastreze. Adaptarea cinematografica a
Stapanului Inelelor scrisda de J.R.R. Tolkien realizatd Peter Jackson face exact asta. O
uluitoare intreprindere in realizarea de filme si tehnologie, trilogia lui Jackson ramane ca
un monument al artei, chiar si pentru cei care nu au auzit niciodata de Tolkien, ca precum
si o traducere de succes a ideilor cheie ale lui Tolkien in termeni moderni la care publicul
se poate raporta. Este, pe scurt, atat o reluare find a romanelor cat si o capodopera care
opereaza exclusiv in universul cinematografiei.

Impulsul de a spune o poveste de mai multe ori folosind tehnici media diferite, in
culturi diferite, poate fi expresia unei nevoi de a revendica ideologii si valori de baza.
Modurile diferite de implicare ale cititorului respectiv privitorului pe care media literara
sau vizuala le adopta, are loc o inevitabila schimbare si orice tip de adaptare va reconstrui
si va reinterpreta propriul pretext, adesea in lumina preocuparilor contemporane.
Adaptarea stabileste un dialog in desfasurare intre textul literar i cel cinematografic,
intre audientd si discursurile textelor™”.

Sanders disputa tema adaptarii ca o practica transpozitionala, distribuind un gen
specific intr-un altul ca mod generic, ca o0 re-viziune. Adaptarea oferd in mod frecvent
anumite comentarii asupra textului-sursa. Aceasta se realizeaza prin prezentarea
punctelor de vedere revizuite ale ,,originalului”, adaugand motivatie ipotetica sau dand
voce a ceea ce textul a redus la tacere sau chiar a marginalizat. Totusi adaptarea poate
continua cu o incercare mai simpla de a face textele ,,relevante” sau usor de inteles ce
catre noile audiente si cititori prin procesele de apropiere si innoire textuald®®. Hutcheon
dezbate acele intrebdri cand si unde au loc adaptarile sustinand ca ,, o adaptare, ca opera
pe acre o adapteaza, este Tnrdmata intr-un context — un timp si un loc, , o societate si o
culturd; nu exista intr-un vid. ”

Adaptarile trebuie plasate intr-un anumit cadru cu toate elementele specifice cum
ar fi costumatiile si imprejurdrile deruldrii evenimentelor, care nu pot fi independente, ele
sunt legate contextual si nu pot fi separate de cadrul crearii lucrarii adaptate. Procesul

5 Leslie Stratyner si James R. Keller, Fantasy Fiction into Film. Essays, McFarland & Company, Inc.,
Publishers, North Carolina, Londra, 2007, p.104-105.

16 Leslie Stratyner si James R. Keller, Fantasy Fiction into Film. Essays, McFarland & Company, Inc.,
Publishers, North Carolina, Londra, 2007, p.21.

" Robyn McCallum, Screen Adaptations and the Politics of Childhood: Transforming Children's
Literature into Film, Palgrave Macmillan, 2018, p.21.

'8 Julie Sanders, Adaptation and Appropiation, 2nd Edition. Routledge Taylor&Francis Group. London and
New York, 2016, p.13.
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realizarii unei adaptari este uneori repetat dar in mod diferit datoritd schimbarii in forma
si in modul interpretarii celui care adapteaza, receptivitatii audientei si conceptului
creatiei™. Cele mai multe perceptii asupra adaptarilor tind si privilegieze literatura in
comparatie cu filmul, un motiv bine intemeiat fiind valoarea estetica.

Adaptarea cinematografica a unei carti cere un scenariu diferit deoarece anumite
scene sau descrieri trebuie taiate datorita constrangerii formatului: filmul nu dureaza mai
mult de doud ore in timp ce cartile contin sute de pagini. Aceasta inseamnd ca
schimbarile sunt inevitabile de la forma scrisa la cea vizuala. Cercetatorii au desfasurat
munca extensivad asupra subiectului adaptarii cinematografice, punand accent pe
dezbaterea fidelizarii adaptarii a continutului original-cartea, versus o interpretare mai
creativa unde accentul nu este pe carte ci pe modalitatea in care sensurile (spirit, suflet,
atmosferd) sunt reconstruite in procesul de receptare. Se poate de altfel considera ca fiind
si o directie artisticd in realizarea adaptarilor cinematografice avand ca tintd implicarea
publicului tAnar sau prin contextualizarea lingvistica, interpretativa si interculturala.

In acelasi timp, filmul are acele avantaje pictografice de care romanul este lipsit,
si care faca ca auditoriul sa fie liber In a participa 1n aceasta experientd mult mai activ.
Este necesar a observa modurile de naratiune din roman si film ,,opereaza in conformitate
cu logicile diferite ale povestirii”, care in schimb sunt determinate de propriile contexte,
setul de reguli dominante din punct de vedere cultural si lingvistic, preocupdrile
ideologice ale naratorului si modalitatea prin care povestea ne este comunicatd. Pe
parcursul lecturii, cititorul isi face propria evaluare a modului de analiza, dezvoltarea si
evolutia acesteia. Astfel dinamicele naratiunii ies la suprafata, rezultand ca nu exista un
mod prestabilit de a spune o poveste, un exemplu concret fiind scena de deschidere a unui
roman care de multe ori nu poate fi consideratad potrivitd pentru inceputul portretizarii
cinematografice®.

In timpul transformarii unui text literar in scenariu de film, cei mai multi dintre
scenaristi tind sa Tmpartd naratiunea in ceea ce ei presupun a fi tematica de bazad si
elementele cronologice Tnainte de a le reorganiza in ceea ce va deveni ,,intriga” filmului.
De aici, este evident ca firul narativ al povestii poate fi reinventat si reconstruit In mod
diferit de catre creatorii de filme, depinzand totusi de influentele lor mentale deoarece
procesul de editare, in special revizuirea dialogurilor si reordonarea scenelor tind spre
derularea unui proces laborios.
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THE HYBRIDITY OF LITERARY DISCOURSE IN BRUCKNER’S
NOVELS

Marilena Borcaias-Banu
PhD Student, ,,Alexandru Ioan Cuza” University of lasi

Abstract: Postmodernism is defined by an accumulation of notions that tend towards a hybrid
form of text; understood as a simulacrum of some strategic and theoretical practices, it aims to
confront hyperrealism with terms such as identity or historical progress. The hybrid literary
discourse, more precisely, the intersection of the narrative discourse with the essay, appears
more and more often in the novels of contemporary authors. The novel gives the author the
freedom to express his ideas and invite the reader to reflect on certain ideologies, in a much
tamer way than he would otherwise through the essay. Pascal Bruckner, French essayist and
novelist, uses this insertion of the essay in the narrative discourse to draw attention to serious
themes such as racism, antisemitism, the psychological impact that the relationship with parents
has on the child and on the adult, religion, faith, feminism and many others. In his writing, the
essay is so well integrated in the novels that it is difficult to determine from where to where it is
an essay, you just fell a stronger ideological charge.

Keywords: hybrid, essay, narration, introspection, analyses

Discours hybride postmoderniste. L’hybridité de I’essai

Une communauté se lie autour des plusieurs personnes qui partagent une certaine
philosophie de vivre qui sert de fondement a leur comportement et a leur interaction.
Cette philosophie de vivre est constitué¢ des connaissances, des valeurs, des croyances,
donc d’une idéologie qui controle toutes leurs actions. La pensée bakhtinienne a bien fait
¢tat de cette idéologie autour de laquelle les gens se regroupent ; dire devient soumettre
au jugement d'autrui. Par contraste, l'implicite se soustrait a la discussion. En parlant des
sous-entendus, Augusto Ponzio disait : « L'évaluation sous-entendue qui pénétre I'énoncé
quotidien est acceptée comme un dogme qui va de soi et n'est pas remis en question. Au
contraire, si 1'évaluation fondamentale entre dans I'énoncé, c'est le début de sa mise en
cause : son entrée dans l'échange communicatif inaugure une crise de valeurs dans
I'horizon sémantique d'une collectivité et cesse de régir les choix et les conditions
d'existence d'un groupe social. » (Ponzo, 1992 : 253).

Un des traits spécifiques du roman postmoderniste est la préférence pour le
discours hybride. On insere dans la narration, qui porte le lecteur a travers ’histoire dans
un monde de I’imagination, 1’essai, qui porte le lecteur dans le monde de 1’idée et de
I’idéologie. « L’essai se donne comme une épreuve de soi, une expérience dont le résultat
sinon la visée est de prendre la mesure de sa pensée, de se connaitre soi-méme a travers
ce qu'on écrit. L’enregistrement obstiné des réflexions vagabondes n'assure pas d'un
progres, moral ou intellectuel, a tout le moins témoigne-t-il d'un exercice ininterrompu du
questionnement, a travers lequel se lit la recherche d'un homme qui se donne a lire jusque
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dans ses erreurs. Le lecteur, anonyme, auquel le texte s'adresse, se trouve placé dans une
apparente position d'égalité par rapport a l'auteur, particuliérement lorsque celui-Ci
accentue son originalité individuelle. On pourrait dire que le lecteur de 1'essai est tenu a
I'humour. '» René Audet, affirme dans Tectonique essayistique. Raconter le lieu dans
[’essai contemporain que « 1’essai est une forme informe ». Cette affirmation semble
résumer les définitions de 1’essai littéraire. A partir de 1’ouvrage de Jean Terrasse,
Rhétorique de I’essai, publié en 1977, la réflexion sur I’essai littéraire a pris une tournure
importante. Méme si jusqu’a cet ouvrage-ci on avait fait des études remarquables sur
I’essai, il y avait encore un risque de confondre 1’essai avec la prose d’idées. C’est vrai, la
prose idées englobe 1’essai, mais 1’affirmation n’est plus valable a I’inverse. Parmi les
tentatives de définition de ’essai, on retrouve une qui mérite ’attention dans le contexte
de la lenteur qui est enchainée a ce type de discours hybride. Jean-Marcel Paquette
considére 1’essai comme un cumule de quatre éléments formels : : « 1) un JE non
métaphorique, générateur 2) d'un discours enthymématique 3) de nature lyrique 4) ayant
pour objet un corpus culturel ». (apud Robova, 2019 : 33-41) Mettre sous la loupe les
moyens de 'essai, c'est mettre en évidence comment la pensée s'articule dans un texte et
questionner son articulation avec le type de discours. André Belleau, dans Approches et
situation de I’essai un de ses textes prolifiques, remet en discussion la perspective
narrative de ’essai. Il congoit ainsi I'essai comme un « récit idéal. » Ce qui déclenche
l'activité de l'essayiste sont la culture et les idées apparues dans des différentes traditions.
Mais pour qu'elles pénétrent dans l'espace transformatif d'une écriture, ces idées et ces
événements doivent étre entrainés dans une sorte de mouvement qui comporte des élans,
des murs, des sorties, des carrefours, des attractions et des répulsions. L'essai ne se définit
pas ici par opposition au roman et aux autres pratiques narratives mais plutdt en paralléle,
seulement leur projet, leur démonstration étant différents - et non leurs moyens. Le récit
est donc, suivant le raisonnement de Belleau, une des voies possibles, voire naturelles, de
I'essai. L’utilisation du discours narratif semble particulierement significative dans les
essais. (Belleau, 2003: 159-163)

Les romans de Pascal Bruckner sont un trés bon exemple de discours hybride,
parfois il devient difficile de délimiter la narration de I’essai. Le « je » du narrateur
subjectif lui laisse 1’espace pour la réflexion sur des themes philosophiques, historiques,
sociales, religieuses, etc. On peut donc observer que, quelques fois, la narration est la
facon plus ludique d’habiller I’essai et, d’autres fois I’essai est le petit accessoire précieux
qui donne la valeur de la narration. « En littérature, un essai est une ceuvre de réflexion
portant sur les sujets les plus divers et exposés de maniere personnelle, voire subjective
par l'auteur. Contrairement a I'étude, I'essai peut étre polémique ou partisan. C'est un texte
littéraire qui se préte bien a la réflexion philosophique, mais aussi a d'autres domaines. » 2

Gerard Genette parle aussi d’une stratégie au niveau du texte, cela veut
comprendre une nuance auto-littéraire et de critique métalittéraire. (Genette, 1987 : 135).
Le discours de Bruckner abonde en commentaires et intentions auctoriales, ses ceuvres
portent le signe du péritexte auctorial, de la méme maniére que le critique littéraire et le
théoricien structuraliste ’avait déja défini. La contribution du lecteur dans ses ceuvres est
complétée souvent par sa voix auctoriale, en marquant une pluralit¢ des instances
textuelles, alors c’est un discours enrichi par les pratiques essayistiques. Les particularités

! Pouilloux, J.Y. Essai, genre littéraire : https://www.universalis.fr/encyclopedie/essai-genre-litteraire/
2 https://abatos.fr/23-essai
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de la narration postmoderne apparaissent surtout par rapport a I’image que le lecteur
possédait déja quant aux genres et especes littéraires particulieéres, pour lesquelles le
postmodernisme semble un peu détaché. Il se rattache, ainsi, a D’intertextualité, au
dialogue continu. Les procédées spécifiques utilisés sont dirigés vers le perspectivisme
narratif, d’une maniére originale, ontologique, différente de celle psychologique du
modernisme. Le dédoublement et la multiplication des incipits et des dénouements,
I’esprit parodique, ainsi que le positionnement de la vérité et du mensonge sur le méme
niveau encadrent parfaitement la pratique narrative postmoderne.

L’essai et la narration dans les romans de Pascal Bruckner

Pascal Bruckner peut étre brievement décrit avec les mots : philosophe,
romancier, essayiste ; un des plus brillants essayiste de sa génération. En le décrivant,
Rodolphe de Saint-Hilaire, dit : « Romancier ou philosophe, essayiste ou chroniqueur,
Suisse protestant ou Frangais révolté, de droite ou de gauche progressiste ou de progres,
cet humaniste €élégant et nonchalant (d’apparence tout au moins) est tout cela a la fois. »
Pascal Bruckner commence sa carriére d’écrivain dans le champ de 1’essai suivant son
menteur Alain Finkielkraut méme si parfois ils n’adhéraient pas aux mémes idéologies,
puis il écrit des romans, des ouvrages pour les enfants et pour les jeunes. Bruckner part de
I’essai vers la narration, son écriture de début est trés chargée idéologiquement. En
¢voluant, il a trouvé I’équilibre du mélange entre la narration et 1’essai sans arréter de
traiter les mémes sujets sérieux, graves comme la mort, le racisme, 1’antisémitisme, la
religion vs. les croyances, la condition de la femme, I’empreinte de la généalogie sur
I’étre humain etc.

L'une des grandes forces de Bruckner est son talent peu commun pour élaborer la
dynamique complexe de la psychologie générationnelle. Il soutenait que le pari mal placé
sur le tiers-mondisme était au fond un acte de narcissisme collectif. Les célébrations
naives des mouvements de libération anticoloniaux avaient moins a voir avec une
véritable empathie pour le sort des opprimés qu'avec la résolution des probléemes
politiques et émotionnels de la gauche. De telles allégeances, dans le récit de Bruckner,
avaient une qualité profondément délirante. Les faits et les réalités n'avaient plus
d'importance, dans la mesure ou ils menagaient de percer les réves d'un avenir socialiste
radieux. Ce qui comptait le plus, c'était la capacité de maintenir le tempérament utopique,
malgré les nombreuses preuves contraires. Pour la gauche, c'était comme si moins elle en
savait sur les réalités sanglantes des luttes révolutionnaires du Tiers-Monde, mieux c'était
— c'est-a-dire que plus ces luttes pouvaient effectivement servir de projections aux
fantasmes du Premier Monde. Bruckner n’hésite pas de mettre devant son lecteur les
traumas de I’enfance. Dans son roman autobiographique, Un bon fils, on voit comment
I’enfant Pascal hait et souhaite la morte de son pere qui était un despote familial, vicieux
et violent, tortionnaire de sa trop obéissante épouse. Un homme qui toute sa vie n’a pas
arrété¢ d’hair. Ses haines se dirigeaient vers les étrangers, les Juifs, les femmes, la
modernité, I'énergie de vivre. « Mon pére m'a permis de penser mieux en pensant contre
lui. » On déduit de son roman que I’essayiste ne croit pas dans la récupération de ce type
de trauma, que pour lui, on peut croire d’y arriver, mais on ne s’échappe pas a ses
racines, a sa généalogie. On observe que Pascal Bruckner 1’adulte, refuse de s’identifier
avec son pere, refuse 1’héritage généalogique et fait des efforts pour se réinventer. On va

®  https://www.culture-tops.fr/critique-evenement/essais/un-coupable-presque-parfait-la-construction-du-

bouc-emissaire-blanc#lauteur, de la présentation du livre Un coupable presque parfait.
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analyser si cette partie de généalogie refoulée a mis I’empreinte sur les thémes des
romans et des essais de Bruckner. On a déja vu qu’ayant un pére « antisémite par réflexe
», les themes essayistiques fécondes de I’écrivain étaient I’antisémitisme et le racisme.
Pourrait-on conclure que cette haine de la figure paternelle soit devenue une haine de soi-
méme que 1’auteur décide d’analyser en I’attribuant a ses personnages ? Dans un livre
apres l'autre, il a fini par contempler une réalité psychologique, qui pourrait bien étre la
vérité psychologique profonde de notre temps - la haine de soi - un sentiment particulier,
et pourtant, une véritable force dans les affaires mondiales. Son observation plus large sur
la haine de soi ne devrait pas sembler idiosyncratique ou inhabituelle. L'idée que la haine
de soi constitue une maladie majeure de 1’Occident est une vieille idée maintenant, qui
est trop peu comprise aux Etats-Unis. Nietzsche a compris cela il y a longtemps. Sartre
entretenait quelques réflexions sur ces questions. A la fin de la Seconde Guerre mondiale,
Sartre a écrit un petit livre sur I'antisémitisme intitulé Réflexions sur la question juive, et
dans ce livre, Sartre identifiait déja l'importance centrale d'une haine de soi européenne.
C'est la haine de soi qui a produit I'antisémitisme. Les observations de Bruckner sur la
haine de soi et ses conséquences perverses ne se limitaient nullement au monde de la
politique.*

En 1981, il publie le roman Lunes de Fiel- un roman qui n'a rien a voir avec la
politique au sens conventionnel. Il s’agit de I'histoire d'un jeune couple naif de Francgais
faisant un pelerinage de vacances hippie innocent en Inde, pour se retrouver assailli par
des vagues de haine de soi d'un autre couple, dont les secrets sont révélés - des secrets
pervers érotiques qui menent vers une haine de soi sexualisée, qui s'avére infiniment
cruelle, destructrice et autodestructrice. Lunes de Fiel est un livre troublant, intrépide
dans sa volonté de réfléchir a la cruauté et a l'auto-cruauté - un roman extrémement
intelligent sur les questions d'amour, de sexe et de haine. Et le livre démontre que
Bruckner est un écrivain en possession d'un vaste théme, et pas seulement d'un ensemble
d'instincts politiques et d'observations judicieuses. (Berman, 2007 : 49). En parlent de ce
livre dans son roman autobiographique, Un bon fils, Pascal Bruckner avoue qu’il avait
fait de son pere un personnage qui, comme dans la vie réelle, n’arrété pas avec la haine et
le racisme. « J’avais décrit mon pére dans Lunes de fiel, en 1981, sous les traits d’un
vieux fasciste en train de mourir et troquant sa haine des Juifs contre celle des Arabes. Il
avait apprécié le livre, le seul de mes romans qu’il ait accepté de lire, et ne s’était pas
offusqué de I’allusion. Je m’étais trompé : la haine des Juifs n’était pas négociable, il la
préférait a toutes les autres. » (Bruckner, 2014 : 47). La grande et merveilleuse bizarrerie
de I'écriture de Bruckner réside dans le contraste entre ses themes et son style. Il identifie
le chagrin et le découragement de la haine de soi, mais rien dans ses propres écrits ne
semble étre triste ou tordu en ce qui le regarde. Il donne l'impression de s'amuser
énormément. Parfois on I’impression que le chagrin lui remonte le moral. (Berman, 2007
: 53). Dans son roman autobiographique, Pascal Bruckner parle d’une enfance vécue dans
une haine continue, d’un antisémitisme devenu religion. Son pére était une des personnes
qui ont donné un coup de main au génocide, pas de la position d’un vrai tortionnaire,
mais de celle d’un fonctionnaire insignifiant qui croyait fortement dans les raisons de ses
actes. Méme la mere de Pascal Bruckner partageait la haine et, si dans le cas de son pere,
il parlait d’un « antisémitisme réflexif », quand il s’agit de sa mere, 1’auteur se rend

* Essai d’Andrew Anthony, The Tyranny of Guilt: An Essay on Western Masochism by Pascal Bruckner,
sur le site https://www.theguardian.com/books/2010/may/09/tyranny-of-guilt.
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compte qu’elle y adhérait en raison de la religion. Vivant sous la force de la bigoterie
induite de I’enfance, elle voyait dans les juifs toutes les horreurs que la foi n'accepte pas :
ils nous ont conduits directement dans le chaos avec leur morale étrange et leur passion
pour l'argent (Bruckner, 2014 :57). Le discours narratif est, dans ce roman, trés bien
délimité de I’essai. Les mémoires de ’enfance, de 1’adolescence sont habillés dans la
narration et les réflexions de 1’adulte sur les faits racontés sont écrites sous une forme
essayistique. Pascal Bruckner nous met d’une part I’histoire d’un enfant qui a crQi sous
I’ombre d’une figure paternelle brutale, et d’autre part les pensées de 1’adulte érudit qui
comprend ses effets : « Les vraies blessures sont verbales, les jugements négatifs, les
vexations qui s’inscrivent en vous en lettres de feu. Mon pére voulait absolument me
persuader de mon infériorité (...) On quitte les siens pour échapper a ses parents mais
surtout a soi. » (Bruckner, 2014 : 66). La complémentarité entre récit et essai est
construite par Bruckner sur 'antithése entre la vie et les idées de son pére et sa vie. On se
rend compte que tous les efforts de l'adulte Pascal Bruckner ont été dirigés vers sa
formation d'homme en opposition a son pere. Parlant de l'enfance comme centre
psychologique de l'adulte, 'auteur révele un point commun entre lui et son pére : la méme
figure paternelle violente et haineuse. Par conséquent, on peut se détacher de la
généalogie par un effort conscient et soutenu. Pascal, I'adolescent, a eu des rébellions qui
l'ont transformé en une personne trés semblable a la figure de son pére, mais Pascal,
l'adulte, s'est battu avec acharnement pour €tre exactement le contraire. Dans 1’épilogue
de son roman Pascal Bruckner énonce bri¢vement la mort de son pére dans la méme
haine et manque de pudeur qui ’ont accompagné toute la vie. Il laisse aussi ouverte la
question concernant la derniére découverte en ce qui le regarde : pourquoi était-il
circoncis ? Cette question conduit le lecteur sur plusieurs voies d’interprétation du roman
et ’auteur sur plusieurs voies d’interprétation de sa vie. L’épilogue finie d’'une maniere
optimiste, avec une réflexion essayistique sur les raisons de vivre, avec un détachement
complet de la figure paternelle, et un attachement sans faute a la promesse de profiter de
la vie, d’aimer et de créer : « J’espere rester immortel jusqu’a mon dernier souffle ».
(Bruckner, 2014 : 127)

Pour conclure, on observe que la narration postmoderne est le terrain propice pour
que les instances textuelles se mélangent, d’ici I’intention et résultat de la polyphonie
auctoriale. Il est impossible de distinguer les niveaux narratifs, d’associer les voix du
narrateur ou de 1’auteur. Eugen Simion insiste a parler de la prose postmoderniste comme
d’une dédiée au textualisme, car il n’hésite pas d’observer les jeux permanents entre la
prose de réflexion et celle auctoriale, entre la prédilection pour le fragment et une
nouvelle relation avec le lecteur.
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Abstract: In this paper, we intend to reveal the complex relation between nation, narrative, and
identity today by employing a restorative point of view over the periphery (literary, sociological,
cultural). The academic approaches explored here provide new ways of looking at the world’s
literary system beyond nation-state limitations, on the one hand, and the multiplicity of selves
displaced around the globe in today’s American immigrant narratives, on the other hand.
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In this paper, we intend to look at how new immigrant writers challenge the
boundaries of the American nation, selfhood, and literature by introducing a transcultural
and postnationalist perspective on self-formation and narration. From a spatial point of
view, the narratives of Hemon, Diaz, Adichie, and Vuong span multiple geographies,
while aesthetically, they cross the boundaries of canonical constructs (e.g. the novel
form), and even of the already known immigrant discourse, changing the American
Narrative itself.

In the context of a globalized world and literature, the migratory phenomenon
maps out alternative spaces, histories, and concepts of identity which are not bound to
national, territorial geographies. Immigrant writers carve out new political and social
subjectivities (Awan, 2016:2) that criticize national narratives, creating at the same time
new sites for collaboration and imagination in constructing identity. The way these
writers engage with space is essential in understanding how borders are fluid,
destabilizing the concept of national culture and literature. As they participate in multiple
cultures and belong to more than one national space, immigrant or (post-)diasporic
authors conceive complex narratives that contribute to a  “deterritorialization of
American Literature” (Paul Giles, 2007:). Paul Giles argues that we can no longer
identify American literature with the current geographical boundaries of the United
States, a perception which he limits to the period between 1865 (the end of the American
Civil War) and 1980 (the end of Jimmy Carter’s presidency). He also adds that speaking
of the American literary culture in terms of deterritorialization is more than relating it to
the processes of globalization or imperialism. It is rather thinking of it “as a socially
constructed, historically variable, and experientially edgy phenomenon, whose valence
lies in the tantalizing dialectic between an illusion of presence and the continual prospect
of displacement” (Paul Giles, 2007:58).

In his essay on nation, nationalisms, and postcolonial thought, John McLeod
observes how nationalistic ideas have been rejected in recent years in postcolonial and
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diaspora studies due to their coercive characteristics, especially by critics with an affinity
to migrant and diasporic communities such as Homi Bhabha and Paul Gilroy. Both
thinkers call the attention on “counter-narratives of the nation” (Bhabha, 1994: 149) and
compound cultures able “to transcend both the structures of the nation state and the
constraints of ethnicity and national particularity” (Gilroy 1993: 19). This minority
viewpoint, says McLeod, suggests new models of identity and belonging which must be
read against the unifying and homogenizing concepts of nation and nationalisms”
(McLeod, 2010:115). Nation is perceived both as a concrete and imaginary entity. On the
one hand, the author says, it is a matter of polity and government, while on the other
hand, it engages the intellect and the emotions of its citizens, “bridging and binding the
public pursuit of sovereignty with the individuated realms of subjectivity and
psychology” (McLeod, 2010:99). Partially, this definition draws on Benedict Anderson’s
conceptualization of the nation as an “imagined political community” (Anderson,
1991:6). In Anderson’s view, what makes the nation distinct from other types of
“imagined communities” is a deep sense of comradeship. Ultimately, he writes, “it is this
fraternity that makes it possible, over the past two centuries, for so many millions of
people, not so much to kill, as willingly to die for such limited imaginings” (Anderson,
1991:7).

What is more, as Ramon Saldivar puts it, “national identity is more than just a
social, legal, or psychological category (...); it is also a hermeneutic, an analytical
category. As such it deeply affects how one understands the world. Life in the
borderlands forces one to ask what kinds of knowledge qualify anyone as American, or
any other nationality for that matter.” (Saldivar, 2011:1037). The immigrant writers
discussed in this paper are deeply concerned with the distinction between ethnicity
(given), citizenship (given, but also chosen), and national identity (complex and at times
contradictory). These questions are central to their narratives and identity projects. These
bi-national, bi-cultural, and bi-lingual authors often choose to define themselves beyond
nationality, as citizens of “the world republic of letters"". Aleksandar Hemon, for
instance, comes from a multicultural, religiously diverse state - Bosnia -, home to three
constituent ethnic groups: Bosniaks, Serbs, and Croats. In an exchange of emails with
Colum McCann, published in The Guardian, he writes:

“As for calling myself Bosnian, it's a political choice, a matter of loyalty to
my friends and neighbors, and not an ontological or metaphysical or genetic
situation. My self is a compound self and definitely unstable. I have to live out all
its fantastic possibilities in literature, reading and writing it. Literature is what
keeps me together. First and foremost, I'm a writer/reader, everything else is
secondary, one of the many identities.” (Hemon, McCann, 2003)

“Borderland” imaginings, discussed at length a few sections below, are created by
contemporary American immigrant writers from their position of transnational, diasporic?

! The phrase belongs to Pascale Casanova, a distinguished French literary critic.

% The terms transnational and diasporic are often interchangeable as they both refer to migrants who
constitute hybrid political identities and deterritorialized social and cultural networks in their crossing of
national borders. In 1992, Linda Basch, Cristina Blanc-Szanton and Nina Glick Schiller articulated the need
of a “new conceptualization” in regards to the experience and consciousness of the new migrant population,
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subjects. In his essay “Diaspora,” Paul Gilroy defines this category as an “outer-national
term” and shows how immigrant writers challenge nation-state characteristics such as
“temporality, fixity, rootedness and the sedentary” by disrupting space as well as an
ordered sense of political and cultural identity though travel, itinerancy, and distance
(Paul Gilroy, 1994:207). Disorder and dislocation enable diasporic writers to “move into
the contested spaces between the poles that we can identify roughly as the local and the
global” (Gilroy, 1994:211) and create alternative links between their histories. Gilroy’s
thoughts on the concept of diaspora resonate with Bhabha’s and Soja’s Thirdspace
theories.

More recent studies enhance the spatial engagement of the diaspora especially in
relation to the concept of “home”. Rather than being placeless, Nishat Awan argues in
Diasporic Agencies - Mapping the City Otherwise, the diasporic subjects are global
citizens “without home™: “Home can be many places or none. Such an urban condition is
significant not only for the way in which it creates new political and social subjectivities
but also for the production of corresponding spaces within the contemporary metropolis.”
(Awan, 2016:2). According to the British researcher, there are spaces that facilitate
crucial connections to a home left behind, places of support with a special meaning in the
lives of diasporic subjects. She gives the example of Turkish “kahve” in London (coffee
shops) that contrary to their marginal locations inside the metropolis they hold a high
status as important social and political hubs. Such locations where marginal people tell
their stories and histories help in the construction of “diasporic homes", a “place of
nurture” that “allows for the recalling of past lives as well as for the construction of new
ones that emerged in dialogue with the other place left behind” (Awan, 2016:53) . In
writing about the experience of his parents as immigrants in Canada, Aleksandar Hemon
depicts their need to own such a space that emulates domesticity, a space of self-
reactualization, a “surrogate home” in Awan’s terms.

Awan also uses the term reterritorialization, borrowed from Deleuze and Guattari,
to show how diasporas affect space in their process of adapting to a new home. Looking
forward feminist theory, Awan also describes reterritorialisation through Hoskyns and
Petrescu’s concept of “taking place”, which addresses “a spatial politics that attends to
difference whose goal is not necessarily ‘to be included’ or ‘represented’ but to
participate directly from a differential position” (Awan, 2016:29). The practice of
“mapping the space otherwise” involves social and political critique, as well as change,
distortion, and transformation of the places the diasporic subjects inhabit. “Taking place”
becomes synonymous to owning the “foreign” space in order to belong. Here are
Hemon’s thoughts on this spatial projection:

whose “lives cut across national boundaries and bring two societies into a single field” (1999: 1). In 1996,
Wilson and Dissanayake also drew attention to the transformations of identity and consciousness belonging
to a new “transnational imaginary”, reshaping a multitude of forms of contemporary cultural production. If
in the ‘90s, transnationalism and diaspora theories emphasized negative aspects of displacement and
decentered identities, currently, the terms are used in reference to a more positive way of constituting
cultural and political identities (Steven Vertovec, Stuart Hall).
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“For some immigrants, property is what they own, what gives them
legitimacy, their piece of the foreign land, which becomes home by virtue of it
legally belonging to them. But for my parents, the house, the Barn, and the piece
of land they acquired were but half-empty shells to be filled out with their
projects, spaces for their agency. A deed was not enough to make those spaces
their own—Iike the early settlers, they needed to reshape them to fit who they
were.” (Hemon, 2019:151)

Hemon continues to depict what "the domain™ his parents created for themselves
means in terms of “personal sovereignty". Their property in Canada allows them to be
themselves again after war and history reduced them to "nothing™ - "Their house, the
Barn, and the backyard are the places where they’re not refugees. Time they could not
regain, but space they could, and so they did”. (Hemon, 2019:165)

As regards the complex dialectic between space and literary representation,
subsequently challenging the hegemonic notion of a national culture, contemporary
immigrant writers exhibit a new spatial sensibility that also changes “the contours of a
national literature”, to use the phrase of Bharati Mukherjee. The question of the
immigrant writers’ national identity and Americanness is a complex one. The four
analyzed authors are highly-conscious of their ancestry, on one hand, and their new place
in the world, on the other. They belong to a new generation of “minority” writers that
reconsider the narrative of migration. Rather than striving to settle in the place of arrival,
as we will further explore in the following subchapter, they tell the immigrant’s story
beyond it, spanning multiple geographies and cross-cultural identity reconfigurations.
They are concerned with the place of the minority person (the marginal) in relation to the
hegemonic culture and language, as well as with a sense of belonging. The construction
of a homeland-like space beyond the narrowly circumscribed notions of nationalism
(Hemon), race (Diaz, Adichie), or gender (Vuong) is one of the key features of their
spatial aesthetics.

As Sonia Weiner observes, “it is not only the migrant who encounters a new
culture; the ‘dominant’ culture also encounters the ethnic, racial, linguistic and cultural
other. Confronting differences has the potential to modify mainstream beliefs,
assumptions and behavior.” (Weiner, 2018:12) Hemon, Diaz, Adichie, and Vuong are
hyphenated American authors who gained international recognition, received or were
shortlisted for important accolades such as the National Book Award, National Book
Critics Circle Award, Pulitzer Prize, T.S. Eliot Prize, etc®. Also, they all received the
MacArthur Fellowship (Hemon in 2004, Adichie in 2008, Diaz in 2012, and Vuong in
2019) and currently hold teaching positions in American academic institutions: Hemon is
a professor of creative writing at Princeton University; Diaz teaches creative writing at
the Massachusetts Institute of Technology; Chimamanda Adichie teaches writing
workshops around the States, and Vuong is an associate professor in the MFA Program
for Writers at the University of Massachusetts Amherst. To this growing list of
internationally praised immigrant writers one could add other authors from around the

% Diaz received the Pulitzer Prize for Fiction in 2008 as well as the National Book Critics Circle Award for
his novel. Hemon was a finalist for the 2008 National Book Award, as well as the 2008 National Book
Critics Circle Award. Chimamanda Adichie received the National Book Critics Circle Award for Fiction in
2014; Vuong got the T.S. Elliot Prize in 2017 for his collection of poems, while his novel was a finalist for
the 2020 PEN/Faulkner Award for Fiction and longlisted for the 2019 National Book Award for Fiction.
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globe who are salient to this literary deterritorialization process such as: Marlon James
from Jamaica, who got the Booker award for A Brief History of Seven Killings, written in
2014; Viet Thanh Nguyen from Vietnam, who was a recipient of the The Pulitzer Prize
for The Sympathizer, written in 2015, Edwidge Danticat from Haiti, winner of the
National Book Critics Circle Award for Fiction in 2020; Column McCann from Ireland,
who won the National Book Award in 2009 for Let The Great World Spin; Rabih
Alameddine from Lebanon, nominated for National Book Award in 2014 and National
Book Critics Circle Award for Fiction in 2015.

We can see how the novel as a genre continues to develop and becomes the place
where borders are crossed to highlight new states of consciousness as well as new forms
of (self-)representation. In this regard, the following subsections provide a few essential
bio bibliographical details about the four authors chosen for analysis to get a broader
picture of the context of their writing, the way fact (history) and fiction (imagination)
intermingle in their literature, and how they construct their identity through storytelling.

Aleksandar Hemon

Hemon was born and raised in Sarajevo, Bosnia, and has a mixed Ukrainian and
Serbian ancestry. He traveled to the US in 1992, just before the outbreak of war in former
Yugoslavia. As Sarajevo fell under siege, he remained in Chicago indefinitely, feeling cut
off from his previous life. In an interview with Irina Reyn, he asserts his experience as a
double citizen and his simultaneous presence in two cultures:

“l am an American and Bosnian writer and I like to think that what
happens in my books and in my life is that those two spaces overlap. They
overlap through the experience of immigration and diaspora, and they
also overlap because | want them to overlap — | write about people who
are finding ways to live in the States because their life is defined by their
Bosnian experience. [...] So this multiplicity of identities or double
identities, these are not necessarily mutually exclusive and they don’t
create a vacuum but rather create an overlapping space where interesting
things happen.” (Hemon, Reyn, 2010)

Another biographical detail that is essential in exploring the mixture of fact and
fiction in his writing is his friendship with the photographer Velibor Bozovi¢, who
migrated to Montreal, Canada in 1998. The two collaborated in producing The Lazarus
Project (2008), a novel combining Hemon’s narrative and Bozovié¢’s photographs. The
book is a fictional account of a Bosnian-born American writer, Vladimir Brik, who
journeys to Eastern-Europe in the company of his photographer friend Ahmed Rora
Halilbasi¢ to research the story of the historical figure Lazarus Averbuch, a Jewish
immigrant to Chicago killed by a police officer at the beginning of the 20th century. Both
Brik and Hemon are natives of Sarajevo, and share Ukrainian ancestry. Both are writers
stranded in America at the outbreak of the Bosnian war and work as English teachers for
foreign students. Also, they both write a column in a newspaper and live in Chicago,
married to American women. Fact, fiction, and metafiction blend as the narrative also
parallels Hemon’s own journey to Europe to research and write the true story of
Lazarus’s death. Also, in the novel, Brik received a grant to support his book writing
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while in real life, The Lazarus Project is Hemon’s accomplishment as a recipient of the
MacArthur fellowship.

Aleksandar Hemon’s writing, be it fictional or autobiographical, is marked by an
incredible spatial sensibility. After settling in Chicago, he used to walk a lot, which made
John Freeman to define Hemon’s first memoir, The Book of My Lives (year) less as an
autobiography than “a series of maps inside his head.” (John Freeman, 2013). Chicago
plays a vital role in Hemon’s biography and aesthetics. It is the place where he met and
married his wife, Tery Boyd, and created a new life as a binational and bilingual writer
and citizen.

Junot Diaz

Junot Diaz is an internationally recognised Dominican-American writer and
activist. Born in Santo Domingo, Dominican Republic, on December 31st, 1968, he
moved to New Jersey, US in 1974, at the age of six. He grew up in what he calls a
“contemporary U.S. ghetto”, graduated Rutgers College, and obtained his Master’s
degree from Cornell. In an interview with Hao Ying for Global Times, Diaz said that “I
may be a success story as an individual. But if you adjust the knob and just take it back
one setting to the family unit, 1 would say my family tells a much more complicated
story. It tells the story of two Kids in prison. It tells the story of enormous poverty, of
tremendous difficulty.” (Diaz, 2010) His family is part of a large migration wave from
the Caribbean in the last four decades of the 20th century, when over 2 million people
came to the US due to the political and economical situation in the region. Life in the US,
however, was still tumultuous for the majority of new immigrants. If in their native
country they struggled in the aftermath of Trujillo’s dictatorship (1930-1961) and the
upheaval of US neocolonial tendencies, in America they were subjected to racial
discrimination.

Best known for his short-story collection Drown (1996) and his Pulitzer Prize
awarded novel The Brief Wondrous Life of Oscar Wao (2007), Diaz is an unprecedented
figure in the history of Latino cultural expression. His writing shows a significant shift in
trans-American letters towards a planetary culture. His practice, both as a writer and
activist, is concerned with issues of race, gender, power, sexuality, poverty, and
language. At the intersection of two cultures, his writing advocated for a space of
resistance against the effects of colonial inequalities, exposing the racist logic that still
dictates the relationship between nations and cultures today.

Similarly to Aleksandar Hemon, Diaz’s fiction is set between his place of
“adoption”, the working-class suburbs of New Jersey, and his homeland - the island of
the Dominican Republic, which is depicted as a haunting, almost mythical background
presence in many of his stories and first novel, The Brief Wondrous Life of Oscar Wao.
This “spatial doubleness” is also translated into the language he uses and creates in his
texts, combining the island slang with the African-American vernacular, which results in
an exuberant linguistic and cultural fusion between the Global South and the Global
North. As Monica Hanna put it in Junot Diaz and the Decolonial Imagination, the writer
strategically transculturates the Latin-American and Anglo-American discourses to
narrate the trauma of coloniality and dictatorship, but also to reveal the beauty of Afro-
Latinidad. His migrant narrative is a reaction both to oppression and settlement as
cultural obliviation. By maintaining a close relationship to his homeland, mother tongue,
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and the past he evokes, Diaz adds a historiographical dimension to his fiction, which is
often read in autobiographical terms.

Chimamanda Ngozi Adichie

Nigerian writer Chimamanda Ngozi Adichie is one of the leading voices in
contemporary African literature from the transatlantic diaspora. Born on September 15,
1977, in Enugu, Nigeria, she traveled to the US at the age of 19. She graduated summa
cum laude from Eastern Connecticut State University with a degree in Communication
and Political Science. She gained a Master’s Degree in Creative Writing from Johns
Hopkins University and a Master of Arts degree in African History from Yale University.

Chimamanda Ngozi Adichie’s work is representative for crossing geographical
and psychological borders that imply transcultural strategies of coping with being in at
least two places at once. In a public lecture given at Princeton University on October 20,
2010, C.N. Adichie refers to her condition as an immigrant as to an “inhabitant of the
periphery”:

“Citizenship goes beyond a mere passport, it is a sensibility [...]
Citizenship for a person like me, from a country like Nigeria, in a continent like
Africa, is not just a sensibility, it is also a condition. A condition that arises from
being what I like to call ‘inhabitants of the periphery’. And what do I mean by
‘inhabitants of the periphery?’ I am not merely referring to political expressions
like ‘“Third World’, but to the phenomenon of being outside of the center in ways
more subtle than mere politics, in ways metaphysical and psychological [...] We
are a people conditioned by our history and by our place in the world to look
somewhere else for validation. (Adichie, 2010)

As an “inhabitant of the periphery”, Adichie moves between several languages
and cultures redefining contemporary African literature as a member of the African
Diaspora in the US, challenging at the same time the literary canon in North America.

As a writer and public intellectual, she is concerned with issues of class, gender,
family dynamics, the colonial history of Nigeria, love, friendship, war, and memory.
Through her literature and public presence, the writer advocates for diversity and cultural
pluralism, decolonial peace, and human rights. As compared to previous African literary
works that contributed to the “writing of the nation”, she changes the focus on
subjectivity and individuality, on writing the self beyond a certain state or citizenship.

Ocean Vuong

Ocean Vuong is the youngest author we are looking at in this paper, born in Ho
Chi Minh City, Vietnam, on October 14th, 1988. When he was two years old, his family
fled Vietnam and, after arriving in a refugee camp in the Philippines, migrated to the US,
where they received asylum and eventually settled in Hartford, Connecticut. Raised by
the Vietnamese women in his family (grandmother, mother, aunt), whom he says were all
illiterate, Vuong learned to read only at the age of eleven. In a conversation with Daniel
Wenger, author of “How a Poet Named Ocean Means to Fix the English Language”, in
The New Yorker, April 7, 2016, Ocean Vuong said: “For an American who was born
here, the mundane might be boring, but for me colloquial English was a destination”
(Vuong, Wenger, 2016). Now, he is a celebrated poet, essayist, novelist, and teacher,
recipient of numerous awards and fellowships.
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Ocean Vuong’s writing is representative of the inseparable connection between
generational and individual trauma. In his poetic, semi-biographical novel, On Earth
We're Briefly Gorgeous, written in epistolary form, he engages with complex and
haunting topics such as war, migration, violence, mental health, shame and vulnerability,
as well as with the complexity and beauty of the Asian-American experience. What
makes Vuong’s Asian-American identity even more complex and complicated is the fact
that his maternal grandfather was a US white soldier, fighting the Vietnam war against
the mother of his daughter’s people.

Openly gay, Vuong is concerned in his body of work with what he calls the
“tropes of shame” (Vuong, Amanpour, 2020) around queerness and sexuality. In his
novel, he explores gender and sexuality through history, language, and culture, creating a
powerful critique of gender norms in America, linking the nation’s expansionist politics
in the past with the contemporary hegemonic masculinity, all rooted in a “lexicon of
conquest”:

“I was never comfortable being male—being a he—because all my life
being a man was inextricable from hegemonic masculinity. Everywhere | looked,
he-ness was akin to an aggression that felt fraudulent in me—or worse, in the blue
collar New England towns | grew up in, self-destructive. Masculinity, or what we
have allowed it to be in America, is often realized through violence. Here, we
celebrate our boys, who in turn celebrate one another, through the lexicon of
conquest:

You killed it, buddy. Knock ‘em dead, big guy. You went into that
game guns blazing. You crushed it at the talent show. It was a blow out.
No, it was a massacre. My son’s a beast. He totally blew them away. He’s
a lady killer. Did you bag her? Yeah, I fucked her brains out. That girl’s a
grenade. I’d still bang her. I’d smash it. Let’s spit roast her. She’s the
bomb. She’s blowing up. I’'m dead serious.” (Vuong, 2019)

This is how Vuong explores gender and sexuality in terms of identity and power,
not only in the stories he tells and poems he writes, but also in his analysis of language
itself.

Contemporary American literature is an amalgam of voices, a co-existence of
identities, styles, and forms. Some of them are cross-culturally formed as a result of
displacement, migration, and mobility. In articulating the “migratory aesthetics” and the
remapping of the American national literature, we are going to explore some of the
contemporary formations of the American novel, namely the borderland and hemispheric
novels as envisioned by Saldivar and Lazo.

The work of Ramon Saldivar is crucial in understanding the changes of the
American literature and national identity undergone in recent years. His definition of the
borderland novel comprises many of the features of the works signed by the authors
presented above. In borderland novels, Saldivar writes, space is contested by different
cultural and linguistic traditions that often come into violent conflict. At the clash of
these antagonistic traditions, the novel depicts:
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“the relationships between knowledge and power, between utopian
progress and dystopian dehumanization, between history and myth, and most
importantly, between physical violence and the violence of language, all as
involved in the process of creating a singular national identity out of a region
where identities remain multiple, complex, and often contradictory.” (Saldivar,
2011:1033).

Saldivar puts an emphasis on how borderland novels set the premises of
understanding ethnic and racial identity formation by having as their central focus racial,
social, and economic structures of hierarchy and domination. As regards their structure
and formalist features, the scholar points out that such novels are not limited to a specific
genre. They can take the shape of Bildungsroman, historical fiction, romance, modified
forms of magical realism, or even fantasy narratives. Most importantly, Saldivar sees the
American borderland novel as a transnational product:

“Whatever shapes they do take, however, they respond to the tropes of
difference seen in their thematics. Borderlands novels do not offer singular
answers to the questions they pose, but they do propose alternative possibilities
for social and personal life, in constructing visions of collectivity, beyond
ideologies of race and nation. They are concerned with a sense of belonging, with
the construction of individual, family, and domestic spaces that might constitute a
national homeland, distinct from narrowly circumscribed nationalisms. They are
concerned with the possibilities of a future emerging from the past that is
nonetheless not determined by that past.” (Saldivar, 2011:1043-44).

As regards the protagonists of such narratives, they are the vulnerable, the
marginal, the outcasts, the outsiders of what is perceived as the norm, striving to belong.

Borderland novels share some similarities with what Rodrigo Lazo calls the
“hemispheric American novel”. The “hemispheric” approach takes “the Americas” as its
setting and includes people from various parts of the hemisphere in a constant negotiation
of power and identity. Their protagonists are not necessarily “American” as far as their
citizenship goes but have roots in the colonial history of the Americas. Bringing together
the American and Latin American literary traditions, they depict the oppressive
mechanisms and operations of imperialism and propose a ‘“continual negotiation of
spatial relationships and history” as “new spaces emerge in light of the past” (Lazo, 2011:
1092). The scholar sketches the tradition of the hemispheric American novel by tracing
its roots to the first novelistic travel narratives centered around slavery and the
independence movements. Furthermore, he points out that the contemporary hemispheric
approach is focused on immigration and the effects of globalization, considering authors
such as Junot Diaz and E. Annie Proulx.

In reviewing Diaz's Pulitzer Prize-winning The Brief Wondrous Life of Oscar Wao
(2007), Lazo discusses how the novel envisions the late 20th century migration wave
from the Dominican Republic as a result of colonial exploitation. From an aesthetics
point of view, he observes how Diaz “moves easily between New York street slang, anti-
imperialist critique, and cultivated literary Anglophone culture,” in a hilarious mix of
differences “between countries (United States, Dominican Republic), languages (Spanish,
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English), and literary cultures (science fiction, the traditional canon)” (Lazo, 2011:1089-
90).

Conclusion

New immigrant literature fits some of the conceptualizations of contemporary
novelistic formations presented above as they change not only the American national
narrative (the shift from nationalist to post-nationalist, from center to periphery) but also
the novel as a genre. Ultimately, the formal qualities of these novels impact the way we
see the world, and more importantly, the way we can change it by constantly moving and
altering the places we inhabit. They propose powerful, transformative post-nationalist
narratives. Along with the notion of post-nationalism, critics have also evoked such terms
as post-diaspora and post-race in relation to contemporary immigrant literature and its
new forms of representation and identity reconfiguration.
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THE MYTH OF MANOLE THE BUILDER IN VALERIU ANANIA’S
VISION
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Abstract:The myth of builders has always fascinated writers, artists and philosophers. The idea of
building a living soul in the walls of a new construction to offer them strength has circulated
worlwide (from India to Spain) for centuries. Some of the most interesting variants of the myth
are to be found in the Balkan Peninsula, each nation revealing their beliefs by adapting the myth
to local legends. Greeks build a bridge, Hungarians build a defense fortress, Serbians build a
town. Romanians build a church by incorporating a living soul in the walls.

In the Romanian literature, the myth of builders has been a constant preoccupation for writers
and critics like Lucian Blaga, Adrian Maniu, Valeriu Anania or Mircea Eliade. The legend refers
to the beginnings of the Monastery of Curtea de Arges, built by Neagoe Basarab Voivode in the
16th Century. Lucian Blaga, stressing the Bogomilist conception, is intersted to find out who
would ask for the human sacrifice in order to build a church: is it God or the devil? Adrian
Maniu argues that the walls of the church are collapsing because of the Pagan Gods — who are to
be forgotten by the humanity. They will try to take their revenge on humans who do not worship
them anymore.

Valeriu Anania stresses the idea derives from Romanian folklore that the builders must insert the
shadow of a living soul into the walls of the church. By adding the disease of Manole’s newborn
child to the play, Valeriu Anania increases the tension.

Keywords: the myth of builders, the church, aesthetic myth, Manole the Builder, the sacrifice, the
guilt.

In inchisoare, sub prohibitia hartiei si a instrumentelor de scris, Valeriu Anania
scrie Tn memorie doud piese de teatru si cateva poezii, insumand peste zece mii de
versuri. Lucra la opera sa literara cu harnicie, timp de mai multe ore pe zi, facandu-i pe
gardieni sa se intrebe la ce se gandeste atdta de intens, Tn momentul in care nu scotea
nicio vorba, dar ,,stergea” din memorie variantele abandonate'. Autorul e de parere ci
scrierea acestor versuri i-au ,,mentinut, de-a lungul acelor ani, un echilibru moral de care
nu multi se bucurau™. La doar doi ani dupa aparitia Mioritei®, vede lumina tiparului alt
poem dramatic — Mesterul Manole, iar Valeriu Anania devine, din indezirabil, un scriitor
publicat. Pare ca ascensiunea lui e spectaculoasa, dar el este inca peste Ocean.

L valeriu Anania, Opere 7: Memorii, cronologie de Stefan Iloaie. Editura Polirom, lasi, 2011, p. 262.

Z |dem, Ibidem, p. 331.

® Valeriu Anania avusese o dilema in momentul scrierii Miorifei. Stiind ci piesa urmeaza a fi cititd de un
critic profesionist, Anania scrie in Memorii ca era curios s vada dacd nu cumva unele personaje sunt
influentate de psihanaliza lui Freud. Observatia pare mai degraba caracteristica Mesterului Manole, piesa in
care conflictele interioare extrem de bine conturate ale personajelor le definesc acestora personalitatea.
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Legenda mesterului Manole® a fascinat — si continua s o faca — cercetatori din
multiple domenii: istorie, arta, filosofie, teologie, dar si literaturd. Mitul — cunoscut in
literatura romana drept estetic — este la origine, dupa cum sustine Lazar Sdineanu, un mit
al primitivitatii®. Mircea Eliade vede insd in el un mit cosmogonic® si al ritualului
constructiei’. In acest sens, spune istoricul religiilor, ritualul constructiei — care da nastere
unor legende despre oameni ingropati de vii, completeaza mitul cosmogonic — reductibil
la arhetipul: ,,nimic nu poate dura, pana nu i se oferd un suflet”®.

Mircea Eliade urmareste cu foarte mare interes geneza mitului mesterului Manole,
opinand cd legenda acestuia circuld, sub o forma sau alta, in toatd lumea (in intreaga
Europd, in Asia si chiar in America). Extinzand semnificatia investigatiei lui Mircea
Eliade, Dumitru Caracostea opineaza ca se poate vorbi de o poligeneza in cazul mitului
estetic’. Restrangand putin aria geografica a genezei a legendei mesterului constructor si
realizand o sinteza a cercetarilor de pana la el, Lucian Blaga scoate in evidenta unicitatea,
dar si superioritatea mitului roméanesc in comparatie cu alte variante balcanice: ,,Intr-un
loc, jertfa umana trebuie sa se faca pentru o cetate, in altul, pentru un pod, in altul, pentru
un oras, in altul, pentru o cetdtuie de aparare. Numai poporul roméanesc a crezut ca jertfa
tine cumpana unei fapte ceresti. Mesterul Manole isi jertfeste sotia pentru o biserica”*.

Cercetdrile — impresionante ca numar, dar si in privinta contributiilor aduse
deslusirii misterului ce pluteste in jurul legendei mesterului — deschid noi perspective,
precum cele sugerate de George Célinescu, Nicolae lorga, Dumitru Caracostea sau, mai
recent, Constantin Cublesan. George Cilinescu este de parere cd, in cadrul mitului
mesterului Manole, importante sunt si conditia creatorului, dar si ,,incorporarea suferintei
individuale in opera de artd”**. Un alt ganditor, filosoful si criticul Nicolae lorga, vede, in
moartea mesterului, un iz de morala cregtinélz, mesterul platind pretul pentru jertfirea

* Nu vom ilustra mitul mesterului Manole in toate ipostazele sale. Legenda mesterului necesitd, singura, o
cercetare de sine stititoare — cercetare care nu poate fi epuizatd in lucrarea de fatd. in acest sens, vom
urmari, sumar, originea mitului, formele in care a circulat, dar vom realiza si o scurtd incursiune in creatiile
literare populare si culte — care trateaza mitul estetic.

® Lazar Saineanu, Legenda mesterului Manole la grecii moderni, in Lazar Saineanu, Studii folclorice.
Cercetari in domeniul literaturei populare, cuvant inainte de Dan Horia Mazilu, studiu introductiv si editie
de Alexandru Dobre, acuratetea textelor, in original, in limbile greaca si latind, de Mariana Franga,
Academia Romana, Fundatia Nationald pentru Stiintd si Arta, Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G.
Calinescu”, Bucuresti, 2003, p. 31.

® Mircea Eliade, Mesterul Manole si mindstirea Argesului, in Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-
Han. Studii comparative despre religiile si folclorul Daciei si Europei Orientale, traducere de Maria
Ivanescu si Cezar Ivanescu, Editura Humanitas, 1995, p. 190.

" Mircea Eliade, Comentarii la legenda Mesterul Manole, in Mircea Eliade, Mesterul Manole. Studii de
etnologie si mitologie, studiu, selectie de texte si note de Magda Ursache si Petru Ursache, prefatd de Petru
Ursache, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2008, p. 148.

& |dem, Ibidem, p. 173.

° D. Caracostea, Material sud-est european si formd roméneasci — Mesterul Manole, in Revista Fundatiilor
Regale, 1X (1942), nr. 12, p. 655. [Consultat la adresa: https://dspace.bcucluj.ro/handle/123456789/48541].

% Lucian Blaga, Perspectiva sofianicd, in Lucian Blaga, Trilogia culturii, Editura Humanitas, Bucuresti,
2018, p. 230.

! George Cilinescu, Miturile, in George Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pand in prezent,
editia a I1-a, revazuta si adaugita, editie si prefatd de Alexandru Piru, Editura Minerva, Bucuresti, 1985, p.
60.

121 egea talionului sau a razbunarii este mai degraba proprie Vechiului Testament (v. lesirea 21, 24 — 26),
Mantuitorul dindu-ne legea iubirii. lisus Hristos Insusi i-a alungat cu biciul pe negustorii din Templul de la
Ierusalim, dar a facut acest lucru nu din razbunare — ci ca o pedeapsa pentru pangarirea locasului de cult.
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sotiei sale, cu propria sa viata. Mesterul 1i apare cercetatorului ca un nou Icar, prin
incercarea de a zbura.

Dumitru Caracostea insista asupra conceptului filosofic de continuitate, dat fiind
faptul cad biserica se inalta, precum céanta si balada populard, pe ,,Un zid parasit, / Si
neispravit”: ,,Locul pare sfintit printr-o cladire care a mai fost, ca si cum tot ce e menit sa
fie mare si frumos e o prelungire a unor vechi inceputuri”*®. Tot ceea ce este trainic,
sugereaza criticul (dar si Intelepciunea poporului roman), trebuie sa fie continuarea a
ceva ce deja existd. Poti cladi ceva nou, doar daca este ancorat in ceea ce este vechi, in
ceea ce a fost.

O parere distinctd o are Constantin Cublesan. Intr-un examen critic al teatrului lui
Valeriu Anania, cercetatorul opineaza ca ceea ce i se cere mesterului — sacrificarea sotiei
sale 1n zidul bisericii, ca acesta sa fie trainic — este tot o forma de renuntare de sine si,
prin extinderea semnificatiei, o imitare a sacrificiului hristic. Ganditorul sugereaza
notiuni de morald crestina, intrucat, intr-o rugaciune la Taina Cununiei, preotul se roaga
pentru sot si sotie si fie una'*. Drept urmare, Manole renunti nu la o persoana distincta,
ci la cealalta jumatate a lui: ,,Este, la urma urmelor, Tnsusi sacrificiul cristic luat ca pilda,
cand Atoateziditorul Si-a sacrificat Fiul iubit pentru a intemeia Biserica crestinatatii
lumii™*.

Diferitele arii de cercetare a problematicii mitului estetic au inclus: ncercérile de
stabilire a identitatii mesterului, incercarile de delimitare a perioadei in care s-a construit
biserica sau in care a vietuit ziditorul ei. Altii au incercat, prin analiza elementelor de arta
bisericeasca, sd evidentieze, din punct de vedere diacronic, folosind o incursiune in
Istorie, carei etnii 1i apartine cinstea de a fi zidit un asemenea locas maret. Astfel,
analizdnd elementele de arhitectura bisericeasca, Grigore Tocilescu crede cd renovarea
bisericii este, intr-adevar, opera lui Neagoe Basarab™®. Chiar integrarea elementelor arabe,
persane sau otomane de care aminteste un alt cercetator, Grigore Ionescu, poate fi opera
lui Neagoe-Voda'’. in sprijinul acestei afirmatii, acelasi Grigore Tocilescu aminteste ca
voievodul muntean, ostatic la curtea sultanului Selim, ar fi construit — ajutat, oare?, de
arhitectul Manolli din Niaesia — o moschee impunatoare in Istanbul. Drept rasplata,
sultanul i-ar fi oferit domnitorului roman posibilitatea de a duce in Tara Romaneasca
materialele ramase, dar si artisti, pictori sau mesteri in tainele orfevrariei ™,

3D, Caracostea, art. cit., pp. 643 — 644.

 Dupa modelul rugaciunii rostite de lisus Hristos, Care Se ruga pentru toati lumea, ca ,.¢i si fie una, asa
cum suntem Noi” (v. loan 17, 11 s. w.). V. si *** Molitfelnic, tiparit cu aprobarea Sfantului Sinod si cu
binecuvantarea Prea Fericitului Parinte Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Romane, Editura Institutului
Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe Romane, Bucuresti, 2006, p. 89.

15 Constantin Cublesan, Valeriu Anania dramaturgul, Casa Cirtii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2020, pp. 71 —
72.

1% Gr. G. Tocilescu, Privire istoricd, fragment din Biserica episcopald a mandstirii Curtea de Arges, Stab.
Grafic Socec & Teclu, Bucuresti, 1886, pp. 37 — 40, reprodus in *** Mesterul Manole, studiu, antologie si
note de Maria Cordoneanu, Editura Eminescu, Bucuresti, 1980, pp. 46 —47.

7 Grigore lonescu, Doi arhitecti, fragment din vol. Curtea de Arges. Istoria orasului prin monumentele lui,
Fundatia pentru literatura si arta, 1940, pp. 120 — 121 si 137 — 139, reprodus in *** Mesterul Manole,
studiu, antologie si note de Maria Cordoneanu, Editura Eminescu, Bucuresti, 1980, p. 58.

'8 Grigore Tocilescu, art. cit., pp. 46 — 47.
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Pentru Sp. P. Ceganeanu, ornamentatia bisericii este o dovada a paternitatii sarbe
a bisericii*®. Dimpotriva, opineazi Bogdan Petriceicu Hasdeu, biserica ar fi fost zidita de
armeni, care au intemeiat colonii in spatiul romanesc, avand si un episcop aici — la
Talmaciu (in jurul anului 1355)20.

Ipoteze multiple au fost emise si cu privire la identitatea mesterului. intr-o
cuvantare rostitd in sedinta de Inchidere a sesiunii generale a Academiei Roméne din
1879, Alexandru Odobescu considera cd mesterul Manole ar fi, de fapt, Manea, vataful
zidariei’!, care ar fi lucrat la zidirea manastirii Hurezi din Vilcea, ctitorie a lui Constantin
Brancoveanu, si la sculptarea vechiului toc din piatrd de la usa bisericii méanastirii Bistrita
olteand. Pentru Tudor Vianu, ipoteza lui Odobescu este Hinutila*??, dat fiind faptul ca
Neagoe Basarab a restaurat biserica in debutul secolului al XVI-lea, iar Constantin
Brancoveanu a domnit la intretaierea secolelor al XVII-lea si al XVIII-lea (1688 — 1714).

Filologi precum Petru Caraman, fost profesor al lui Valeriu Anania, opineaza ca
antroponimul Manole ar fi derivat de la Emanuel® — folosit de profetul Isaia pentru a-L
denumi pe lisus Hristos. Cercetatorul apreciaza ca numele Manole ar fi extrem de intalnit
la romanii din Epir — regiune din nord-vestul Greciei. El mai sustine si ca este putin
probabil ca paternitatea legendei mesterului sa fie romaneasca, dar ca romanii au avut un
rol important in raspandirea baladei. Ghenadie Enaceanu, pentru care adevarul ca
mesterul ar fi fost o persoand istorici nu poate fi pus la indoiald®, opineaza ca este
posibil ca mesterul sa fie un macedoroman (sau bulgar) din Salonic.

Mitul a circulat in toatd Peninsula Balcanica, in diferite variante. Scriitorul
Gheorghe Sion analizeaza varianta sarbd a legendei mesterului constructor, amintind
despre legenda intemeierii orasului Skutari?®. Trei frati incearca si zideascd un oras, Insd
tot ceea ce zideau ei darama Vila, geniul raului. Zeitatea ii spune fratelui mai mic sa
aseze o fiinta vie la temelia zidului, ca acesta sa devind inexpugnabil. Cei doi frati mai

9'Sp. P. Cegineanu, Ceva cu privire la mesterul Manole, in Buletinul Comisiunii Monumentelor Istorice,
anul 111, 1910, Bucuresti, pp. 44 — 47, reprodus in *** Mesterul Manole, studiu, antologie si note de Maria
Cordoneanu, Editura Eminescu, Bucuresti, 1980, p. 57.

% Bogdan Petriceicu Hasdeu, Arges, in Etymologicum Magnum Romaniae, vol. II, 1887, reprodus dupa
editia Ingrijitd de Andrei Rusu, vol. II, col. ,,B. P. T.”, Editura Minerva, Bucuresti, 1970, pp. 88 — 97,
reprodus in *** Mesterul Manole, studiu, antologie si note de Maria Cordoneanu, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1980, p. 48 s. u.

21 Alexandru Odobescu, Biserica de la Curtea de Arges si legenda mesterului Manole, cuvintare pregatita
pentru sedinta de inchidere a sesiunii generale din anul 1879, a Academiei Romane, in urma excursiunii
facute de membrii Academiei in acea localitate, in Scrieri literare i istorice, vol. 11, Editura librariei Socec
& Comp., Bucuresti, 1887, pp. 499 — 516, reprodus in *** Mesterul Manole, studiu, antologie si note de
Maria Cordoneanu, Editura Eminescu, Bucuresti, 1980, p. 25.

22 Tudor Vianu, Alexandru Odobescu — pasoptist si umanist, in Tudor Vianu, Studii de literaturd romand,
Editura Didactica si Pedagogica, Bucuresti, 1965, p. 120.

2 \/. Petru Caraman, Consideratii critice asupra genezei i rdspdndirii baladei mesterului Manole in
Balcani, in Buletinul Institutului de filologie romdna ,, Alexandru Philippide”, vol. 1, 1934, lasi, pp. 63 —
102, reprodus in *** Mesterul Manole, studiu, antologie si note de Maria Cordoneanu, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1980, p. 114.

# Ghenadie Endceanu, Mesterul Manole fatd cu legendele populare, fragment din Mesterul Manole, in
Biserica Ortodoxa Romdna, an VI, 1883, nr. 2, pp. 75 — 95; nr. 3, pp. 149 — 157, reprodus in *** Mesterul
Manole, studiu, antologie si note de Maria Cordoneanu, Editura Eminescu, Bucuresti, 1980, pp. 40 s. u.

% Gheorghe Sion, Despre literatura serbd. In raport cu cea romdnd, fragment din Despre literatura serbd.
In raport cu cea romdnd, in Revista Carpatilor, an |1, 1861, mai 1, pp. 510 — 522, reprodus in *** Mesterul
Manole, studiu, antologie si note de Maria Cordoneanu, Editura Eminescu, Bucuresti, 1980, p. 74 s. u..
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mari isi avertizeaza sotiile asupra primejdiei, astfel ca sotia fratelui mai mic vine prima
cu mancare pentru mesteri, sfarsind zidita in temelia orasului.

Dumitru Caracostea este unul din cei care scriu despre variantele bulgare ale
legendei®®. In cea mai extinsa dintre acestea, mesterul Manole zideste o cetate vreme de
un deceniu. Zidurile se tot dardma, iar Manole le cere celorlalti soti sd depuna jurdmantul
conform cdruia prima sotie ce vine cu mancare pentru barbatul ei sa fie zidita. Dintre toti,
doar el isi tine juramantul, iar sotia sa, in ciuda faptului cd Manole ii ddduse munci
titanice de implinit, apare prima cu de-ale gurii pentru sotul ei. In drum spre locul
constructiei, ea este nevoita sa treaca si de intemperiile naturii. Plind de jertfelnicie, sotia
reuseste sd biruiasca toate obstacolele. Manole, distrus sufleteste, apeleaza la un viclesug
pentru a-si zidi consoarta, neputand-o privi in ochi: ii spune ca si-a scapat inelul intre
pietre, ea coboara sa 1l caute, sfarsind intre temeliile podului.

Varianta macedoromana care circuld in Croatia se concentreaza in jurul
constructiei unui podet la Narta. Lazar Séineanu27 aminteste de trei mesteri tocmiti de
rege sa realizeze podul peste un rau. Acestia insa nu reusesc, vreme de sapte ani. O
pasare 1i spune mai-marelui mesterilor sa zideasca la temelia podului sotia fratelui celui
mic. Aceasta ajunge la locul constructiei si i se spune cd sotul si-a scapat inelul in bolta
podului. Intrd sa il caute, dar este zidita de vie. Totusi, ea cere calfelor sa 1i lase
posibilitatea sa isi scoatd sanul prin constructie, pentru a-si putea alipta copilul. Inainte
de a muri, ea blestema ca fiecare om care trece pe acolo sa moara inecat in rau.

Varianta albanezi este analizati de acelasi Lazar Sdineanu®, care aminteste de
legenda podului Vulpii de peste Dibra. Trei frati mesteri doresc in zadar sa ridice un pod.
Un batran insa le spune sa se lege prin jurdamant sa jertfeasca o fiintd vie, pe care s-0
aseze la temelia podului. Cei doi frati mai mari nu isi tin cuvantul si isi avertizeaza
sotiile, astfel cd zidita este sotia fratelui mai mic. Ea 1s1 infrunta soarta si le cere zidarilor
sa lase o gaurd in zid, sa isi poata aldpta copilul. Acesta din urma s-a aldptat, in ciuda
mortii mamei sale. Mai tarziu, in loc de lapte a curs apa, astfel iesind la suprafatd un
izvor.

In spatiul grecesc, circuldi mai multe variante ale baladei. In cea mai intalnita
dintre acestea, cercetatd de Lazar Séineanuzg, patruzeci si cinci de mesteri si saizeci de
calfe trebuie sa ridice un pod peste raul Arta. Timp de trei ani, ei trudesc fara folos, pana
cand sunt anuntati de o stafie sd o zideasca pe sotia mesterului celui mare. Tanara ajunge
la locul constructiei si 1si vede sotul posomorat, dar calfele o asigura ca si-a scapat inelul
in bolta podului. Pacalita sa intre sa 1i caute inelul, ea rosteste initial un blestem
asemandtor celui rostit de sotia ziditad in varianta macedoromand a baladei. Tandra isi
schimba blestemul, domolindu-si tonul, probabil la rugdmintile unuia dintre mesteri.

Mitul constructorilor a ajuns si la maghiari®. Doisprezece mesteri muncesc la
ridicarea cetatii Deva, dar totul se surpa in mod constant. Mai-marele zidarilor, Klemens
(Kelemen), hotaraste ca prima sotie sa fie zidita de vie. Apare sotia lui Kelemen — care se
roaga in zadar lui Dumnezeu sa 1i iveasca obstacole consoartei sale. Finalul baladei
consemneaza o mica parte din zbuciumul mesterului, care nu poate dormi de plansul

2% Dumitru Caracostea, art. cit., pp. 147 s. u.
?" Lazar Saineanu, op. Cit., p. 42.

%8 |dem, Ibidem, p. 41.

2 |dem, Ibidem, pp. 34 — 35.

% |dem, Ibidem, pp. 39 — 40.
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copilului. Balada maghiara se indeparteaza de semnificatia mitului estetic, din mai multe
motive. Intai, mesterul hotiriste singur zidirea primei sotii aparute la locul hotirat pentru
constructie. Apoi, el nu trece prin zbuciumul sufletesc pe care Manole sau mai-marele
zidarilor il au. Nu in ultimul rand, sotia isi acceptd destinul crud fara sd cracneascad —
fiind, opindm, mai degrabd resemnatd cu soarta ei decat constientd de importanta
sacrificiului sdu. Acest din urma argument ne poate duce cu gandul la faptul ca, la
maghiari, balada a ajuns mai tarziu. Versiunea maghiara nu beneficiaza de intelegerea
semnificatiilor intdmplarilor asociate mitului estetic, dar nici nu poartd in sine adancimile
baladei.

In varianta romaneasci a baladei populare, noud calfe si mesterul Manole il
insotesc pe Negru-Voda ,,pe Arges in gios”, pentru a gasi ,,Un zid parasit / Si neispravit”
al unei biserici, pe care domnitorul tarii sa o restaureze. Locasul de cult trebuie sa fie unic
(,Cum n-a mai fost alta”). Este de subliniat aici faptul cd voievodul 1i amenintd pe
mesteri cu zidirea de vii, daca nu respecta conditiile sale. Sd fie aceasta o premonitie a
sfarsitului? Sau dovada a circulatiei legendelor legate de constructii si constructori inca
de dinainte de varianta roméneasca a baladei? Inclindm spre ultima ipoteza, mai ales daca
ludm 1n considerare cercetarile lui Mircea Eliade sau chiar Lucian Blaga (filosoful roman
spunea ca mitul constructorilor are o varsta ,,geologicad”).

Tensiunea baladei este in crestere, iar Manole viseazd cd mandstirea nu se va
inchega pana ce nu se va zidi o fiintd vie in temelia ei. Cand Manole isi vede sotia (pe
Ana) apropiindu-se cu de-ale gurii, devine zbuciumat sufleteste si il roagd pe Dumnezeu
o opreascd din drum, dezlantuind furia naturii. Ploaia si vantul nu o pot insa opri pe Ana.
Mesterul apeleazd la un viclesug — zidirea ,din joacd”. Initial invoitd, Ana
concluzioneaza, cu stupoare, ca joaca devine serioasa si isi implora sotul sa se opreasca,
deoarece 1i ,,frange” copilul.

Gheorghe Sion realizeaza aici o observatie interesanta. El inlocuieste unul cu altul
cele doud verbe din versurile , Tatisoara-mi pldnge, / Copilasu-mi frdnge” (s. n.),
sustinaind ca le-a redat forma ,,naturalé”?’l, rezultaind urmatoarele doud versuri:
,» Tatisoara-mi frange / Copilasu-mi plange”. Scriitorul sustine cd Ana nu era insarcinata,
copilul i se nascuse deja.

Ana moare, zidul devine trainic, dar nu se spune nimic despre zbuciumul lui
Manole. Va fi fiind elipsa aceasta voita de intelepciunea populara? Credem ca da, din
moment ce balada urmareste cu foarte mult interes si ceea ce se intampla dupa moartea
Anei. Negru-Voda vine sa se inchine la locasul de cult, dar ii intreaba pe mesteri daca pot
zidi o manastire si mai frumoasd. Raspunzand afirmativ interogatiei voievodului, starnesc
furia acestuia din urma, care hotaraste sa-i inalte pe zidari pe schela locasului de cult, ca
acestia sa nu 1si poata realiza menirea lor pe mai departe. Este o dovadd a cruzimii si a
rautatii voievodului. Balada se sfarseste tragic, dar autorul ei nu uita sd integreze, asa
dupa cum observa si alti cercetdtori, mitul lui Icar: de pe indltimea bisericii, mesterii
incearcd sa zboare folosind aripi de sindrild. Nu reusesc, cad si mor. Dar balada
urmadreste n continuare zbuciumul lui Manole — care nu incearcd sa zboare, ci, la auzul
glasului sotiei sale, mintea i se tulburi si cade pe pimant. In acel loc, apare o fantana.
Glasul Anei il cheamd pe Manole ,,dincolo”, unde cei doi pot fi din nou Tmpreuna.
Vedem 1n aceasta intdmplare nu pedepsirea lui Manole, dupa cum scria Nicolae lorga, ci
o dovada a iubirii puternice dintre cei doi soti — care nu pot trdi departe unul de celalalt.

%! Gheorghe Sion, art. cit., p. 79.
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Literatura cultd a dat nastere unor opere impresionante referitoare la mitul estetic.
Gheorghe Ciompec enumera poeti (Cezar Bolliac — Mesterul Manole), prozatori (D.
Almas, romanul Mesterul Manole) si dramaturgi care au ca sursd de inspiratie balada
mesterului Manole®. Tot el face observatia cd poeziile nu se indeparteaza de la
semnificatia baladei, dar proza o face — si inca foarte mult. Doar dramaturgia reuseste sa
surprindd adancimile baladei, zbuciumul lui Manole, trairile intense ale actantilor.

Dintre cei care au scris piese de teatru (in versuri sau in proza) avand drept sursa
de inspiratie mitul estetic, vom insista asupra creatiilor lui Adrian Maniu, Lucian Blaga,
dar si Valeriu Anania.

Adrian Maniu publica, in 1922, drama in versuri Mesterul. Piesa de teatru are trei
acte si este scrisd, dupd cum observa Doina Modola-Prunea, sub influenta
expresionismului. Subiectul dramei respectd doar in parte structura baladei, poetul
dramaturg fiind preocupat de gasirea unei explicatii pentru surparea zidului. In viziunea
sa, biserica crestind este ridicatd pe ruinele unui templu antic. Oamenii tulburd odihna
fiintelor telurice, incercand sd zideascd manastirea. Oamenii au Incercat sd rdstoarne
ordinea — pana atunci, fireasca a — lucrurilor, a celor cu care aceste fiinte erau obisnuite:
boii, pe care vechii egipteni 1i divinizau, sunt pusi in jug, focul si apa — altadata, zei — au
ajuns slujitorii omului. Dusmanii fiintelor telurice zidesc, pe locul unui templu in care ele
se odihnesc, un locas de cult inchinat unui Dumnezeu de Care nu se auzise In vechime.
Cumintenia Pamantului enuntd conceptia vechiului mit comun si gandirii constructorilor,
conform caruia orice viata inseamna o moarte, adica stricarea tuturor lucrurilor ce au fost.
Aceastd conceptie de distrugere se opune oarecum ideii de continuitate enuntate de
Dumitru Caracostea. Fiintele telurice se sfatuiesc si ajung la concluzia ca nu pot sa se
impotriveasca ideii de zidire, ci pot sa lupte impotriva oamenilor diramandu-le zidurile.

Actul II 11 surprinde pe mesteri muncind la ridicarea zidurilor. Acestia sapand, dau
peste statuia din bronz a unui faun. Din ea se vor realiza, mai tarziu, clopotele. In scrierea
lui Adrian Maniu nu apar nici iubita sau sotia Mesterului, nici zbuciumul acestuia la
vederea sotiei si nici momentul de maxima tensiune — zidirea sotiei Mesterului (desi
iubita lui este zidita la temelia bisericii). Dupa cum observa Gheorghe Lazarescu, ,,Drama
este construitd pe opozitia dintre fortele elementare si cele umane, reprezentate de
Mester. Scopul vietii sale este desavarsirea, idealul cat mai maret care sa-i ofere
posibilitatea de a Invinge necontenit materia, de a se invinge pe sine”®,

Inceputul actului III ne reveleazi manastirea deja ziditd. Voda si multime de
popor vin sa admire biserica si s se inchine la ea, dar unii boieri 1l acuza de omucidere
pe Mester, dat fiind faptul cd acesta si-a zidit sotia in temelie. Ceilalti muncitori cauta
platd materiald pentru ceea ce au implinit, In timp ce Mesterul incearca sa aseze clopotul
mare in turla bisericii. Oamenii veniti sa se inchine cautd razbunare pentru crima
Mesterului, astfel cd ii taie schelele, sa nu poatd cobori. Acestia il invinuiesc pe Mester de
paganism — fapt intarit de Calugar. (El spune ca Mesterul nu i s-a marturisit nici macar o
datd.) De pe indltimea locasului de cult, Mesterul Incearcd sa coboare folosind aripi de
lemn. Cade insd mort, iar un om din multime vede, In moartea lui nu o sinucidere, ci o
jertfa, o prima Liturghie slujita in exteriorul locasului de cult.

%2 Gheorghe Ciompec, Motivul creatiei in literatura romdnd, Editura Minerva, Bucuresti, 1979, pp. 232 s.
u.
8 Gheorghe Lazarescu, Adrian Maniu, Editura Albatros, Bucuresti, 1985, p. 170.
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Lucian Blaga publica, la randu-i, piesa de teatru in cinci acte Mesterul Manole, in
1927, socotita de multi drept cea mai reusitd incercare de transpunere a mitului estetic
intre paginile unei scrieri literare. Personajele dramei lui Blaga sunt: Voda, Manole, Mira,
Staretul Bogumil, Gdman; zidarii sunt identificati pe baza numeralelor ordinale, dar doar
primii patru pot fi identificati dupa ocupatiile lor initiale: intaiul, fost cioban; al doilea,
pescar; al treilea, cdlugar; al patrulea, ocnas. Al saselea pare a fi cel mai aproape
sufleteste de Manole®.

Aparitia personajului Staretul Bogumil ne oferd sugestii despre ideea pe baza
careia este scrisd piesa de teatru. Erezia bogomilista a aparut in secolul al X-lea, dupa
invataturile preotului Ieremia. Asupra denumirii ereziei existd mai multe ipoteze (asupra
carora nu vom insista aici). Esenta invataturilor bogomililor este urmatoarea: Satanael,
primul fiu al lui Dumnezeu, este alungat din Rai si incearca sa isi faca o lume proprie —
pimantul, unde incearcid si creeze, din tirana si apd, omul. Satanael 1l roagid pe
Dumnezeu sd-i dea viata lui Adam, intrucat el nu poate. Asadar, omul — alcatuit din
materie si spirit, este atat opera diavolului — care da trupul, cat si a lui Dumnezeu — Care
da sufletul. Hristos vine dupa 5000 de ani pe pamant, sa desdvarseascad opera lui
Dumnezeu, dar toatd viata omului a ramas un teatru de lupta pentru confruntarea dintre
Bine si Rau. Eugen Todoran scrie despre Staretul Bogumil din scrierea dramaticad a lui
Lucian Blaga ca: ,,Interventia staretului Bogumil in zbuciumul sufletesc al lui Manole a
fost interpretatd de comentatori ca o Incercare de a-i abate gandul de la rosturile
cunoasterii si a-1 Indemna spre actul creator”™.

Gaman este, In piesa de teatru, simbolul fortelor telurice. El ascultd inima
pamantului, vorbeste cu el, posedad puteri magice si cunoaste taine inaccesibile Intelegerii
omenesti. Comparativ cu piesa lui Adrian Maniu, el poate fi vdzut ca o incarnare a
Faunului sau a Cuminteniei Pamantului.

In articolul sau Mesterul Manole in literatura dramatica romdneasca, lon Roman
apreciaza drept o ,,scadere” precizarea necesitatii jertfei pentru trainicia zidurilor, inca din
primul act al dramei lui Blaga. Staretul Bogomil apare ca exponent al doctrinei
bogomiliste: ,,S1 daca Intru vesnicie bunul Dumnezeu si crancenul Satanail sunt frati?”
Manole se supune cererii staretului, cerandu-le zidarilor sa jure cd vor jertfi o fiintd vie in
temelia locasului de cult — o sora sau sotie care inca n-a ndscut. Prima se iveste insa Mira,
care vine nu cu bucate, ca in balada, ci pentru a Tmpiedica o crima. Ea sfarseste zidita, dar
isi acceptd destinul — spre deosebire de Manole, al cdrui univers interior se clatina.
Ritualul zidirii este redat in rime, reveland intensitatea dramatica crescanda a scrierii:
wZvarliti tencuiala pe coapse si os, sa-nchidem viata in zidul de jos”. Manole este
constient ca a zidi este, pentru el, o patima: ,,A mea a fost patima, eu am fost al patimei”,
dezvaluindu-ne, indirect, cd fortei destinului nu 1 te poti sustrage. Mesterul admite ca a
fost predestinat spre zbuciumul launtric ce 1l copleseste: ,,Judecata mea mi-0 voi face
singur (s. n.), judecata voastra cine va face-0?” Manole se indreapta chiar impotriva lui

¥ in mod paradoxal, intrucat cifra sase este, in crestinism, simbolul imperfectiunii, al raului. Scriitorul
incearcd aici o rasturnare a semnificatiilor, toti mesterii care se pot identifica abandonand, la un moment
dat, de la idealul lor: primul a fost cioban — indeletnicire caracteristica poporului romén; al doilea a fost
pescar — ocupatia de baza a unora dintre Apostolii Mantuitorului; al treilea, célugar, dar a iesit din
manastire. Al patrulea a fost ocnag — asadar, la un moment dat, un infractor. Ei si-au abandonat
indeletnicirile initiale, ca, mai apoi, sd zideasca oameni in temeliile bisericii.

% Eugen Todoran, Lucian Blaga. Mitul dramatic, Editura Facla, Timisoara, 1985, p. 101.
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Dumnezeu, sustinand cd El nu a jertfit nimic cand a creat lumea. Binele si raul sunt
inseparabile, adaugd Manole, care sustine ca el si mesterii sunt dracii lui Hristos.

Venindu-si partial in fire, Manole doreste sa darame zidirea, insa este oprit. Apar
in scend preotii, care cer judecarea lui Manole pentru crima, si domnitorul. Mesterul este
aparat de insusi voievodul tarii. Manole vrea sd tragd pentru prima datd clopotele in
memoria sotiei sale, urmand sa se arunce, mai apoi, din turla bisericii, in gol. Disparitia
lui Manole este jelita de calfele ce sunt lipsite de elementul ce le tinea unite. Incepand cu
acest moment, spun ele, vor rataci pretutindeni.

Valeriu Anania isi cladeste poemul dramatic pe o structurd a subiectului similara
cu aceea a baladei populare, caruia 11 acorda elemente folclorice. Scriitorul sustine
adeseori In interviurile sale cd aceste insertii din piesele lui se datoreaza educatiei
puternic inradacinate in traditiile noastre stramosesti, educatie realizatd de mama sa®.
Filonul folcloric consta in adoptarea eresului conform céruia trainicia unui zid se poate
realiza, daca umbra unei persoane e furatd pe trestie sau pe sfoara si ingropata in zid. Cel
caruia i se furd umbra moare Tn maximum cateva saptimani de la consumarea acestei
intamplari®’. Valeriu Anania apreciazi aceastd structurd ca fiind ,mai subtild, mai
frumoasa si mai tragica”®®. Sotia lui Manole — Simina, in poemul lui Valeriu Anania —
stie ca zidirea nu e un simplu joc. Sotia Mesterului din poemul dramatic isi asuma jertfa
care se cere pentru constructia bisericii. Valeriu Anania sugereaza un fapt interesant, si
anume acela ca jertfa nu i se cere in mod direct zidarului, ci in mod indirect, unei alte
fiinte dragi lui. Cu alte cuvinte, Mesterul nu renunta la sine, ci este pus in fata posibilitatii
de a renunta la sotia lui, la mama copilului sau bolnav — lucru ce adauga un plus de
dramatism fata de balada populara.

Autorul isi propune un plan ambitios prin noua viziune a mitului estetic: el
incearcd sa fixeze locul intdmplarilor si al eroilor in Istorie, nu in legenda. Cei noua
mesteri mari primesc nume, iar limita temporald a desfasurarii actiunii este si ea
precizata. Ne aflam in cel de-al doilea deceniu al secolului al XVI-lea, in timpul domniei
lui Neagoe Basarab. Istoria ne aratd cd voievodul a condus Tara Roméaneasca intre 1512
s1 1521 si ca mandstirea a fost ziditd intre 1515 si 1517. Personajul Neagoe are un rol
important in piesa lui Valeriu Anania. Voievodul, canonizat de Biserica Ortodoxa
Romana la 26 octombrie 2008, este un judecator cu puteri depline, in piesa de teatru. Desi
aparitia sa In piesa se realizeaza in timpul desfasurarii actiunii poemului dramatic, el se
erijeazd intr-un judecdtor drept, cautand sa medieze intre posibilele conflicte dintre
mesteri. Nu mica 1i e mirarea cand sotia lui Manole, Simina, i se Infatiseaza inainte-i si se
plange cia Mesterul isi neglijeaza ciminul conjugal in favoarea zidirii manastirii. In acel
moment, voievodul ii atrage atentia lui Manole ca nu vrea ca biserica sd se inalte prin
compromisuri intre picat si sfintenie. In Erminiile dupi care se realizeazi pictura unei

% De vorbd cu Gheorghe Cunescu, Vatra” (Tg. Mures), 18 / 1972, interviu reprodus in Valeriu Anania,
Din spumele marii (pagini despre religie si cultura), colectia Homo Religiosus, editie ingrijita si postfata
de Sandu Frunza, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1995, p. 198.

%7 Vasile Alecsandri cunoscuse si el aceastd superstitie (V. Vasile Alecsandri, Mdandstirea Argesului, in ***
Poesii populare ale romdnilor. Adunate si intocmite de Vasile Alecsandri, Bucuresti, Tipografia
lucratorilor asociati, MDCCCLXVI (pe coperta 1967), pp. 192 — 195, reprodus in *** Mesterul Manole,
studiu, antologie si note de Maria Cordoneanu, Editura Eminescu, Bucuresti, 1980, p. 73).

% De vorba cu Gheorghe Cunescu, ,,Vatra” (Tg. Mures), 18 / 1972, interviu reprodus in Valeriu Anania,
Din spumele marii (pagini despre religie si cultura), colectia Homo Religiosus, editie ingrijita si postfata
de Sandu Frunza, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1995, p. 202.
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biserici, fapta rea si virtutea se exclud. Pictorul, constructorul sau iconarul trebuie sa fie
un om cu sufletul curat, ca sd nu-si capete osanda prin purtarea lui nedemna.

Opinam ca interventia domnitorului rastoarna acceptiunea cunoscutd din balada
populard. Dacd voievodul refuza din start un compromis intre dreptate si zidire, Manole
trebuie s se impace 1n primul rand cu sotia sa. Milita, consoarta domnitorului, face un alt
pas spre a-i reconcilia pe cei doi: ea spune ca Simina trebuie sa se jertfeasca si sa sufere:
intai, pentru cd Manole este desemnat spre realizarea unui ideal maret, cel al constructiei
unice; mai apoi, pentru insdsi zidirea ,,maiastra” despre care toti vor vorbi, peste veacuri.

Simina, sotia lui Manole, pare, incd de la Inceput, strdind de tot ceea ce se
intampla 1n jurul ei. Fire blanda, ei i se cer multe sacrificii: si de catre sot, care e absent in
majoritatea timpului, de catre fiul ei, care e bolnav, dar si de catre conducatorii tarii, care
ii cer sd treaca cu vederea neintelegerile cu mesterul. Receptiva si la durerile celor din
jur, ea isi confrunta fratele — pe calugarul Safirin —, caruia i cere sd puna capat relatiei cu
Iovanca. Simina o confrunta si pe lovanca, sotia jupanului Parvu, unul din ctitorii
manastirii, pe care o roaga sa pastreze distanta fatd de un suflet tulburat cum este cel al
lui Safirin.

Sfarsitul piesei o gaseste pe Simina aducandu-i, in ciuda reactiilor deplasate ale
sotului la adresa ei si in pofida bolii fiului ei, mancare mesterului in dimineata urmatoare
rostirii unui fatidic jurdmant de catre zidari, jurdmant potrivit caruia, pentru a se opri
surparea zidurilor manastirii, se va zidi de vie prima sotie, fiicd, sord sau mama venitd cu
merinde pentru unul din ei. Fatd de balada populara — unde actul zidirii apare drept o
joaca, in poemul lui Anania, Simina accepta (cu regret) ideea de a-i fi zidita umbra.

Intr-o combinatie de istorie si mit, Valeriu Anania integreazi legenda zidirii
manastirii Curtea de Arges. Zidurile acesteia insd se tot surpd, deoarece Manole nu
gaseste cheia boltii locasului de cult. Gasirea cheii nu tine insd doar de precizia unui
calcul matematic. Faptul ca bolta cedeaza are trei posibile explicatii: nepriceperea
Mesterului in calcularea cheii boltii ar fi prima; a doua — nevoia de jertfa (ceruta de cine?)
pentru a cladi ceva trainic; a treia — conflictul dintre menirea constructorilor si a ctitorilor
cu starea lor morald, cu pacatul pe care Manole, Safirin si ceilalti noua mesteri il
savarsesc. Cel mai bine ilustreaza aceastd cumpana domnitorul térii, care 1i atrage atentia
lui Manole ca ,,(...) Zadarnic pe trepte / Urca-vom sfintenii din fapte nedrepte”39.

Pacatul lui Manole ar fi acela ca-si neglijeaza sotia si copilul in favoarea profesiei
(chiar daca profesia este una in mod cert misionard). Simina insasi se simte data la o parte
si incearca din rasputeri sa isi determine sotul sa se intoarca la familia lui; anuntandu-| pe
domnitorul tarii de faptele lui Manole, Neagoe ii cere insistent mesterului s se impace cu
sotia sa, Intrucat juramantul rostit la Cununie 1l obliga sa aiba grija de sotia lui; mai mult,
temelia bisericii nu poate sta pe ideea de nedreptate. Manole pare tulburat de indrazneala
consoartei sale si 1i marturiseste voievodului ca isi iubeste sotia. Totusi, de ce mesterul nu
este alaturi de Simina In momentele de cumpana precum boala copilului, asta el nu poate
lamuri, sugerand o posibild explicatie in legdturi ce depdsesc sfera rationalului: ,,Méria-
ta... nu stiu... Mi-i dragostea-ntreaga...”

Sotia voievodului, Doamna Milita, intervine in discutie si incearca sa o incurajeze
pe Simina, destdinuind in fata boierilor din Sfatul Domnesc si a unor jupanese de curte
faptul ca are o soarta asemanatoare celei a Siminei: sotul ei este frecvent ocupat cu
diverse treburi de stat. Datoria sotilor este sa se jertfeascd, poate unul mai mult decat

%9 Valeriu Anania, Opere 4: Teatru I, cronologie de Stefan Iloaie, Editura Polirom, Iasi, 2010, p. 72.
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celalalt, adaugd Milita, sugerdnd cd Simina ar trebui sd sufere fard a se exterioriza.
Deznddajduitd, Simina se departeaza; este momentul in care Manole isi revine partial in
sine, se apropie de sotia lui si o intreabd ce are de gand sa faca. Este singura data cand
Manole este atent la problemele si tulburarile sotiei sale. Simina ii spune sotului ca
planuieste sa se retragd la schit, denuntand totodata si legatura nevazutd si nefireasca
dintre zidirea manastirii si Mester: ,,Daruit / Esti manastirii. Eu ma duc la schit™*,

Conflictul conjugal cunoaste mai multe trepte pana la escaladare. Manole,
complet absorbit de munca lui, are rare momente de luciditate si rare clipe de comuniune
cu sotia lui. El este dominat, precum la Blaga, de dorinta zidirii, care devine patima. in
final, cand Simina ajunge prima cu mancare pentru sotul ei, acesta izbucneste, numind-0
»catea”, ,,mastera”, ,,vicleand”. Reactiile deplasate ale lui Manole determind parerea de
rau a Siminei, care se cdieste pentru vina de a-si fi 1dsat copilul singur si bolnav acasd, ea
exclamand ca nu stie de ce a venit sa isi vada sotul.

Atitudinea lui Manole este insd foarte ciudatd. Desi se indeparteazd in mod
continuu si sistematic de sotia lui, dupa rostirea jurdmantului, la vederea ei, 1i imputa ca
nu are grija de copil, degrevandu-se pe Sine de aceste responsabilitati.

Nici reactia Siminei nu isi gdseste ecou in faptele ei de pana atunci. Desi e
repudiatd de sotul ei, desi pare ca s-a impdcat cu ideea distantarii de el (vrea sa mearga la
rostirii jurdmantului de catre mesteri prima cu de-ale gurii pentru Manole, lasandu-si
acasa copilul bolnav. Simina este, totusi cea care sustine incd de la inceputul dramei
nevoia de jertfd pentru ridicarea bisericii. Este un act premonitoriu, intrucat ea insasi va fi
jertfita, in finalul piesei.

In schimb, Manole este convins ca boltile locasului de cult se surpa din cauza
blestemelor sotiilor ajutoarelor sale. Consoartele celor noua admit ca zidirea bisericii si
intransigenta lui Manole tin calfele departe de caminul conjugal si ii cer dreptate (a se
citi, socoteald) jupanesei lovanca, sotia boierului Parvu.

Vinovat de prabusirea zidurilor locasului de cult ar fi si parintele Safirin, a cdrui
fiintd este robitd (pand la un punct) de dragostea nefireascd pentru jupaneasa Iovanca.
Framantarea lui sufleteasca este intuitd de Simina, dar si de Manole si este adusa la
cunostintd chiar domnitei lovanca. Jupaneasa isi marturiseste si ea dragostea fata de
preotul calugdrit, desi sunt amandoi constienti ca iubirea lor e imposibila. Iovanca
ingereaza otrava, deoarece Safirin o ucide simbolic, pictdnd-o pe o panza, in biserica.
Momentul 1n care jupanul Parvu da vestea mesterilor este unul de un dramatism unic:
Safirin trebuie sa aleagd intre a-si salva nepotul si a o salva pe cea de care este
indragostit. Cumpdna este cu atat mai mare, cu cat locul ctitorilor este intr-o pictura a
bisericii. Sinucigasii insd nu pot fi pictati In biserica; exact cu acest lucru il santajeaza
Iovanca pe Safirin, amenintandu-1 cd isi va lua zilele, In cazul in care fratele Siminei nu fi
va Impartasi dragostea. Pana la urma, de ales alege Manole: trist, viata lovancai, in locul
vietii propriului fiu. O alegere irationald, nefireasca, a unui tata care nu este aproape de
fiul sdu nicio clipa. Astfel cd Parvu il va lua pe Safirin cu sine. Zidirea se face Insa, cu un
pret si mai mare: viata Siminei, ziditd de vie intre zidurile bisericii.

Poemul se incheie cu un epilog ce pastreazd aceeasi intensitate dramatica
caracteristicd scrierii. Manole este infatisat intr-o stare vecind cu nebunia. Reapare, dupa
o absenta indelungata, Safirin, caruia pictorul Sfetea i1 spune despre gemetele din zidurile

“0 |dem, Ibidem, p. 74.
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bisericii. Preotul 1si da repede seama ca absenta Siminei de acasa si plangerea din zidul
bisericii sunt legate si ii cere dreptate lui Voda, venit sd admire constructia. Auzind ca
zidirea bisericii a curmat viata unui om, Voda ii cere lui Manole sa surpe zidul. Fiindca
zidarii se Tmpotrivesc, Neagoe le porunceste zidarilor sd urce pe acoperisul bisericii,
pentru a primi, de acolo, o altd porunca. In fata domnilor tarii si a poporului, Safirin e
confruntat cu propria-i slabiciune si, in loc sa isi marturiseasca pacatul, ii cere lui Voda
clementa pentru cei ce i-au zidit sora. La indemnul lui Manole, mesterii isi fac aripi din
sindrild, incercand sa fure aripile ingerilor pictati pe peretii bisericii. Sfarsesc insa tragic,
in moarte. Poemul dramatic se incheie cu o insertie filosofica (cu substrat teologic) rostita
de Safirin: ,, Traim ce-ntelegem si-atat cat ni-i dat!” — care pare mai degraba o interventie
a autorului, care sustine ca noi, oamenii, avem limite ale existentei pamantesti, limite
fixate din exterior (dovada predicatul verbal de diateza pasiva din a doua parte a frazei“).

Suprapersonajul e, in acest poem dramatic, biserica. Personificata, ea traieste in
chipul chivotului (chipul miniatural al bisericii, aflat pe Sfanta Masa din altar) si prin
prabusirea zidirii, care cedeaza fara explicatii rationale. Ea isi cere pretul de jertfa pentru
a nu ceda: nemiloasa, ea pretinde un suflet curat.

Constantin Cublesan vede in Mesterul Manole o pilda a sacrificiului hristic,
realizdnd conexiuni intre etimologia numelui protagonistului si numele Mantuitorului
(Emanuel — Manole). Opinam ca nu este vorba de asa ceva, deoarece Manole nu este in
stare de autosacrificiu, Intrucat dorinta lui de a zidi biserica se transforma 1n patima. Mai
mult de atat, el isi neglijeaza copilul bolnav, dar si sotia, care nu il mai recunoaste.
Credem cd Manole incearcd sa se substituie Demiurgului, dar esueaza lamentabil.
Zidurile ridicate de el se surpa de sase ori (cifra sase e simbolul imperfectiunii si al
maleficului, n crestinism); actiunile sale dovedesc tocmai contrariul asemandrii cu
Mantuitorul: el se indeparteaza de sotia sa si de copilul lui, il tine legat cu forta
jurimantului pe Safirin, desi cumnatul siu trece prin ispite grele. Isi zideste sotia in
peretele manastirii, omorand-o. (Credem cd acesta este momentul in care el 1s1 dd seama
ca nu se poate substitui lui Dumnezeu.) El se eschiveaza in fata lui Voda, venit sa il
confrunte pe Mester pentru neglijarea caminului conjugal, si il si minte (,,Maria-ta... nu
stiu... Mi-i dragostea-ntreaga...”), iar, in epilogul piesei, el incearca sa zboare, sfidand
porunca domnitorului de a cobori din turla doar ,,calcand sub fiece bucata / Desprinsad din
cladire”. El furd aripile ingerilor pictati pe peretii locasului de cult si incearca sa zboare
cu ele, dar cade si moare.

Viziunea lui Valeriu Anania asupra mitului estetic este, opindm, nu atat una de
morala crestind, cét filosofica: protagonistii sunt niste idealisti care nu isi pot Tmplini
scopul. Aspiratia spre perfectiune se loveste atat de realitatea cotidiand, cat si de uneltirile
Raului. Acest profund conflict este interiorizat de personaje, care oscileaza intre dreptate
si datorie, Intre pdcat si renuntare la sine sau Intre iubirea familiei si dorinta de a realiza
un ideal, un monument rezistent peste veacuri. Faptul ca soarta lui Manole este urmarita
in epilog — despre care autorul scrie, In indicatiile scenice, ca reprezentarea acestuia poate

1 Aceastd parte nu se referd insa la predestinatie. Intr-un interviu acordat Eugeniei Voda, Valeriu Anania
subliniaza ca nu existd predestinatie in Ortodoxie si ca pe toate le Infruntdm din voia lui Dumnezeu. Drept
consecintd, scriitorul foloseste termenul de ,randuiald”, inclusiv ispitele diavolilor savarsindu-se cu
aprobarea lui Dumnezeu. Scriitorul evidentiaza cd acest concept i-a fost insuflat de mama sa. Interviul
poate fi consultat la adresa: https://www.youtube.com/watch?v=13D8dHb6K88. [Accesat la data de 1
noiembrie 2021].
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https://www.youtube.com/watch?v=13D8dHb6K88

fi omisa — dovedeste disocierea (¢ drept, nu abruptd) de balada populara. In opinia lui
Valeriu Anania, importante sunt trairile personajelor si zbuciumul interior al acestora,
precum si destinul locasului de cult — monument de arta bisericeasca definitoriu pentru
poporul roman si istoria sa.
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SUICIDE IN THE LITERATURE OF THE XIX CENTURY-THE
INFLUENCE OF SOCIETY AND THE SOURCES OF THE
SUBCONSCIOUS
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Abstract: Fluctuating between remorse and dignity, between failure in the face of life and the
proud confrontation of ruthless fatality, sometimes treated conventionally, sometimes
substantially, and heavily imbued in the intimacy of the narrative, voluntary death is a significant
dimension for many famous female characters in world literature. The present paper seeks to
incorporate the subject in question into the literary masterpieces of the 19th century, capturing,
within realist writings, some with naturalistic overtones, the manner in which the great writers of
the time interposed suicide and unhappiness as overarching themes in their writings.
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1. Introducere

Suicidul este probabil unul dintre cele mai sincere acte umane, Intrucat implica o
suferintd autentica si o definitiva desprindere de contingent. Acesta stirneste insa
indignare avand in vedere ca nu este un rezultat al fatalitdtii, precum o boald incurabila
sau un accident, ci urmarea unei decizii personale, mai mult sau mai putin influentate de
factori externi. Indiferent de modul in care sinucigasii aleg sa moara, ,,pentru toti, fie ca
se spanzura, se Tmpusca, inghit otrava, se arunca in gol, taie valurile, 131 sanctioneaza
venele, decisiva este Inclinatia catre moarte, care este subordonatd din punct de vedere
logic dezgustului de viata, care se revolta, si acelui taedium vitae care cedeaza” (Amery,
2012: 100).

In epoca industrializarii, a descoperirilor stiintifice si a promovarii educatiei,
suicidul este perceput ca fenomen polivalent, in diverse registre, dar ce se conditioneaza
reciproc: o chestiune de naturd psihopatologica pentru domeniul medicinei, un soi de
dificultate de integrare in contextul social al vremii pentru sociologie, o forma de nihilism
sau o chestiune de liberda alegere pentru domeniul filozofic, si o imbinare a lor in
beletristica.

Desi latura psihologicd prevaleazda acum 1n interpretarea actului suicidar,
»procesul modern de laicizare a valorilor nu a rupt nicidecum cu traditia religioasa de
condamnare a sinuciderii, a modificat doar motivele acestei condamnari: din transgresare
a datoriilor omului fatd de Dumnezeu, sinuciderea s-a transformat in crimd sociald si vind
morald fatd de sine Insusi. [...] Eliberata de notiunea de pacat, sinuciderea a devenit un
comportament imoral in el Tnsusi si pentru sine insusi.” (Lipovetski, 1996: 99).
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Revolutia industriald, caracterizatd prin dezvoltarea oraselor si diminuarea
preocuparii pentru religios si a increderii in autoritate, a contribuit semnificativ la
cresterea numarului de sinucideri in intreaga Europa. Departe de limpezirea acestei
problematici, analiza factorilor psihologici si a celor sociali Tn cadrul diferitelor
investigatii clinice sau al numeroaselor cercetari stiintifice si religioase, a dus, de fapt, la
cresterea ambiguitatii actului suicidar. In conceptia lui Emile Durkheim, ,,0 societate nu
se poate dezintegra fard ca, in egald masura, individul sd nu fie detasat de viata sociala,
fara ca scopurile lui proprii sd nu devind preponderente fata de scopurile comune, intr-un
cuvant, fara ca personalitatea lui sd nu tinda a se plasa mai presus de fiinta colectiva. Cu
cat grupurile cdrora le apartine sunt mai vlaguite, cu atat depinde el mai putin de ele, si,
prin urmare, cu atat se apleaca individul asupra lui insusi, nerecunoscand alte reguli de
comportament decat cele intemeiate pe propriile interese particulare” (2005: 123).

2. Autosuprimarea feminina in literatura realista

Incepand cu a doua jumatate a secolului al XIX-lea, actul suicidar capati valente
banale, fara a mai fi considerat act de exercitare a propriei vointe sau gest diavolesc, ci 0
chestiune psihologica si de naturd sociald. Autosuprimarea starneste, pe langa valva, si
sentimente de mila pentru sinucigasul manat de durere si suferintd sa recurga la gestul
extrem, fiind considerat a fi o victima, fie a genei ereditare, fie a societdtii anomice. In
aceastd paradigma, beletristica nu ramane izolatd de transformarile sociale, astfel ca
sinuciderile literare devin din ce In ce mai complexe, intrucat in confruntarea
personajului cu propria-i soarta, capriciile zeitatilor antice sunt suplinite de tulburari
psihopatologice sau de fatalitati sociale.

Resorturile care 1i determina pe indivizi sa recurga la spanzurare, impuscare sau la
alte moduri brutale de curmare a existentei — aruncarea in fata trenului, autoincendierea,
supradoza de medicamente, saltul in gol etc. — nu sunt ignorate de scriitorii vremii, in
special, de reprezentantii realismului, preocupati atat de problematica sociala, cat si de
investigatia psihologica, pentru a crea portrete cat mai aproape de realitate. Procesul de
obiectivare a literaturii se oglindeste si in prezentarea actelor suicidare, astfel ca moartea
voluntara este abordata intr-o manierd in care detaliile verosimile si descrierea clara si
precisa a etapelor presuicidare sunt nelipsite, Inscriindu-se astfel intr-o structurd narativa
ordonata, omogena. Naratorul reface exhaustiv mecanismele degradarii launtrice, creand
iluzia unor personaje vii.

Odatad cu secolul al XIX-lea, scrierile literare incep sa problematizeze conditia
femeii si rolul acesteia In societatea vremii, astfel ca, desi nevoile familiei primeaza in
fata celor individuale, si mai ales, a celor feminine, apar primele manifestdri ale
feminismului. Desi problematica conditiei femeii este foarte veche, aceasta e ,,marcata de
schimbadrile aduse de un prezent propriu fiecarei epoci” (Bock, 2002: 109). ,,Odata cu
migcarea feminista, femeia iese de sub ritualul casniciei, erotismul se diversifica fatis —
diversificare vazutd ca forma a libertatii” (Darabus, 2004: 69), iar identitatea feminina se
indeparteaza de ,,descrierea ei maternd, domestic-instinctivd” (Ursa, 2012: 11). ,,Cand
presiunea socialului se impune decisiv”, exista femei care aleg sa se revolte (Nechita,
2019: 24). Dupa secole de complementaritate, ,,devine absolut explicabild [...]
agresivitatea cu care incearcd femeia sd atraga atentia asupra ei (si nu neapdrat sa se
impuna)” (Darabus, 2004: 5).

Multe scrieri ilustreaza, prin prisma personajelor feminine ce recurg la sinucidere,
fie revolta impotriva conventiilor patriarhale si exercitarea libertdtii personale in

197



detrimentul respectarii normelor rigide impuse de comunitate, fie nasterea sentimentelor
de culpd si inutilitate, generate de actiuni dezaprobate in masa. Una dintre temele
frecvente ale literaturii secolului al XlIX-lea este insdsi drama femeii strivite de
mecanismele sociale si de autoiluzionare; captiva intr-o casatorie burgheza, ea devine
adultera, fiind in permanenta in cdutarea implinirii prin pasiune, care, in cele din urma, o
izoleazd de restul lumii sau ii provoacd remuscari. Personajele feminine recurg la
sinucidere, aproape fara exceptie, din dragoste, sustinand, astfel, teoria lui Julius Evola
potrivit careia ,,in timp ce masculinului pur ii este propriu sa-si aibd in sine propriul
principiu, femininului pur 1i este propriu sd-si aiba in altcineva propriul principiu” (Evola,
1994: 243). Soarta personajelor feminine a fost vreme indelungata pecetluita prin prisma
iubirilor la care si-au redus intreaga existenta, astfel ca ,,modelul eroinei-victima face de
mult timp istorie” (Darabus, 2004: 113).

Femeia infidela, ulterior infierata de societate, devine victima propriilor porniri
obsesive, generate, in fapt, de mentalitatile sociale ale vremii. Hedda Gabler a lui Ibsen,
este ipostaza feminind intransigenta si dificild, care se saturd de mariajul pripit si
plictisitor. Dupa ce-si impinge amantul la moarte, din nevoia nesatisfacuta de a fi ea
insasi, ea recurge la autosuprimare. Framantarea si suferinta morald a femeii adultere este
surprinsa si in romanul Trezirea la viata, al lui Kate Chopin, precum si in opera Lady
Mcbeth din Siberia de Nikolai Leskov sau in teatrul lui A. N. Ostrovski, unde Caterina,
protagonista piesei Furtuna, publicata in 1860, se indragosteste iremediabil de un barbat
de varsta ei, refuzand viata placida dusa alaturi de sot. Realizand ca nu-si poate trai
pasiunea alaturi de barbatul iubit, aceasta se sinucide.

Romanul Doamna Bovary, al lui Gustave Flaubert, aparut in 1857, ilustreaza
destinul protagonistei, ale carei dorinte si porniri vor fi influentate masiv de lecturile
sentimentale, Tmbibate de romantism. Predispusa incontinuu la visare, ea va incerca sa se
elibereze din captivitatea burgheziei anoste, dar inutil. Cazul Annei Karenina, a lui Lev
Tolstoi, este cel mai expresiv in conturarea conflictului dintre valorile impuse si
promovate de societatea rigidd, pe de-o parte, si iubirea pasionald, pe de altd parte.
Personajul lui August Strindberg, contesa Iulia, are o legaturd amoroasa cu valetul Jean in
urma unui impuls de moment. ,,Iulia este apoi convinsad de valet sa se omoare, de teama
consecintelor ce se pot ivi de pe urma faptului. In felul acesta, ajung si se contopeasci
intr-o singurd tensiune tragica sentimentul inferioritatii sociale, care tinde totodatd spre
razbunare, si nestdvilita ispita a legdturii sexuale, dezlantuitd intr-o tara nordica, intr-0
noapte de Sfantul loan” (Pandolfi, 1971: 39).

In timp ce George Sand schita un nou gen de femeie, descitusata si cu interese
apreciate pana atunci ca fiind In exclusivitate masculine, barbatii scriitori persistau in a
contura insd fapturi abandonate, firave si deznaddjduite, predestinate deceptiilor si
neputincioase in a-si asigura traiul de zi cu zi, care se Impotriveau canoanelor si
randuielilor rigide, dar nu erau capabile sd se elibereze de sub stapanirea afectelor.
Moartea voluntard a tuturor personajelor feminine amintite anterior ilustreaza un soi de
fragilitate existentiald, a femeii ce nu-si poate croi un drum in viata decat prin intermediul
barbatului. Astfel, autosuprimarea in literaturd nu este doar rezultatul unor mecanisme
psihologice, ci si a conditiilor sociale ale vremii ce impun un anumit mod de existenta, a
caror ignorare este aspru pedepsita.

Incepand cu secolul al XIX-lea, interesul pentru complexitatea subconstientului
uman se intensifica. Reprezentantii curentului realist Incearca sa reflecte cat mai fidel
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realitatea, conturand personaje ce poartd amprenta timpului si spatiului in care-si duc
existenta, astfel ca ipostazele umane sunt create prin insasi acumularea detaliilor necesare
reconstituirii  resorturilor psihologice autentice precum sentimentul inutilitatii,
dezvoltarea obsesiilor, depresia etc., plasate intr-un mediu social-istoric descris
amanuntit, ce constituie, n fapt, cadrul in care sfarsesc personajele. Orasul si locuinta n
care trdiesc, oamenii cu care se insotesc, locurile pe care le frecventeaza si vestimentatia
personajelor sunt doar cateva dintre elementele care nu au doar rol decorativ, minimal, ci,
dimpotriva, devin parte a unui sir al cauzalitatilor, generdnd date importante, ba chiar
justificand multe framantari launtrice.

Suferinta Emmei Bovary, a Annei Karenina sau a Heddei Gabler se naste si se
intensificd dintr-un cumul de factori, In care inclinatiile interioare si preocupdrile
psihologice sunt influentate masiv de constrangerile sociale si aspectele mentalitare ale
vremii, asimilate ca rigide si incompatibile cu aspiratiile individuale. Prin modalitatile
narative utilizate, scriitorii ne ajutd ,,sd intelegem daca personajul sdu este din nastere asa
cum ni-1 prezinta sau daca el a ajuns la acest comportament ca urmare a unor evenimente
exterioare deosebite” (Leonhard, 1972: 166). Astfel, actul suicidar literar constituie o
reflectare a dinamicii launtrice a personajului feminin.

Daca 1n literatura medievala si in cea renascentista, personajele se sinucideau fara
sd problematizeze prea mult, literatura secolului al X1X-lea aduce cu sine o serie de morti
voluntare, pe care le descrie amanuntit si cdt mai aproape de realitate, ilustrand
antagonismul dintre predispozitiile individuale si caracterul obtuz al societatii cu
prejudeciti, personajele purtind amprenta unui temperament inadaptabil. Inci din
Renastere, specialistii au ajuns la concluzia ca ,,deznddejdea este o notiune morald, un
pacat; melancolia este o notiune psihologica, un dezechilibru al creierului” (Minois,
2002: 108). De pilda, Anna Karenina ,,reprezinta tipul unei doamne din lumea bund si
inainte de dragostea ei pentru Vronski nu a facut si nu a vadit nimic iesit din comun. Este
mai fermecatoare decat alte femei, mai independenta in hotarari, dar fara sa se ridice prea
mult deasupra cercului ei. Conflictele pe care le are nu sunt, in esenta, expresia unei
personalitati deosebite, ci urmarile unui destin omenesc” (Leonhard, 1972: 186). Astfel,
ea nu se sinucide doar pentru cd nu simte aceeasi iubire din partea lui Vronski, ci, pentru
ca, stigmatizatd de societate si 1izolata in singuratatea ei, isi duce existenta sub stapanirea
obsesiilor si a sentimentelor negative, ce o vor impinge, in cele din urmd, la gestul
extrem, astfel cad ,,desi iubirea Annei este autentica, oprobriul o claustreaza. Conditia
feminina raméne una ingratd; in timp ce ea este sabotata social, el isi trdieste viata sociald
la fel” (Darabus, 2004: 113). Astfel, ,,sinuciderea ei este gandita ca un act de rdzbunare
pasionald, si nu de capitulare: cu cateva fractiuni de secunda inainte sa fie strivitd si
decapitata de mecanismul masiv al rotilor, Anna se razgandeste” (Ursa, 2012: 178).

Si Emma Bovary, un suflet chinuit de idealuri amoroase, sfarseste pe fundalul
societatii represive. ,,in romanul sau Madame Bovary, Flaubert ne arati intr-un mod
impresionant cum poate fi cineva dominat de o puternica sete de trdiri, sete care este in
stare sa-1 determine intreaga desfasurare a vietii. Emma este inca din copildrie Insetata de
a trai ceva neobisnuit, ceva frumos, de mare insemnatate. Trimisa sa fie educata la maici,
ea vede acolo, la inceput, multe lucruri noi si e multumiti. In curdnd insi la ea se
dezvoltd predilectia pentru romanele de senzatie” (Leonhard, 1972: 196). Asadar,
personajul parcurge toate etapele existentei sub pecetea sentimentelor si trairilor intense,
in cdutarea carora se va si dezintegra: ,,1i recitd lui Charles sub clar de luna, pentru a tréi
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emotia Indragostirii, renuntd la pian cand nu gaseste spectatori pe masura spectacolului,
isi imagineaza prin ce concurs de imprejurari ar putea sa intalneascad un alt barbat, aldturi
de care sa simta pasiunea” etc. (Ursa, 2012: 186).

In ceea ce priveste relatia personajelor ce recurg la autodistrugere cu divinitatea,
ele nu nu prezinta niciun interes fatd de esenta divina. Desi femeile sunt mai inclinate
spre partea religioasd decat barbatii, eroinele supuse analizei nu iau in calcul, in niciun
moment, posibilitatea izbavirii prin cdinta si credinta.

3. Concluzii

Asadar, sinuciderea apare cu precadere in scrierile realiste, cu personaje tipice,
fiind rezultatul unor cauze exterioare, sociale, si mai putin a unor conceptii singulare
asupra vietii. Astfel, gestul radical este consecinta, mai mult sau mai putin previzibila, a
esecului in plan social si a neputintei de implinire a fiintei in realitatea imediata si nu mai
constituie o particularitate a unei ipostaze atipice sau aflate intr-o situatie exceptionala, ci
devine frecventd la personaje comune, obisnuite, inspirate din platitudinea cotidiana,
fiind determinat de o varietate de factori. Totusi, suicidul ramane o enigmad ce nu
inceteaza sd incite mintile scriitorilor.
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Abstract: Starting from the idea that the postmodern writer possesses some of the features and
characteristics of a dandy, Mircea Cartarescu proves to be a dandy par excellence who puts
himself in the skin of his character to walk freely through the pages of his narrative, thus
overturning the paradigms of the predecessors. Fragmentism is one of the features that define the
postmodernist vision and through which postmodernists see the world as a fragment made up of
fragments. Mircea Cartarescu transposes in Nostalgia's this technique of fragmentation that is
the basis of his novel. Through the theme of the game, of childhood, of the dream, of the fantastic,
recurrent themes from one sequence to another, exemplified differently by different narrators, but
which still preserve this thematic code, through the tension created by the desire to discover
Everything, of that collides with lucid postmodern conscience, Mircea Cartarescu manages to
create a unity between its parts that can be read as a postmodern novel.

Keywords: postmodernism, dandy, fantastic, fragmentarism

Postmoderismul- un dendysm de secol XX

Postmodernismul literar se caracterizeaza printr-un nou antropocentrism, care asa
cum este definit de Alexandru Musina 1n poezie, acesta pune accentul pe fiinta umana ,,
in datele sale concrete, fizic-senzoriale, pe existenta noastra de aici si de acum si 0 anume
«claritate a privirii»”l. El prezinta o obsesie a nasteri literaturii din literatura sau a nasterii
literaturii din concretul cotidian, ceea ce vizeaza o necesitate a ideii de autenticitate.

Omul postmodern in viziunea lui Cartdrescu 1si gaseste addpost in ,,inima
neantului” unde eliberat de ,,obsesia semnificatiilor si de tortura cautarii adevarurilor
absolute, el porneste de la acceptarea lumii ca poveste, ca realitate slaba, des-fondata, pe
care un eu la fel de iluzoriu o poate exploata in toate directiile, cu voluptate senzoriala, ca
pe o epiderma nesfarsitd™%. Are loc o estetizare generald a lumii, unde estetica renunta
insd la ideea de valoare absolutd, fiind inlaturate notiuni, ca de exemplu ,,geniu” sau
,,capodopera”. Estetica se transforma in postmodernitate dintr-o disciplina orientata catre
sens, intr-una a ,,odihnei in obiectul estetic™® sau a ornamentului.

! Alexandru Musina, ,,Poezia o sansi”, in ,Astra”, 1/1982, apud. Mihaele Ursa, Optzecismul si

promisiunile potmodernismului, Pitesti, Paralela 45, 1999, p. 35
* Mircea Cartarescu, Postmodernismul romdnesc, Bucuresti, Humanitas, 1999, p. 65.
® Ibidem., p. 66.

202



Postmodernismul a fost afirmat in spatiul romanesc spre sfarsitul secolului XX, de
catre generatia ‘80, generatie care resimte un moment de criza in literatura romana prin
inadecvarea unor mijloace traditioanle la noua paradigma a existentei culturale. Acestia
acuza prezenta simulacrului, a preeminentei textului fata de realitate, ceea ce va duce la
anularea unor iluzii culturale, precum textul circular inchis, suprematia autorului asupra
textului, realismul mimetic, romantismele evazioniste etc. Prin aceastd demolare a
iluziilor culturale, optzecistii isi asuma o noud forma de idealism, ,,un exercitiu de
luciditate prelungit” asa cum il vede Mihaela Ursa: ,,ei se intorc la hainele cele vechi
[...], invatand regulile unei noi elegante si asortandu-le in conformitate cu alt «gust»,
dupa o alta «mentalitate»”™.

Daca aceastd generatie debuteaza cu o inclinatie fulminanta inspre poezie, curand
poezia va trece in umbra pentru a lasa loc prozei scurte si romanului, ,,cenusareasa prozei
optzeciste, mereu pusd in umbra de povestire.”® Romanul postmodernilor, atat de diferit
fatd de norma romanului roméanesc postbelic, ce nu putea fi inteles in afara paradigmei
postmoderne, se va ciocni de o reticentd initiald din partea criticii de Intdmpinare.
Formula pe care noul roman o impune este redata prin: torsionarea fictiune-realitate, prin
reciclarea nenumaratelor modalitati stilistice, prin pastisa, parodie, citat, intertext, prin
fragmentarism, prin indeterminare ca transformare a operei artistice in obiect de consum,
prin decanonizare, prin lipsa de adancime ce arata ca subiectul insusi este o fictiune, prin
performanta, deoarece textul postmodernist este profund contextual si este facut sa fie
manipulat prin scrieri si rescrieri ulterioare, intrucat, scopul final nu este redarea vietii
prin arta, ci estetizarea completd a existentei. Prin participarea activa a cititorului la
constituirea lui, prin constructivismul ce se defineste ca o pierdere a sentimentului
realitatii, unde lumea insdsi devine fictiune, iar relatia referentiald dintre aceasta si opera
de artd dispare, si nu 1n ultimul rdnd, prin imanentd unde lumea se dizolva in limbaj si
limbajul in 1ume6, unde ,,hibridul ce se naste isi e siesi suficient, este obsedat de sine
insusi, se scruteaza la nesfarsit, se refera continuu la propria lui forma, ceea ce la nivelul
procedeelor artistice genereazd o exuberantd intertextuald, metatextuald, hipertextuala,
autoreferentiala unica n istoria formelor, daca nu vom cauta precedente in marea epoca
experimentald a manierismului european...”’

In ceea ce priveste instanta narativi a prozei postmoderniste, acesta se demasci
incd de la Inceput ca simplu procedeu literar, iese la scena deschisa pentru a-si anunta
cititorul cd a patruns intr-o fictiune, ca nu este in realitate. El traseaza directia lecturii si
construieste povestea sub ochii interlocutorilor sdi pe care-i invitd sa fie nu doar martori,
ci si partasi la povestea in care naratorul insusi devine un personaj principal. Introducerea
biografismului in proza postmodernistd vizeazad sfidarea conceptului care std la baza sa,
prin raportarea la norma artistica traditionala pe care o ia in deradere.

Prin transpunerea naratorului in personaj, scriitorul insusi nu se mai limiteaza
doar la caliatea de a scrie, ci incepe sa traiasca alaturi de personajele sale. El se pune pe
sine in propria scriere, 1si transforma viata in literatura, in imanenta.

Scriitorul postmodern poseda ceva din trasaturile si caracteristicile dandyului.
Dandy-i asa cum ii defineste Paul Morand sunt ,,acea fractiune a tinerei burghezii, care

* Mihaela Ursa, op.cit., p.81

> Mircea Cartarescu, op.Cit., p.161.
® Ibidem., pp. 94-104.

" Ibidem., p. 104.
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trdieste cu nostalgia aristocratiei, refuzdnd sa se supund normelor etice si regulilor
burgheze cuceritoare din secolul al XIX-lea”.? Asemenea si postmodernistii triiesc cu
nostalgia inaintasilor, insd refuza sd se supund vechilor paradigme si isi promoveaza
propriile conceptii. Daca programul stilistic al dandy-stilor presupune ,,«cultivarea ideii
de frumos in propria lor persoana», superioritatea aristocraticd a spiritului, adorarea
distinctiei, simplitatea elegantei, originalitatea, placerea de a uimi §i «orgolioasa
satisfactie de a nu fi niciodatd uimit», un cult exacerbat de sine Tnsusi, spiritul de opozitie
si revolta, blazarea, raceala, refuzul trivialitatii, al Vulgaritétii”g se pot observa o parte din
aceste trasaturi reflectate in persoana scriitorului postmodern, care face din propria
existenta literatura, care se proiecteaza pe sine ca personaj, care face din textul literar arta
pentru arta.

Mircea Cirtirescu si Nostalgia

Un exemplu concret in acest sens este cazul lui Mircea Cartarescu si primul sau
text epic scris, Nostalgia. Intr-un articol scris de Radu Vancu in revista ,,Vatra”, ,,Mircea
Cartarescu. Nostalgia umanului”, acesta il vede pe Cartarescu ca ,,unul dintre foarte
putinii scriitori care poate sa spund, fara sa cada in fanfaronada sau bombasticism, ca se
regaseste total in acea fraza in care Kafka spune: «Eu n-am fost niciodata altceva decat
literatura». Desi scrisul lui nu are aproape nimic in comun cu Kafka (exceptand aceasta
sistematicd punere a realitatii in subordonare fata de literaturd), Cartarescu poate asuma
in deplind onestitate si cu deplind acoperire modest-orgolioasa fraza kafkiana: de la
inceput pana azi, de aproape patruzeci de ani Incoace, Cartarescu nu a fost in fond decat
literatura, tratand socialul cu toate ale lui ca pe o biata maimutarire a literaturii”*°.

,»Asa-zisul roman” al lui Mircea Cartarescu, Nostalgia, ce apare publicat in anul
1989, cu titlul Visul, este prima sa carte de proza. In 1993 apare versiunea integrald a
Nostalgiei, ce se bucurd de o receptare pozitiva nu doar pe teritoriul romanesc, ci si in
afara, primind premiul Uniunii Latine $i nominalizata la Premiul Medicis. Aceasta editie
a cartii apare cu subtitlul de roman, desi partile romanului sunt entitati cvasiindependente,
grupate de autor intr-un Prolog, Ruletistul, un continut structurat in trei parti: Mendebilul,
Gemenii, Rem si un Epilog, Arhitectul. Andre Bodiu afirma cu privire la acest lucru
faptul ca: ,,Articulatiile sale sunt de fapt atat de fine incat definirea secventelor prozastice
ca roman nu se poate face decat daca vom cauta dincolo de textele propriu-zise. [...] Ce
pastreaza acest roman din mostenirea poetului Mircea Cartarescu. Aceeasi exceptionalad
verva imaginativa, acelasi profesionalism scriitoricesc. Fara indoialda am putea citi
Nostalgia ca pe un roman postmodern. Poate nu atat prin pastisa definitie in Levantul, cat
prin faptul ca mestesugarul prozatorului este, ca la toti maiestrii postmodernismului, la
vedere.”

Ceea ce Cartarescu incearca sd faca in proza sa este sa transpuna intreg programul
posmodern pe care si-l asuma, nu doar literar, ci si personal. El este un dandy prin
excelenfd care se transpune in pielea personajului sau pentru a se plimba liber prin
paginile naratiunii sale, rasturnand astfel paradigmele inaintagilor. Viziunea pe care o

8 Barbey d’Aurevilly, Dandysmul, lasi, Polirom, 1995, traducere, studiu introductiv si selectie antologie de
Adriana Babeti p.12, apud. Encyclopaedia Universalis, corpus 7, p. 973.

® Charles Baudelaire, Pictorul viefii moderne, apud Barbey d’Aurevilly, op.cit., p.7.

10 Radu Vancu, ,Mircea Cartarescu. Nostalgia umanului”, in ,Vatra”, nr. 1-2, 2016, p. 107.
https://vatraoficial.files.wordpress.com/2016/04/vatra_1 2 2016-2.pdf ultima accesare in 12.09.2022.

1 Andrei Bodiu, Mircea Cartdirescu, monografie, antologie comentatd, receptare criticda, Brasov, Aula,
2000, pp.37-38.
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aduce cu privere la imaginea noului roman, socheaza publicul. Chiar dacd nu are un
subiect unitar, ci fiecare parte se constituie independent, fiind mici romane in roman,
schimbandu-si naratorii si personajele de la o povestire la alta, ceea ce leaga toate aceste
parti este fascinatia nemarginita pentru fantastic, ludic si copilarie, constituindu-se ca un
roman al varstelor. Jocul narativ este cu atdt mai interesant cu cat fiecare narator este
obsedat de ideea de a scrie, de a crea ceva si a Se crea, de a atinge Totul.

Vasile Popovici scria cu privire la unitatea Nostalgie: ,,Puse la un loc aceste texte
dau imaginea unei sigure fiinte: cand barbat, cand femeie, copil, adolescent, adult, un
mostru inocent §i pervers, in care se unesc toate, o creaturd formatd din nenumadrate
unghiuri ce se intalnesc Intr-un singur punct, unde ea pulseazad. Povestirile ne fac sa
alunecam oricat de departe pe aceste planuri ascutite si ne intorc spre acelasi loc de
incrucisare dureroasa a intregului. Fiinta acesta, nu doar literara, crucificata la intersectia
timpurlor, a sexelor, a banalului cu miraculosul, este totul. Transcrierea ei este proiectul
unic pe care si 1-a fixat Mircea Cartarescu. Un proiect de secol XIX? Desigur. Un proiect
intelectual, geometric, nesfarsit poetic in maniera El Alephului borgesian? Inclusiv’*2.

Naratiunea propriu-zisa incepe cu versurile lui Eliot, iar naratorul Ruletistului se
intreaba pentru ce a scris aceste versuri, in conditiile In care este hotdrat sd nu mai scrie
niciodata. Naratorul se considera un invins, ce vreme de saizeci de ani nu a facut altceva
decat sa scrie literaturd in maniera autenticistd, incercand sa vorbeasca despre sine cu o
sinceritate liminara si descoperind 1n cele din urma ca tot ceea ce scrisese dupa 30 de ani
nu a fost decat o ,,penibild imposturd” si ca ,,literatura nu e mijlocul portivit prin care poti
spune ceva cat de cat real despre tine.”™ Astfel, este denuntata iluzia realista a literaturii
pe care o catalogheaza a nu fi decat o teratologie, deoarece: ,,De la primele randri pe care
le asterni pe pagind, in mana care tine stiloul intra, ca intr-o manusa, o mana strdina,
batjocoritoare, iar imagine ta in oglinda paginii fuge in toate partile ca argintul-viu, asa
incat din bobitele lui deformate se incheagd Paianjenul sau Viermele sau Famenul sau
Unicornul sau Zeul, cand de fapt tu ai vrut sa vorbesti pur si simplu despre tine.
Literatura e teratologie™.

Batran i singur, personajul-narator se mai poate regasi doar in vis care ramane
singura modalitate de reflexie a realului. Povestea Ruletistului pentru scriitorul invins de
atunci poate constitui ultima sansa de supravietuire a acestuia prin intermediul artei,
proiectul sau de nemurire, care sd depdseasca conventiile efemere al artei. Textul sdu este
indreptatd inspre un cu totul alt tip de cititor, moartea: ,, Ai vrea sd intorci pe dos inima
cititorului, iar el ce face? La ora trei termina cartea ta, si la patru se apuca de alta, oricat
de buna ar fi cartea pe care i-ai pus-o in brate. Dar aceste zece-cinsprezece foi sunt
altceva, alt joc. Cititorul meu este acum nimeni altcineva decat moartea. i si vid ochii
umezi, atenti, ca ochii fetitelor citind pe masura ce umplu rand dupa rand. Foile acestea
cuprind proiectul meu de nemurire™*®,

Daca péana atunci personajele existente in scrierile acestui narator nu au fost decat
fictive, inventate, odatad cu aparitia Ruletistului, situatia se schimba radical. ,,Dar, vai!-
Ruletistul nu e un vis, nici o halucinatie a unui creier sclerozat, nici un alibi. Acum,

12 yasile Popovici, ,,De ce mi-a placut Nostalgia?” in ,,Orizont” nr.1, 1988 apud. Andrei Bodiu, op. cit., pp.
42-43.

3 Mircea Cartarescu, Nostalgia, Bucuresti, Humanitas, 2019, p. 7.

“ Ibidem, pp. 7-8.

' Ibidem, p.9.
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gandindu-ma la el sunt convins ca am cunoscut si eu acel cersetor de la capatul podului,
despre care scria Rilke, in jurul caruia se rotesc lumile”*®.

Scriitorul 1si asuma aici rolul unui martor implicat in evenimente pe care acum le
expune cititorului: ,,Deci, nimeni drag, Ruletistul a existat. Si ruleta a existat. Nu ai auzit
nimic despre ea, dar spune-mi, ce ai auzit despre Agartha? Eu am trait vremurile
neverosimile ale ruletei, am vazut prabusirea averilor si acumularea averilor in lumina de
fiara a prafului de pusca™’.

Ruletistul devine o poiectie a naratorului in fata mortii. Nemaiavand nimic de
pierdut, Ruletistul se joacd cu moartea pe care o infrunti de la egal la egal. In jocul
ruletei, acesta reuseste sa distrugd jocul tragic cu moartea, joc pe care-l joaca la
perfectiune. Acesta isi forteaza soarta atunci cand, practic, nu mai are nicio sansa de
supravietiure, ajungidnd sa-si sfideze moartea si in ultima instantd atunci cand
probabilitatea de a se salva era nuld. Cu toate acestea, ca o ironie a sortii, Ruletistul
moare de frica atunci cand este amenintat de un tanar cu un revolver fara cartuse care i
genereazad o spaima crunta si 1i provoaca un atac de cord.

In final, naratorul se intoarce asupra conditiei sale de scriitor care nu poate iesi din
aceastd lume a lieraturii in care ,,imposibilul devine posibil™*®, In ceea ce priveste
originea personajului sau Ruletistul, pe care el insusi il cunoscuse, acesta nu putea veni
decat dintr-o lume in care legile pot fi incélcate, in care omul poate sfida hazardul. Aici
intervine o receptare a propriei conditii, a identitatii naratorului care se proiecteaza pe
sine ca personaj de literaturd, ca un Tmpatimit al acestei lumi fictive, ce nu poate trai n
afara acestui spatiu si care isi castiga totusi eternitatea prin aceasta ipostaza de personaj,
deoarece personajele nu mor niciodata, ci ele ,,traiesc de cate ori lumea lor e cititd”: ,,Iata
pariul meu si nddejdea mea. Sper din toatd inima si am un argument forte: Ruletistul, ca
sunt un personaj de povestire, cd desi am optzeci de ani, nu voi muri niciodatd, pentru ca,
de fapt, nu am trait niciodata™®. Prin scrierea sa, scriitorul lasa cititorului un testament in
care 1 se dezvaluie ori de cate ori acesta 1i reciteste textul, ca garant al propriei nemuriri
,»Asa Imi inchei si eu crucea si giulgiul de cuvinte sub care voi astepta sa revin la viata,
ca Lazar, cand voi auzi vocea ta puternica si clara, cititorule™?.

Corpusul textului ce urmeza Prologului este constituit din trei parti Mendebilul,
Gemenii si Rem, reunite sub genericul Nostalgia, titlu ce reda si numele romanului.
Faptele prezentate in acest corpus de texte sunt niste rememorari ale unor naratori ajunsi
la varsta maturittii care trdiesc cu nostalgia trecutului, a varstei de aur a copilariei, acolo
unde totul era posibil, acolo unde visul si jocul deschideau noi tardmuri, iar viata primea
alte coordonate.

In Mendebilul, naratorul este fascinat de lumea visului ,,Visez enorm, colorat in
dementa, am in vis senzatii pe care nu le incerc niciodata in realitate”®’. El este constient
de faptul ca visele pot plictisi cititorul, ca acestea nu sunt decat o forma de ,,punere in
abis”, dar care alege totusi sa-si inceapa povestea cu un vis. Naratorul acestei povestiri se
defineste a fi unul ,,de ocazie”, ,,un profesor necasatorit si blazat”, care nu scrie decat

® Ihidem.
Ibidem., pp. 9-10.
®1bidem., p. 31.
“Ibidem.
“bidem., p. 33.
“1bidem., p. 37.
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pentru sine §i pentru cativa prieteni, ramanand total strdin de trucurile scrisului. Aceasta
falsda mimare a dezinteresului fatd de actul scriitoricesc, este observata si de Gheorghe
Glodeanu care vede in acest narator un: ,,un vanator de efecte, un povestitor care si-a
pierdut inocenta si care profitd de naivitatea cititorilor, de nevoia fireasca a acestora de
relatari (mituri) si de senzational. Cunoscand bine poetica povestirii, Mircea Cartarescu
stie sa acapareze de la bun inceput interesul cititorului. De aici i urmatoarea afirmatie
emblematica: ,,«Deci nu incerc sd fac o punere in abis, ci vreau doar sa iau lucrurile de
la inceput, pentru ca sunt convins ca, §i in viatd, §i in fictiune, inceputul da tonuly 22

Textul cartarescian cuprinde trei coordonate esentiale: realul, visul si metatextul si
numeroase comentarii cu privire la condifia scriitorului. Naratiunea releva problema
amnezei i a anamnezei unde intdmplarile sunt relatate sub pecetea memoriei. Astfel,
actul scrierii se constituie ca un echivalent al anamnezei, prin care se incearca
recuperarea fragmentara a unor evenimente onirice.

Visul devine pentru narator o incursiune in lumea fantasticd a copilariei, acolo
unde gaseste ,,niste lucruri interesante de povestit din propria experienta”?®. Astfel, ceea
ce acest narator incearca sa scrie este un ,,soi de relatare, o mica si sincera cronica a celei
mai (de fapt, singurei) ciudate perioade din viata mea” al carei erou este un copil de sapte
ani, ce meritd a fi descris tocmai pentru faptul ca ,,a marcat pentru totdeauna, desi
subteran 1n cazul meu, destinul tuturor copiilor carese jucau atunci in spatele blocului
meu de pe Stefan cel Mare?,

Prozatorul prezintd gasca de copii, 0 gasca ce avea o ierarhie strictd bazatd pe
principul fortei fizice. Fiecare copil avea si cate o porecla, precum si ticuri caracteristice,
ceea ce-i facea sa se diferentieze unul de celalalt. Prin aceastd prezentare a membrilor
gastii se pregiteste aparitia adevaratului erou al povestirii, a Mendebilului, care
contrasteaza fulminant cu ceilalti copii ,,Privita de aproape, fata lui era cu totul diferita de
a oricarui copil pe care il vazusem pana acum™?. Desi ironizat la inceput, Mendebilul
reuseste sa se impuna in acel grup caruia ii schimba total regulile si-i cucereste pe ceilalfi
copii prin intermediul povestirilor sale. Totusi, odatd cu aparifia negustorului de
maruntisuri care le dezvaluie copiilor aflati in pragul adolescentei cateva din tainele
eternului feminin prin intermediul acelui stilou ce infatisa o femeie goala, intreaga
armonie a grupului se naruieste. Descoperirea acestei ipostze a feminitatii, pe care pana
in acel moment copiii nu-o cunoscuserd, marcheaza, de fapt, deschiderea inspre o alta
lume, inaccesibila pand atunci, care iese din spatiul mitic al copilariei si-1 confruntd cu
adevaratele probleme ale lumii reale, ale lumii adultilor, pe care pana atunci i luasera in
deradere. Tot acum are loc si demitizarea Mendebilului care, impins de curiozitate,
incearcd o initiere in aceastd noud lume, moment ce marcheaza ruptura de ceilalti
membrii ai grupului.

In ceea ce priveste relatarea, acesta este construiti pe doud nivele: povestirea
propriu-zisa si comentariile naratorului care intrerupe firul povestirii, prin unele
confesiuni cu privire la actul scrierii si la influentele pe care scrisul le are asupra lui ,,pur

22Gheorghe Glodeanu, ,Fascinatia lumilor fictionale”, in ,Vatra”, nr. 1-2, 2016, p.97,
https://vatraoficial.files.wordpress.com/2016/04/vatra_1 2 2016-2.pdf ultima accesare in 12.09.2022.
“Mircea Cartarescu, op.Cit., p. 42.

“Ibidem., p.42.

“|bidem., p. 53.
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si simplu vid cum actul scrierii incepe si ma modifice ca om”?. Altfel spus, naratiunea
se constituie dintr-un un text si un metatext, fapt simptomatic al prozei cartaresciene.

Despre naratiunea Gemenii, Gheorghe Glodeanu afirma ca aceasta este un ,,roman
in roman” datoritd amplorii si atentiei acordate constructiei. Titlul este pus sub semnul
zodiacal si introduce totodatda si motivul dublului, al ideii travestitului si al schimbului
continuu de identitati. De asemeneca, se realizeaza si o trimitere la mitul lui Narcis, ceea
ce plaseaza povestirea in proximitatea fantasticului: ,,Uneori ne simteam ca doi gemeni
stransi unul in altul intr-un uter colorat halucinant, lipsit de deschidere, gemeni carora
orice nastere le este de la Inceput refuzata. De altfel, atat Gina cat si eu suntem nascuti in
Gemeni, in iunie, la cateva zile unul dupa celdlalt. Ma uitasem prin nenumarate
horoscoape, vulgare de tot sau cu pretentii stiintifice, si toate erau de acord intr-0
privinta: nici o legaturd de dragoste nu poate dura intre doi gemeni, care isi sunt suficienti
siesi si au nevoie de o zodie foarte puternica, Taur sau Scorpion, care si-i poatd smulge
acestui narcisism”?’.

Cele doua personaje principale ale povestirii, Andrei, naratorul, si Gina, sunt pusi
sub semnul acestui zodiac, gemeni. Gina devine pentru Andrei dublul sdu, jumatatea sa
feminind, cu care ajunge sa reconstituie fiinta androgina, Totul universal: ,,Iar ea crestea
pe masura ce eu scadeam. Dintr-o fetita bizara si afectata, un copil trait printre batrani,
devenea cu incetul o fiintd imensa, hieratica, Gina devenea Totul”?.

Naratiunea din Gemenii are o structura circulara care incepe si se incheie prin
reluarea aceleiasi imagini initiale a sinuciderii protagonistilor. Jocul naratorilor care se
schimba permanet, de la imaginea naratorului paianjen care deschide povestirea, la
transformarea naratorului in personajul Andrei care asimileaza treptat si persoana Ginei,
creeazd o stare de ambiguitate ce nu poate fi Inteleasa decét inaintand in lectura.

Intregul textul este pus sub semnul metamorfozei incd de la inceput prin
confesiunea naratorului ce-l parafrazeaza pe Kafka: ,,«Dupa o noapte cu somn agitat, o
ganganie Ingrozitoare se trezi transformata in autorul acestor randuri». Cam asa as
incepe, rasturnand fraza de inceput a Metamorfozei lui Kafka, povestea pe care m-am
gandit sa o scriu aici, daca as vrea s-o public”zg. Hoftman, Nerval, Novalis reprezinta alte
modele livresti ce pledeaza pentru aceasi inclinatie inspre fantastic precum naratorul
cartarescian, care nu scriu pur si simplu o poveste, c¢i scriu cu scopul de a ,, exorciza 0
obsesie”, de a-si apdra ,,bietul suflet” de acest monstru groaznic, nu prin hidosenie,
asemenea lui Kafka, ci prin frumusete®.

Naratiunea se afld sub semnul memoriei proustiene, unde realul se amesteca
mereu cu imaginarul printr-o incursiune in trecut. Astfel, pentru a-si justifica prezentul
insolit, personajul-narator isi reconstituie copildria si anii adolescentei. Tot Gheorghe
Glodeanu afirma faptul ca ,,Mircea Cartarescu are meritul de a sti sa reconstituie cu
fidelitate farmecul unor varste succesive, varste ale formarii ce nu sunt scutite de
deziluzii si de momente de acutd criza sentimentald”*. O mare parte a ideilor exprimate,
privind perioada adolescentind si povestea de dragoste a celor doi protagonisti, amintesc

“|pidem., p. 67.

“|bidem., pp.180-181.

“|pidem., p.141.

“Ipidem., p. 90.

®|bidem., p. 90.

#! Gheorghe Glodeanu, loc. cit., p. 99.
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sau fac trimitere la Romanul adolescentului miop al lui Mircea Eliade, roman ce apare
amintit de narator. Livrescul este la el acasa in acestd secventd narativa. Pasiunea pentru
lecturd a lui Andrei si identificarea cu scriitorii pe care-i citeste, 1i conferd un aer aparte,
ceea ce-] diferentiaza de restul colegilor sai. El scrie poezie si detine in acelasi timp un
jurnal in care noteaza intamplari si fapte pe care le trdieste in adolescenta: ,,Scriam,
desigur, si eu versuri in niste caiete si-mi incepusem si eu un jurnal, pe care I-am recitit
incat aproape ca-1 cunosteam pe dinafard. Fiecare lecturd noud era pentru mine o viata
noud. Am fost pe rand cu toata fiinta mea, Camus, Kafka, Sartre, Celiné, Bacovia,
Voronca, Rimbaud si Valéry. Abia observam ce se petrece in jurul meu”. Astfel, din
insemnarile de jurnal ale protagonistului aflam ca povestea de dragoste dintre Andrei,
personajul-narator, si Gina se petrece in anii 70, cand cei doi erau in ultima clasa de
liceu. ,,Eu sunt un om care scrie”® in felul acesta se defineste autorul confesiunilor, cel
care reconstituie, sub imperiul memoriei, crizele adolescentei sale, si continud: ,,nu ma
pot pierde pentru o fiintd subumana, obnubilatd, pentru o nefericita” incercand sa-si
pastreze superioritatea in acea relatie cu o fiintd pe care totusi o considera inferioara,
femeia, si fatd de care, initial, nu-si putea imagina sa se simta atras in vreun fel: ,,Femeia
mi se parea un monstru. Vedeam in ea de fapt un barbat modificat, estropiat”™*.

Textul relatarii contine doud serii de metatexte. O serie de comentarii apar in
notele zilnice ale Indragostitului, care isi consemneaza drama in paginile jurnalului.
Jurnalul constituie nsd o oglinda deformata a evenimentelor din cauza ,,manierismului
livresc” al celui care noteaza evenimentele pe care le traieste pe masura desfasurarii lor.
O alta perspectiva este aceea a prezentului, cand personajul narator isi scrie naratiunea pe
baza insemnarilor de odinioara.

Fascinatia pentru livresc, vis, joc, imaginar $i metatext se contopesc In urmatoarea
nuveld Rem, care asemenea celorlalte doua nuvele poate fi cititd ca un ,,roman in roman”
sau un ,roman in oglinda”. Inca de la inceputul scrierii suntem introdusi in lumea
fantastica prin trimiterile livresti la cativa scriitori de proza fantasticd precum Cortazar,
Marquez, Jan Potocki sau Marcel Brion, pe care un straniu narator, ce se va putea
identifica pe rand cu fiecare personaj, i1 gaseste pe rafturile bibliotecii.

Jocul narativ constituie si de aceastd data un spectacol al prozei cartaresciene. La
inceputul capitolului Rem Cartrescu se retrage, lasand naratiunea In seama unui narator-
paianjen, care se va dedubla intr-0 succesiune de voci naratoriale.

Protagonistii acestei povestiri sunt Svetlana sau Nana, o tanara de 34 de ani si
Vali, un student filolog mai tanar decat aceasta cu 11 ani a caror Intalnire ce avea loc in
casa femeii este prezentatd in detaliu de catre narator, care se transpune in pielea lui Vali,
prezentand drumul pana la casa Svetlanei, precum si toate trairile interioare ale acestuia,
oprindu-se brusc la momentul in care cei doi tineri ajung in pat si supunand cititorul la un
exercifiu de memorie, punandu-l sa-si imagineze detaliile celei mai frumoase nopti de
dragoste pe care o trdise, tocmai pentru a nu pangari in niciun fel comandamentele
morale ale cititorului, deoarece acum ,,a venit ceasul povestilor”. Naratorul postmodern
intervine frecvent in mijlocul intdmplarilor pentru a face observatii si a da indicatii intr-
un mod ironic cititorului, sfatuindu-1 sa sard peste episoadele intime sau de suspans. Cei
doi protagonisti vorbesc despre cite o experienta decisiva ce le marcase trecutul. Daca

¥ Mircea Cartdrescu, op.cit., p.118.
% Ibidem., p.139.
* Ibidem., p.121.
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Vali 1i povesteste Svetlanei despre relatia pe care o avuse cu Maria sau Bloody Mary,
Svetlana 1si aduce aminte despre un episod din copilaria sa, pe vremea cand avea 12 ani,
facand o incursiune in anii ’60. Se observa din nou predilectia lui Cartirescu pentru
aceastd varstd mitica, fabuloasa care deschide larg portile imaginarului si ale
fantasticului.

In povestea Svetlanei, mult mai lungd decat cea a lui Vali, cititorul este introdus
in lumea fantasticd a copilariei. Insa, inainte de a-si incepe relatarea, fata isi intreaba
prietenul daca auzise vreodata de Rem, termen la care Svetlana va reveni constant pentru
a-1 explica semnificatia. Nana reconstituie jocul magic si experienta fabuloasa pe care le
traise intr-o vara, pe vremea copildriei, la matusa ei Aura. Jocul magic de-a Reginele al
celor sapte fete pe parcursul a sapte zile constituie o modalitate de a introduce cititorul in
lumea fantasticului si de a asigura o cale de acces cétre absolut. Jocul este dublat de
visele pe care Nana le va avea in drumul sau de a intelege semnificatia Rem-ului.

Un personaj fascinant si simbolic in procesul initiatic al Nanei de a descoperi
Rem-ul 1l constituie Egor, ,,alungitul” asa cum il numea fetita. Egor 1i incredinfeaza
Nanei cheia spre descoperirea acestui cuvant magic : ,,«Visele se vor lega, daca tu esti, si
te vor duce singure la REM. Alta cale nu existd». «Dar ce este acolo?» l-am intrebat
nerabdatoare si cam iritatd de insistentele lui de a-mi vari REM-ul pe gat. «Acolo, mi-a
raspuns el privind pe ferestruica de 1anga el spre zarea care se si acoperise cu un val de
aburi rosietici, acolo este totul»”.** Nana este singura care poate ajunge la Rem, deoarece
doar ea reuseste sa viseze cele sapte vise ale scoicii lui Egor.

Meditatiile despre misteriosul Rem sunt reluate pe parcursul lecturii. Astfel, aflam
ca pentru unii, REM-ul ar fi,un aparat infinit, un creier colosal care regleaza si
coordoneazd, dupa un anume plan si intr-un anume scop, toate visele
Vietuitoarelor”%. Dupa acestia, visul constituie adevarata realitate, o realitate in care se
reveleazd vointa Divinitatii. In viziunea altora, REM-ul ar fi ,un fel de caleidoscop in
care poti citi deodatd intregul univers, cu toate amdnuntele din fiecare moment al
dezvoltirii sale, de la geneza pana la apocalips™’. Potrivit acestei perspective, REM-ul
este un fel de EI Aleph magic, asemenea celui descris de Jorge Luis Borges. Dupa unele
opinii, existd un singur REM, in timp ce dupa altele, existd cate unul pentru fiecare om.
Daca REM-ul este o Mantuire sau o Damnatiune, acest lucru il afla singur fiecare individ
prin propria experienta.

Patrunderea personajului in REM, dupa o initiere indelungatd in sfera visului,
reprezintd punctul culminant al naratiunilor. Este momentul cdnd Nana, protagonista
intamplarilor, patrunde in camera autorului care scrie poveste intitulatd Rem si pe ea
insasi o traieste: ,,La inceput n-am priceput nimic, era un fel de povestire incalcitd. Am
sarit vreo doudzeci de pagini §1 am ramas uimitd. Era povestea mea, era vorba despre
mine. ... Scria cd am intrat In fine Tn Rem si ca l-am gasit pe tandr batand la masina si el
m-a mangaiat pe par si mi-a dat s citesc povestea aceea™ . Scena este una semnificativa,
intrucdt marcheaza nu numai intalnirea personajului cu creatorul sau, ci si suprapunerea
realului cu imaginarul.

*|bidem., p.284.
*|pidem., p.315.
*Ibidem.

*|bidem., pp.353-354.
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Imaginea tanarului, care tasteazd la masina de scris povestea Nanei, poate fi
atribuitd persoanei autorului, a lui Mircea Cartarescu, care se introduce pe sine in propria
naratiune printr-un act narcisiac, incercand sa se reflecte in propria creatie prin
transpunera sa in personaj de literaturd si sa-si asigure astfel eternizarea in negura
timpului. Rem devine romanul scrierii unui roman, iar semnificatia acestui cuvant ne este
infatisata la finalul textului ca ultimele trei litere dintr-o inscriptie mai lunga a unei
gravuri rdmase pe fasia pe care Nana o primeste de la tanarul scriitor. Aceasta silaba sta
la baza nasterii textului, care poate sugera insusi actul creator al operei artistice, care se
concretizeaza in expunerea vietii §i a experientelor fantastice pe care Nana le traieste, dar
care poate genera oricand o alta poveste. Rem devine forta creatoare a literaturii de a se
rescrie la nesfarsit si a genera noi subiecte si imagini, o trasdturd tipicd a textului
postmodern.

Odata povestea incheiatd, Nana concluzioneaza asupra naratiunii expuse lui Vali,
iar textul se transforma, din nou, in metatext. Concluzia Svetlanei, sau a maturei Nana,
este aceea cd ,,noi suntem REM-ul”, cd lumea 1n care traieste e o fictiune si ca ei sunt
doar niste eroi de hartie nascuti in imaginatia autorului. Dar meditatiile personajului nu se
opresc aici, deoarece el pune totul in abis, considerand ca si autorul ,,nu este decat un
produs al unei minti mult mai vaste, din altd lume, ea insasi fictiva. $i el, da, sunt sigura
acum, cautd cu infrigurare o Intrare catre acea lume superioard, caci visul nostru, al
tuturor, este sa ne intalnim Creatorul, sa privim in ochi fiinta care ne-a dat Via‘;é”gg. Insa
concluzia la care ajunge nu este si cea definitiva, intrucat se intoarce brusc asupra celor
afirmate pentru a le anula si a genera noi metafore textuale privind natura misteriosului
fenomen: ,,Dar, vai! Poate ca REM-ul nu e totusi nimic din ce cred eu despre el. Poate ca
el e doar un sentiment, o strangere de inima in fata ruindrii tuturor lucrurilor, in fata a
ceea ce-a fost si nu va mai fi niciodatd. O amintire a amintirilor. REM-ul e, poate,
nostalgia. Sau altceva. Sau toate acestea deodatd. Nu stiu, nu s‘[iu”.40

Finalul este unul marcant prin aparitia himerei din interiorul oului care, la
doudzeci de ani de la intamplarea evenimentelor relaltate, se sparge. Este momentul in
care Svetlana se apucd de scris continuand aceleasi cuvinte pe care si Egor le scria in
opera vietii sale ,,nu, nu, nu, nu, nu” ca un refuz de a mai fi un simplu om, dupa mirajul
Rem-ului, intorcandu-se indirect la ceea ce Egor se voia a fi: ,,Nu, nu vreau sa ajung un
mare scriitor, vreau sa ajung Totul. Visez necontenit la un creator care, prin arta lui, s
ajunga cu-adevarat sd influenteze viata oamenilor, a tuturor oamenilor, si apoi viata
intregului univers, pana la stelele cele mai indepartate, pand la capatul spatiului si-al
timpului. Iar apoi sa se substituie universului, sa devina el insusi Lumea. Numai asa cred
cd un om, un artist, si-ar putea indeplini menirea. Restul e literatura, colectie de trucuri
stdpanite mai bine sau mai rau, bucafi de hartie mazgalitd cu gudron, pe care nu da
nimeni doi bani, oricat de geniale ar fi randurile de semne grafice, care, curand, tot nu vor
mai fi in‘;elese”“.

Totul visat de Egor va fi atins de Emil Condrescu, protagonistul naratiunii din
epilogul volumului, Arhitectul. Discursul narativ este simplificat, prin existenta unui
singur narator omniscient ce prezintd povestea lui Emil Popescu, de profesie arhitect, care
isi achizitioneazd o masina Dacia pentru care nutreste o pasine incredibild. Emil este

*Ibidem., p.360.
“lbidem.
! Ibidem., p.317.
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fascinat de sunetele pe care le scoate claxonul masinii, drept pentru care renunta la orice
alta preocupare si se focalizeaza pe descoperirea unor partituri muzicale pe care masina
sa era capabild sa le produca. Calin-Horea Barleanu vede intersectarea celor doud planuri
al antropologicului si al arhitecturii drept o problematica a omului postmodern. ,,Masina
de locuit” defineste locuinta de bazd a societatii postindustrializate si este generatd de
,ideea de functionalitate ca principiu guvernant, care transforma casa, candva un axis
mundi, centru al spiritualitafii umane, intr-o masind cu sarcini bine delimitate, strict
economice” §i care ,,se gaseste cu fidelitate in povestea arhitectului si in dorinta acestuia
de a reda unui loc libertatea si spiritualitatea pierduta™*.

Aceasta naratiune prezintd metamorfoza personajului principal, drumul initiatic pe
care Condrescu il parcurge de la conditia de simplu om, la cea de arhitect al lumii. Odata
cu achizitionarea automobilului sdu personajul se schimba radical. El vede in claxonul
masinii mai mult decat o simpld modalitate de apdsare mecanica a unui buton, pe care
soferii il utilizeaza in trafic. El incearca sa-i atribuie acestuia noi proprietati si sa creeze
sunete ce sa reflecte starea spirituald a soferului: ,,Cum oare n-a dat nimanui prin gand ca
omul de la volan poate e satul sa fie doar un deget care apasa inevitabil pe buton, ca poate
ar vrea sa colaboreze cu masina, sa fie un creator? Poate ca el ar vrea sa-si alcatuiasca
singur melodia emisd de claxon, de fiecare data alta, dupa starea sa sufleteasca, talentul
sdu personal, gustul sau”®. Iar solutia pe care o giseste este cu totul inedita: ,,arhitectul
imagina un claxon construit pe principii cu totul noi. El urma sa fie prevazut cu clape de
pian, fiecare clapa fiind racordata la una dintre micile goarne electrice*.

Asemenea omului postmodern, Emil Popescu cauta in obiectul material functia sa,
expicandu-le celorlalti cad adevarata functie a masinii nu este aceea de a transporta
oamenii, ci de claxona: ,,Nobletea masinii consta in posibilitatea de a claxona, adicd de-a
comunica si a se comunica. Claxonarea, asa cum o concepea Emil Popescu, era vocea,
pana acum oprimata si sugrumata de om, redusa la un singur sunet animalic, gutural, dar
de acum TInainte liberd, demnd si suverana, a masinii. Ne plangem de invazia
tehnicismului, de lipsa de dialog cu masina, dar nu ne-am gandit sa-i dam si acesteia o
sansd de a se exprima. Nu este neaparat nevoie ca masinile sa functioneze, dar este un
drept elementar si se poatd exprima”*.

Masina devine pentru Emil Popescu un obiect al fetisismului cu ajutorul céreia
ajunge sa se redescopere pe sine, sd se intoarcd la propriile origini, sa devina Totul,
asemenea dorintei lui Egor din naratiunea precedenta, sd-si descopere propriul Rem. Emil
Popescu 1si regaseste implinirea in muzica pe care o creeazd, devenind in final el insusi
muzica: ,,Era o muzicd pe care nu o mai ascultai cu urechile , ci cu toata pielea deodata,,
care-ti umplea canalele venelor de ecouri, cu care iti intra In rezonanta structura osoasa.
Ajunsa la creier, la portile sufletului, ca o doza de mescalind sau ca un dulce paianjen
care-si injecteaza in corpul victimei enzimele dizolvante, aceastd muzicd se substituia
sufletului si, asemenea unui homuncul perfid, prelua in maini ferme harfuirea sufltului.

#2 Calin-Horia Barleanu, Mircea Cartarescu. Universul motivelor obsedante, , lasi, Universitas XXI, 2011,
p.120.

* Mircea Cartdrescu, op.cit., p.375.

“ Ibidem.

** Ibidem., pp.378-379.
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[... ] Caci, in aceste momente, arhitectul nu mai imita stiluri si modalitati deja existente,
ci devenea el Tnsusi un supraartist si un supratinterpret.”46

Fantasticul intervine si de aceasta datd in scrierea cartaresciand prezentand
modificarile de proportie ale arhitectului care prinde un contur extrauman. El creeaza o
muzicd nemaiauzitd de urechile niciunui pamantean si, in cele din urma, ajunge sa
inglobeze intreaga galaxie si sa creeze una noud: ,,Universul imbatranea, se scofarcise ca
o smochind. Materia lui se faramita ca putregaiul. Pana si spatiul interstelar, altadata
flexibil, aburos, plin de noroi de metan si fire de praf auriu, devenise aspru si rigid. Prin
el Tnainta acum arhitectul, cu o nebuloasa din ce in ce mai intinsa, inghitdnd constelatii
intregi, flututdnd in bataia campurilor electromagnetice, dar emitand permanent, ca o
mare vointd, propriile sale ritmuri, imperative si proaspete. Cand ajunse in centru bratele
sale rasucite in spirala umplura Intregul spatiu al fostei galaxi. Materia corpului si a
bratelor sale, ajunsad in timpul migrarii la o rarefiere extrema, se condensa de-a lungul
unei perioade incomensurabile in timp, isi pierdu continuitatea i se concentra in farame
stelare care se aprinseserd deodata n universul gol si intunecat. O galaxie tanara se rotea
acum, zvacnind si pulsand, pe locul celei vechi”™’.

Pasajul citat este si cel care incheie volumul Nostalgia si ofera, intr-un fel, solutia
ontologicad a obsesiei de a descoperi Totul: acesta nu poate fi atins: ,,De cate ori avem
senzatia atingerii lui, de atitea ori vom avea, de fapt, revelatia fragmentului”®.
Fragmentarismul este una dintre trasaturile care definesc viziunea postmodernista §i prin
care postmodernii privesc lumea ca pe un fragment alcatuit din fragmente. Mircea
Cartarescu transpune in Nostalgia acesta tehnica a fragmentarismul care std la baza
romanului sau. Viziunea cartaresciana asupra romanului ca gen este total opusa fata de
vechea paradigma: acesta nu se mai constituie ca tot unitar, Intrucat, adoptand pozitia
postmoderna, considera orice discurs un fragment alcatuit din fragmente repetabile si
capabile de a se rescrie la nesfarsit. Prin tema jocului, a copildriei, a visului, a
fantasticului, teme recurente de la o secventd la alta, exemplificate diferit de catre
naratori diferiti, dar care pastreaza totusi acest cod tematic, prin tensiunea creatd de
dorinta de a descoperi Totul de care se ciocneste lucida constiinta postmoderna, Mircea
Cartarescu reuseste sa creeze o unitate intre partile sale care pot fi citite drept un roman
postmodern.
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Abstract: Communism, as a turning point, has brought major changes in Romanian literary life
and many contradictory reactions from writers and literary critics. Some of them believed that
only the aesthetic criterion was important in literature in such difficult moments, others discussed
the abandonment of the aesthetic criterion in literature and others chose the middle way. This
paper aims to highlight that the message that literature has to convey must be understood as a
composite one, not as a unique one. A literary work cannot make a purely aesthetic offering, just
as it cannot make a purely thematic offering. There must always be a balance between these two.

Keywords: communism, aesthetic criterion, thematic criterion, controversy, balance.

Comunismul, reprezentand un moment de cumpana in viata societdtii romanesti
si, inclusiv, in viata literard romaneasca, a impus o serie de schimbari care, fireste, au
adus dupa ele si o serie de reactii. In lumea scriitoriceascd, noul sistem operase, inainte de
toate, modificari la nivelul conditiei scriitorului. S-au cristalizat, asadar, in aceastad
directie, nenumadrate Intrebari. Mai putea reprezenta scrisul, in comunism, o meserie? Se
putea trdi, in acea perioada dificila, din aceastd indeletnicire? Putea un scriitor, ca sa
patrundem in miezul real si sensibil al problemei, sd asigure familiei lui conditii decente
de trai? Putea, nsa exista si o conditie, aceea de a scrie ,,]Ja comanda”, ,,dupa dictare”, iar
aceasta ar fi iInsemnat sa accepte sa-si transforme opera intr-un instrument de propaganda.

Aflati intr-o situatie atat de dificila, asemandtoare aceleia numite in popor ,,intre
ciocan si nicovald”, scriitorii au fost nevoiti, totusi, sa aleaga. Trei mari tipuri de reactii s-
au cristalizat Tn acest sens: acceptarea statutului de scriitor oficial si scrierea exclusiva de
texte pe linie, refuzul categoric si acceptarea consecintelor (ani de carcerd, exil, mizerie,
foame, pericol etc.) sau alegerea unei cdi de mijloc (incercarea de a impéaca si capra
geniului literar, si varza cenzurii).

Din categoria acelora care au refuzat categoric orice fel de pact cu sistemul a fost
scriitorul si opozantul Paul Goma, care, condamnandu-si colegii de breasld pentru
colaborationism (manifestat fie pe fatd, fie prin tacere), a sustinut ideea potrivit careia
., scriitorul romdn din acest secol, al XX-lea, cu extrem de rare exceptii (eu nu pot numi
decdat trei: Istrati, Stere, Lovinescu), n-a avut puterea sa-si asume... conditia, n-a vrut sa
accepte ca a fi scriitor poate fi, la urma urmei, o ocupatie, dar nu o profesie (si in nici un
caz, meserie) 1

Paul Goma a reprosat scriitorilor romani faptul de a fi refuzat sa accepte ca, in
conditiile istorice pe care comunismul le-a impus, ei, oamenii condeiului, nu mai puteau

L Paul Goma, Jurnal de cildurd mare, Editura Nemira, Bucuresti, 1997, p. 203.
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functiona ca inainte de instaurarea regimului dictatorial. Literatura insdsi nu mai putea
functiona la fel. Era datoare sa-si schimbe functiile, instrumentele, mijloacele. Era
necesar, acum, in viziunea disidentului, ca ea sa aseze adevarul deasupra frumosului si
memoria deasupra inchipuirii, fard a se intelege, prin aceasta, o despartire de estetic, ci
doar o punere a lui in slujba unui ideal. Paul Goma a crezut cu tarie cd, in comunism,
scrisul nu putea sa reprezinte altceva decat un act de morala. Era de datoria scriitorilor sa-
si ageze condeiul in slujba idealului libertatii. Pentru Paul Goma, notiunea de ,,memorie”
nu trebuia sa-i fie, in astfel de timpuri, straina literaturii (Virgil Podoaba, asezandu-i-o0 lui
Paul Goma pe Mnemosyne drept zeitate tutelara, avea sa observe ca ,,scriitorul nu numai
ca depinde de memorie, dar chiar «existd» prin ea. Legdtura lor nu e doar functionald, ci
existentiald — ca aceea a pruncului cu sanul matern”?). Disidentul a avut, asadar, curajul
de a scrie despre toate ororile pe care comunismul le pricinuia, insa din cauza cenzurii,
majoritatea scrierilor lui au vazut lumina tiparului doar in straindtate. Mult mai tarziu, au
aparut si in tard, insd nu au fost intdmpinate cu foarte mult entuziasm de cétre scriitorii
romani, pe motivul ,lipsei de talent”. Este drept cd imaginea disidentului Paul Goma a
asezat in permanenta Tn umbra imaginea scriitorului Paul Goma, fapt pentru care acesta a
suferit cel mai mult. A alege aceasta sferd tematicd romanelor si scrierilor sale nu a
insemnat pentru Paul Goma renuntarea la criteriul estetic si absolutizarea criteriului
tematic. Literatura lui Paul Goma a fost privita de ochiul critic al colegilor lui mai mult
prin prisma tematicii pe care o propunea, foarte rar si prin prisma valorii ei estetice. A
refuzat, prin urmare, chiar si dupd caderea regimului comunist, intoarcerea in tara,
refugiindu-se intr-un interminabil exil. Ceea ce le propusese, in fapt, Paul Goma
scriitorilor din perioada comunista fusese curajul. Curajul de a spune lucrurilor pe nume,
curajul de a lupta, prin literatura, pentru libertate. Nefiind un adept al jumatatilor de
masurd, asa-zisa ,,libertate interioara”, pentru care au optat unii scriitori, dupa cum vom
nota si In randurile urmatoare, nu a fost niciodata suficienta pentru Paul Goma. Pentru a
fi cu adevarat libertate, ea trebuia sa fie dublata, potrivit credintei acestuia, si de libertatea
exterioara.

La celalalt capat, se afla categoria acelora ce aleseserd calea de mjloc (cea mai
numeroasd, de altfel), incercand, pe de o parte, s nu atragd atentia sistemului si, pe de
alta parte, sa nu-si trddeze inzestrarea, vocatia. Unul dintre reprezentantii acestei categorii
este scriitorul Nicolae Breban, care, in Spiritul romdnesc in fata unei dictaturi primeste
comunismul ca pe o realitate — ce-i drept: crunta, neprietenoasa, insa, totusi, o realitate —
din care, daca tot nu se putea fugi, era important sa fie investitd cu un sens. Dictaturi mai
fuseserd, aveau sa mai fie, important era, in viziunea marelui romancier, ca scriitorii sa-si
asume suferinta si sa-i atribuie un sens, o forma, un scop. Astfel, sub sintagma ,,rezistenta
prin culturd”, ei au inceput un soi de luptd ciudatd impotriva sistemului, un soi de ,,fugd
ce pastra numai forma fugii, dar care era, in fapt, [...] o lungd paidee si regasire a
elementelor, o instruire instinctiva si o eruditie mimata, visatd — intr-o vreme cand cultura
insasi parea o provocare si o vind inainte de vind, intr-0 societate care a descoperit
principiul abisal si pervers al vinovatiei inainte de pacat, al caderii in lume fara legenda
nici unui paradis al rascumpararii, fara ispita si sansa cunoasterii! — noi ne-am refugiat in

2 Virgil Podoaba, Metamorfozele punctului. In jurul experientei revelatoare, Editura Paralela 45, Pitesti,
2004, p. 294.
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estetic [...]"°. Deviza luptei purtate de acesti (tineri) scriitori a fost, asadar, esteticul, pe

care l-au perceput drept ,,speranta nevoii de crea‘gie”4.

Ei au mizat, de asemenea, pe ,,principiul compromisului partial”, explicat astfel —
»pentru ca «ei» au puterea, ne-am spus, vom scrie, la nevoie, in ziarele «lor» politice, dar
in opera noastrd vom ramane curati, vom sluji doar arta purd, curati! Acesta a fost
estetismul nostru [...]”5. Pentru aceasta categorie de scriitori, lupta impotriva sistemului a
presupus, de fapt, o refugiere in estetic. Libertatea interioara trebuia sa le fie suficienta
pentru ca literatura sa reziste, sa se poata manifesta chiar si intr-un astfel de timp istoric.
Dovada ca au reusit este, potrivit lui Nicolae Breban, opera lui Nichita Stanescu, ,,0 opera
de tip irational si anti-marxistd, ce a devenit, in numai cativa ani, o artd generald si
nationald, o scoald poeticd de prim rang si o viziune asupra lumii ce nu are nimic de-a
face cu spiritul de Partid sau cu estetica marxist-vulgarda a comunismului romanesc, in
fapt «o infrangere in esentd a regimului» [...]"%. Credinta lor era ci literatura putea
supravietui din mici compromisuri, din mici concesii menite sa salveze esentialul.

Paul Goma, insa, va demonta mitul ,,rezistentei prin culturd”, care a condus, in
viziunea sa, la procesul de acomodare cu sistemul si va condamna si literatura care a luat
nastere din asa-zisa ,libertate interioard” a scriitorilor (pentru Paul Goma libertatea
interioard si cea exterioard se conditioneaza, nu pot functiona una in absenta celeilalte:
., trebuie sa te scalzi o vreme in marea libera a unui continent liber, ca sa poti deveni
(daca vrei, daca aveai pornirea spre) liber. Degeaba esti «liber in interior»: nu poti
pluti, nu poti inota in «ape» de melasd, de nisip, de plumb ") si din refugiul lor in estetic.
Pentru scriitorul si opozantul roman, incercarea colegilor lui de a scrie codat, de a incifra
pe cat posibil mesajul textului, astfel incat acesta sa se sustragd cenzurii comuniste, nu a
facut decat sa transforme ceea ce s-a scris intr-,,0 literatura in stare de levitatie:
incifrata, esopicad, aluziva, relativizatoare pina la anulare — pe scurt: o paraliteratura 8
Asta nu inseamnd cd a desconsiderat toata literatura care s-a ndscut in perioada
comunismului (lui Nicolae Breban, de pilda, ii aprecia meritele, desi i1 judeca atitudinea),
insa a crezut cu tarie ca regimul ,,i-a impiedicat (chiar si pe marii oameni ai condeiului)
sa scrie cum ar fi scris fara constringeri 9

A reprosat mereu intelectualitatii romanesti faptul cd a acceptat mai degraba si se
acomodeze cu sistemul decat sa 1 se opuna, cd s-a ascuns in spatele conceptului de
»estetic”, pe care l-a folosit drept scuzd pentru compromisurile si ticdlosiile infaptuite.
Pentru Paul Goma, scrisul a reprezentat, in comunism, inainte de toate, un act de morala.
Cuvantul trebuia sa devina sinonim cu memoria, asta neinsemnand ca literatura trebuia sa
renunte la estetic, ci cd nu trebuia sa mizeze exclusiv pe estetic, dobandind si o valoare de
document al epocii.

Au existat, insi, si propuneri categorice de renuntare la ,,canonul estetic”. Intr-un
text intitulat Pentru un mai grabnic sfirsit al canonului estetic, aparut dupa 1990, Sorin
Alexandrescu considera ca, desi justificat din punct de vedere istoric (deoarece

% Nicolae Breban, Riscul in culturd, Editura Polirom, lasi, 1997, p. 41.

* Ibidem.

> Nicolae Breban, Spiritul romdnesc in fata unei dictaturi, Prefati de Ovidiu Pecican, Editura Nord-Est,
Colectia ,,Eseuri”, 1997, p. 150.

® Ibidem, pp. 150, 151.

" Paul Goma, Jurnal de noapte lungd, Editura Nemira, Bucuresti, 1997, p. 37.

& Ibidem, p. 306.

° Ibidem, p. 199.
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,slabiciunile si, mai tirziu, anihilarea societatii civice in Romania au facut ca esteticul sa
fie mereu vazut ca singura granitd de aparare a democratiei in fata terorii de dreapta si de
stinga™?), esteticul a condus ,,la o inacceptabila incorsetare a gindirii si creatiei culturale
roménesti”ll. Si Sorin Alexandrescu, asemenea lui Paul Goma, acuzd lumea
scriitoriceasca de atitudinea de complacere in estetic (el considera ca literatura romana s-
a complacut de chiar 120 de ani in acest canon), insd, spre deosebire de cel dintai,
propune o despartire radicald de estetic: ,,cred ca a venit, in sfirsit, timpul sa se incheie
«suprematia canonului estetic» in cultura romana”*?. Textul lui Sorin Alexandrescu,
Pentru un mai grabnic sfirsit al canonului estetic, se asazd la antipodul lucrarii lui
Nicolae Breban, Riscul in culturd. Daca pentru cel de-al doilea esteticul reprezentase
singura sansa de salvare a literaturii, pentru cel dintai esteticul a reprezentat doar o
incorsetare a literaturii.

Concluzionand, mesajul pe care literatura 1l are de transmis trebuie Inteles ca fiind
unul compozit, nu unic. Ea nu poate renunta la estetic, asa cum propunea Sorin
Alexandrescu, caci esteticul este, fara indoiald, un criteriu obligatoriu, fard de care cel
mai interesant si incitant subiect ar pali. Pe de alta parte, nici doar din punct de vedere al
performantei strict estetice nu ne poate interesa o opera literard. Ideea de autonomie a
esteticului nu trebuie nici macar o clipa inteleasa drept exclusivitate a esteticului.

Intotdeauna o carte de literaturi are si o temd, transmite si alte mesaje — identitare,
religioase, etnice etc. O opera literard nu poate face o ofertd pur esteticd, asa cum nu
poate face nici o ofertd pur tematica. Trebuie sd existe mereu un echilibru Intre acestea
doud. Faptul ca, in comunism, s-au nascut, totusi, atatea opere valoroase, se datoreaza,
fara indoiala, echilibrarii criteriului estetic cu cel tematic. Daca Paul Goma propunea
literaturii din comunism o aplecare tematica inspre realitatea cruntd a sistemului si Tnspre
toate ororile care se petreceau in acea perioada, judecand aspru refugiul scriitorilor in
,»estetic” (el nu a judecat esteticul in sine, ci doar atitudinea scriitorilor de a fugi in loc de
a lupta, de a-si ascunde lasitatea in spatele unor sintagme de tipul , libertate interioara”,
»estetic”, ,rezistentd prin culturd”), asta nu inseamnd ca opera lui, scrisd atunci, s-a
transformat intr-un simplu document, caci Paul Goma este, inainte de toate, un scriitor.
Literatura sa nu are doar valoare de document, ci are si valoare esteticd. Imaginea
opozantului, din pacate, a umbrit mereu imaginea scriitorului, receptarea lui Paul Goma
dupa ’89 in presa literard romaneasca fiind una nedreapta. El a fost un scriitor care a ales
sa-si foloseasca toate armele si toate inzestrarile scriitoricesti in slujirea unui ideal — acela
al libertatii, al normalitatii.

Pe de alta parte, pledoaria lui Nicolae Breban pentru estetic nu a Tnsemnat nici ea
o absolutizare a criteriului estetic, pentru ca acesta nu poate consuma tot ce transmite o
opera literard. Literatura nu se poate inchide, nu se poate rupe total de societate, ci
absoarbe, capteaza, poate uneori chiar involuntar, toate tensiunile unui moment istoric.
Stilul nu inseamna doar forma, ci si adecvarea formei la continut.

Absolutizarea unui criteriu sau altul este, asadar, nepotrivita, literatura
functionand mai degrabd ca un cumul dintre estetic si tematic. Cu adevarat frumos este

19 Sorin Alexandrescu, ,,Pentru un mai grabnic sfirsit al canonului estetic” In Privind inapoi, Modernitatea,
Traduceri de Mirela Adascalitei, Serban Anghelescu, Mara Chiritescu si Ramona Jugureanu, Editura
Univers, Bucuresti, 1999, p. 153.

" Ibidem, pp. 153, 154.

2 |bidem, p. 153.
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ca, dincolo de toate polemicile si reactiile contradictorii ce au luat nastere in jurul
conceptului de ,,estetic” si in jurul problematicii care viza abordarea corecta a literaturii
in perioada comunismului, operele de mare valoare care s-au nascut in acea perioada sunt
o dovada a faptului ca, totusi, literatura a reusit sa-si gdseasca, chiar si atunci, echilibrul.
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AESTHETIC EMOTION IN LITERATURE
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Abstract: External reality passes from the visual stage to the introspective one through expressive
means such as imagery and literary devices. These expressive means have the role of mediating
and supporting, more than a contempaltive meditation, one of an aestethic type. The artwork
becomes a complex product of aesthetic values which engender emotion through the process of
reception, perfection being achieved, at long last, by the receiver through reading. Sensititity
represents the fundamental stratum of aesthetic perception, and colors, shapes, sounds, images,
etc are the means by which a certain reading impression is produced. The fundamental role in the
structure of the other’s sensibility is owned by the aesthetic perception. By the instrumentality of
this perception, inside us are born certain feelings which we apprehend, but also the meaning of
the object represented and the depicted world. Representation, imagination and reflection are
other specific elements of aesthetic sensibility, subjugated, somewhat, to perception, the
immediate apprehension of meaning. The affinity for certain artworks is, in some wise, often
related to the ability to adapt to several types of receivers, the message being unique, and still
varied.

Keywords: aesthetics, emotion, sensibility, meditation, values.

,Arta presupune ca o conditie Sine qua non a specificitatii sale trairea estetica a
receptorului.”” Realitatea exterioara trece de la stadiul vizual la cel de interiorizare prin
apelul la mijloacele expresive precum, imagini artistice si figuri de stil. Acestea au rolul
de a media si sustine, mai mult decat o meditatie contemplativd, una de tip estetic.
,Efortul constructiv al meditatiei estetice era pana nu demult practic cufundat cu
dinamismul speculatiei metafizice.”” Producerea emotiei estetice este rezultatul
amestecului jocului de cuvinte cu imaginatia si ratiunea artistului, frumosul generand
satisfactie si bucurie. ,,Opozitia experientd/apriorism al judecdtii de gust exprimd o
opozitie mai generald pe care Kant o stabileste intre lumea fenomenelor si lumea
suprasensibilului.” In cele din urma, nu putem vorbi despre criterii stricte pentru
definirea frumosului, fiindca acesta tine intotdeauna de aprecierile subiective. In realitate,
nu e frumos ce-i frumos, ci e frumos ce-ti place. Romanticii valorifica ideea de geniu, de
perfectibilitate Intr-un univers extrem de sensibil. Mijloacele prin care reusesc acest lucru
sunt, la bazd niste idei estetice abstracte ce incearca configurarea unei imagini a
absolutului. Gustul estetic al unei persoane nu este doar ceva ereditar; este rezultatul unei
munci sustinute, al contactului cu realitatea si opera, cu modele unanim recunoscute, al

L xxx, Arta modernd si problemele perceptiei estetice, Bucuresti, Editura Meridiane, 1986, p. 46.
2 -

Ibidem, p. 49.
® Ibidem, p. 52.
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descoperirii unor noi principii, al trecerii experientelor prin filtrul propriei judecati. Opera
de artd devine un produs complex de valori estetice ce genereazd emotie odatd cu
procesul de receptare, desdvarsirea fiind atinsd, n punctul final, de catre receptor prin
lectura: ,,Metamorfozarea unei opere de artd intr-un obiect estetic constituie practic
cuprinsul experientei estetice in ansamblul ei. Avand o structurd imanentd, opera se
prezintd ca o schema care necesitd acte de recuperare a golurilor si de concretizare a
zonelor de indeterminare. In aceasta consti de fapt caracterul activ, recreativ al receptarii
si aici trebuie cautatd explicatia existentei mai multor obiecte estetice constituite pe baza
uneia si aceleiasi opere.”™

Sensibilitatea reprezinta stratul de baza al perceptiei estetice, iar culorile, formele,
sunetele, imaginile etc. sunt mijloacele prin care este introdusd o anumitad impresie de
estetica. Prin intermediul ei, se nasc in noi anumite trairi pe care noi le sesizdm, dar si
semnificatia obiectului reprezentat si a lumii infétisate. Reprezentarea, imaginatia si
sesizdrii imediate a sensului. Gustul pentru anumite opere artistice este, pe de-0 parte,
adesea legat de capacitatea de a se plia pe mai multe tipuri de receptori, mesajul fiind
unic si totusi, variat. Pe de alta parte, regasim texte care au capacitatea de a fi percepute,
de fiecare data, sub o alta infatisare prin intermediul unui consum estetic. Scriitorul este,
la origine, un simplu om fara puteri supranaturale, ce se transforma intr-un contemplator
si mai apoi Intr-un artist. El devine creatorul unei lumi paralele ce cauta sa imite cat mai
apropiat de perfectiune lumea reald, un fauritot de experinete ce urmaresc
comportamentul manifestat al unei persoane in contextul unui sistem de evenimente cu
scopul desfatarii estetice. Revenind la forma mesajului artistic, acesta trebuie sa fie cat
mai simplu si mai natural pentru a genera apreciere si emotie esteticd. Cu cat gradul de
complexitate devine mai ridicat, cu atat valorile treptat se anuleaza, pana la dezgust.
Emotia esteticd poate fi definitd astfel drept un ,,fenomen psihic prin care se reflecta
relatia persoand—mediu” si, in felul acesta, ,,rolul emotiei devine astfel definitoriu pentru
manifestarea preferintelor sau alegerilor estetice’™.

Literatura este artd si astfel descifrarea mesajului estetic este o continuare a
muncii incepute de scriitor, respectiv de artist. Receptorul, persoand avizata sau nu, are
obligatia de a se lasa purtat de valurile textului textului pentru a incerca stari emotionale
intense. Arta este astfel o muncd complexd, inceputd de natura, continuatd de artist si
incheiatd de catre receptor, comunicarea emotiei fiind doar o mica parte a acestui
parteneriat estetic si emotional. Intensitatea trairilor estetice porneste de la placere si se
nivelul motivatiei, de interesul artistic pe care receptorul il manifesta, de gradul de
avizare al acestuia sau pur si simplu, de natura psihosociald a acestuia. Universul
inconjurdtor si indeosebi lumea cotidiand este o lume materiala pe care omul o percepe
adesea din prisma functionalitatii sale, insa literatura vine cu acel ceva ce Invatd omul sa
perceapa emotia estetica, sa fie sensibilizat de ceea ce-l inconjoard, sa traiasca intre doua
lumi: cea a trupului si a nevoilor sale, respectiv cea a sufletului si a tuturor trairilor ce
definesc existenta umana. Emotia estetica este rezultatul contemplatiei obiectului estetic.
Gradul diferit al emotiei depinde de o serie de factori precum: functiile generale ale

*Ibidem, p. 57.
® Ibidem, p. 84.
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psihicului sau interiorizarea transformarii obiectelor in calititi. De asemenea, defineste
satisfactia sentimentald si intelectuala, admiratia morald prilejuita de obiectul estetic ce
este privit sub aspectul calitatii. Diversi teoreticieni definesc tot acest proces ca:
,surprindere afectivad a obiectului poetic, trdire prin care obiectul nu mai este pur si
simplu vazut, perceput, el fiind dobandit, resimtit [...], sensibilitate estetica, oferind
subiectului datele constitutive ale reflectiei estetice, transmitand placerea estetica, sub
forma tendintei organizatoare, fara transpozitii discursive a datelor obiectului intr-0
esenta sensibila.”®

Contemplatia este un proces mintal complex si totusi, variat ce conduce spre o
emotie estetica in care frumosul, in toate gradele sale, este mesajul central. Emotia
esteticd nu solicitd procesul cognitiv, ci pe cel senzorial sau sentimental prin vibratii
interioare variate, unice si adesea atat de complexe. Conceptia vitalista despre frumos si
amdnarea ca resort psihic fundamental sunt: ,,categorii cu o functie operatorie in estetica
generald”’. Emotia estetici este reflex interior al fieciruia dintre noi care faciliteaza
trairea operei de artd, nu doar receptarea ei. Receptorul patrunde intr-o altd lume, traind
odata cu textul fiecare experienta care i se infatiseaza liber, fard constrangeri. De fapt,
emotia estetica poate fi definitd ca o patrundere intr-un alt univers, interior, in care nu
existd limite si trebuie respectatd o singurd reguld: dispozitia receptorului de a se lasa
cuprins de val si fermecat de lumea infétisatd. Va privi si va asculta opera de arta cu
sufletul, descoperind nu notiuni, ci experiente cu care se va identifica si in care se va
regasi. Acest concediu, mereu la indemana, de evadere din realitate, poate fi conditionat
de gustul estetic al fiecarui receptor definit drept ,,capacitatea de satisfacere a simtului
estetic™®. Fiecare creator abordeazd o anumitd temd de inspiratie, pe care o modeleaza
asemeni priceperii unui olar pentru a putea satisface cele mai bogate gusturi si a raspunde
nevoii omului de a fi emotionat si de a se emotiona la contactul cu opera de arta.

Emotia esteticd porneste de la contemplatie si este un proces de dezvoltare a unor
fenomene sub actiunea anumitor factori, precum: ,,dispozitia creatoare”, ,treptele
evolutive ce echivaleazd cu tot atdtea ipostaze ale frumosului™®. Totul este un proces
continuu, ce se realizeaza progresiv; pentru prima datd opera este privitd, metaforc
vorbind, apoi este analizatd pentru ca in ultima treapta sa patrunda in sufletul
receptorului, fiind una dintre modalitatile de evadare din real in metafizic, spre un nivel
superior. Mircea Muthu, in lucrarea sa Studii de estetica romdneasca vorbeste despre cele
cinci trepte al contemplatiei estetice: esteticul elementar, esteticul apercetiv, esteticul
simetriei ideale (metafora), esteticul transpozitiei eului si esteticul imaginativului pur.
Structura mentala a omului faciliteaza mai mult sau mai putin placerea estetica, ce duce,
la randul ei, catre emotie. ,,Opera obtinutd este asadar un precipitat, iar elementul sau
coagulant ar fi, In ultima analiza, afectul, numit si impuls afectiv specific sau emotie
esteticd.”® Asemeni celorlalte valori, cea estetica realizeazi, cu ajutorul imaginarului,
,unitatea interioara sufleteasca”.** Cercetarile esteticii situeazi aceastd disciplina la
nivelul a trei parametri, respectiv stiintd a cunoasterii simturilor, a frumosului, dar si

® xxx, Dictionar de esteticd generald, Bucuresti, Editura Politica, 1972, p. 105-106.

" Mircea Muthu, Studii de esteticd romdneascd, Cluj-Napoca: Editura Limes, 2005, p. 33.
® Ibidem.

® Ibidem, p. 34.

% Ihidem, p. 36.

" Ibidem, p. 37.

222



filosofie a artei pentru ca esteticul si implicit frumosul reprezinta tihna partilor sensibile
ce vin in completarea adevarului, armonia ideilor si a binelui, linistea sufletului:
,,Laitmotivul «pentru ca exista artd, poate exista o societate mai buna, o viatd morald mai
nobila si o stiintd mai complexa» centreaza pe acelasi ax toate palierele cercetarii estetice,
cu toate ca disciplina a pierdut de-a lungul timpului, cel putin trei concepte fundamentale:
conceptul de mimesis, conceptul de imitatie a naturii frumoase si arta ca mestesug
(téchné).”** Valoarea estetica, procesul de creatie si receptarea operei de artd reprezinta
cele trei componente esentiale ale unui Intreg sistem estetic complex specific unei arte ce
devine capabila sa infatiseze realitatea vie. Valorile estetice sunt finalitatile absolute si
inadaptabile ale constiintei pe care omul le cautd, le gaseste si se identifica cu acestea.
Acestea sunt redate prin intermediul unor obiecte estetice rezultate in urma relatiei dintre
sensibilitate si constiinta celui ce simte placerea contemplatiei. Asistam la pactul realului
cu irealul, ultimul avand o natura dominanta.

Din campul semantic al contemplatiei, consideratd experientd estetica
fundamentald, fac parte termeni precum: imaginatia, lumea visului sau iluzia. Frumosul
cautd sa infatiseze o lume mai bund, mai aproape de perfectiune, iar esteticul poate fi
regasit in expresivitate, in evocare si n sugestie: ,,Esteticul e poetic, tine de functia
creatoare sau infaptuitoare, nu de functia de cunoastere sau teoretica — cele doud functii
fundamentale ale naturii umane.”*® Gasirea ,,tonului estetic” apare in urma relatiei de
interdependenta dintre citirea corecta si intelegerea textului literar, fiindca ,,adecvarea la
obiect caracterizeaza cititul stiintific, adecvarea la subiect caracterizeaza cititul retoric, in
vreme ce cititul literar, adecvat estetic, suficient siesi, dezinteresat, este forma ideald a
cititului”.** In forma cititului adecvat esteticii, asistim la o relatie aproape de perfect intre
obiect si subiectul receptor. La prima vedere am fi tentati sa spunem ca mesajul este
alcdtuit doar dintr-o insiruire de cuvinte ce alcdtuiesc un intreg cu structurd unitara, insa
realitatea este mai mult decat atat; ea cuprinde un amestec de legaturi interioare cu cele
exterioare pentru a forma un intreg ale cdrui dimensiuni sunt esentiale si inseparabile.
Opera de artd faciliteazd nevoia omului de evadare din actual, insd nu si parasirea
completa a realului. Existenta umana este guvernata, la nivel estetic emotional, de un al
doilea plan, secundar, prin intermediul artei ca mestesug, un proces guvernat de prezenta
si gradele frumosului, categoria estetica fundamentala. Contemplatia estetica is1 afla locul
in adancimile procesului vital si deschide drumul emotiilor estetice, a intuitiei intime sau
a sentimentului unei vieti care traieste ascuns in obiectul acestei contemplatii. Legatura
dintre sensul propriu si cel figurat al unei notiuni sau al unui termen se face printr-un joc
al mintii, ce leaga doua imagini sau doud concepte, una substituindu-se celeilalte. Acest
procedeu, cunoscut teoretic sub denumirea de metaford, este un proces mintal al
constructiei si contempldrii ce decurge In mod analog cu cel al contemplarii
reprezentarilor ertistice ale naturii. In ambele situatii asistim la evocarea unei imagini din
alta, fara a se suprapune sau farda o fuzionare completd prin constiinta distinctiei dintre
ele: ,,Emotia esteticd si decretarea valorii estetice e, atunci, o consecinta, atat a evadarii
din actual, din pragmatic, cat si a contemplarii celor doua elemente de simetrie ideale.”™

2 |bidem, p. 42-43.

3 Ibidem, p. 49.

“ Ibidem, p. 73.

1> Eugeniu Sperantia, Contemplatie si creatie esteticd, Cluj-Napoca, Editura Fundatia Culturali Romana,
1997, p. 44.
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Intre contemplatia de naturi esteticd si creatie apare o relatie de reciprocitate, intr-
un proces activ de cunoastere, ce se consuma in faze succesive, adesea echivalente cu tot
atatea ipostaze ale frumosului. Anumite obiecte pot primi valoarea de simbol, Insd nu
intotdeauna devin capabile sd atragd o emotie estetica si o evaluare estetica. Ele redau o
realitate conventionald, capabild sa se adapteze si sa se plieze individual, pentru fiecare
persoana in parte, fapt ce duce catre erodarea efectului sau emotiv, a identificarii cu un
obiect de contemplatie si cu pastrarea doar a statutului de mijloc de expresie sau de
infrumusetare lipsit de putere emotiva si de orice calitate estetica. Nevoia de raportare in
permanentd a omului cétre absolut si divinitate da nastere sentimentului de sublim a
triumfului unitdtii noastre interioare. Efemeritatea omului, neputinta si sldbiciunea
acestuia 1n fata unui plan superior propriei existente, dar cu posibilitatea de a fi tolerat la
acest nivel al inaltarii spirituale. Contemplatia artistului sau a poetului este intotdeauna
mult mai vie decat continutul cognitiv, fapt ce nu exclude si scepticismul acestuia cu
privire la veridicitatea constructiilor sau a relatiilor ce implicd transcendentul.
Contemplatia estetica este un proces complex, dinamic si plin de viatd ce da nastere unor
emotii continue $i mereu noi, asemeni unei descoperiri interioare, profunde, in forma
continuata a texului. Obiectele care isi pierd din aceasta capacitate de a genera impresii si
emotii puternice, nu mai comporta o veritabila si esentiald contemplatie: ,,Cum intre cele
doua trepte ale contemplatiei, cea estetica (sau poeticd) si cea extatica sau mistica, exista
incontestabil deosebirile aratate, ne putem astepta ca pe treapta esteticd sa se distinga,
uneori mai vizibil, particularitatile ludice care o caracterizeaza.”'® Contemplatia, in
esentd, nu este nimic altceva decat modificarea, urmata de extinderea perceptiei,
dezvoltata intr-o opera de artd pe baza dezlantuirii instinctului uman. Emotia, un termen
pe cat de simplu, pe atat de complex, este mai mult decat o stare interioara pasiva, este un
intreg fenomen generat de nevoi, dorinte, trairi adesea nerealizabile in planul concret.
Prin urmare, orice stare afectiva are loc in plan psihic, In prezent, prin trdirea umana, dar
s1 intr-o altd dimensiune, in directia vectorului vietii. Gandirea rationald, aici si acum, isi
pierde treptat din importantd, pentru ca logica riguroasa nu costituie un factor esential
pentru o contemplatie artistica si pentru a genera o emotie estetica. Putem afirma, cu
riscul de a fi poate prea categorici, ca cele doud situatii: gandirea stiintifica si emotia
estetica se exclud reciproc fiindca sunt generate de obiective diferite. In mod particular,
contemplatia poate reprezenta o forma continuatd a gandirii stiintifice, insd niciodata ele
nu se suprapun, finalitatile lor fiind diferite. Esteticienii nu cautd sd valorizeze numai
acele opere de arta care sunt capabile sd devind capodopere, ci, din contrd, tot ceea ce
reprezintd frumosul omului atemporal si aspatial trezeste interesul, fiindca estetica in sine
afla intotdeauna prilejuri si detine mijloacele capabile sa-i ofere satisfactie in toate
gradele si prin modalitatile cele mai diverse. Artistul care cunoaste gustul publicului
cauta sa foloseasca, in anumite conditii, acele obiecte capabile sd satisfaca nevoia de
frumos, o realitate pozitivd. Gustul nu reprezintd o constanta, el putand varia de la
persoana la persoand, de la un moment de referinta la altul, din actiunea mediului social,
din temperamentul sau inteligenta fiecarui individ. Capacitatea atitudinii estetice
presupune capacitatea de contemplatie in diferite de grade de spiritualizare indispensabile
vietii sufletesti.

Operele de arta tind sd redea si sa valorifice valori generale, eterne pentru ca
acestea raman constante dincolo de timp sau vreme, insa nu de fiecare data premisa de la

'8 Ibidem, p. 75.
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care pornesc este dusa la indeplinire, pornind de la aceleasi sanse; frumosul si adevarul
nu vor fi redati in termeni inexprimabili sau inaplicabili toacmai pentru a nu bloca
contemplatia si, respectiv, emotia estetica.
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Abstract: Whether it is a big theme of literature or not, it is obvious that artistic writing about
childhood and adolescence under communism is becoming, after the 2000s, a major topic, why
not an important one. More and more writers recall the memories of the years lived under
communism and transform them into literature, the narrative discourse materializing from a
double perspective, authorial or acting. Basically, the writers condemn communism as an
external manifestation, political, social, economic, national, but, as an internal reality, of the
manifestation of everyday life in concrete data and clear details, it is only a context in which
childhood and adolescence follow the normal course. Cold and inhuman communism does not
infiltrate the more or less innocent games of children, does not get involved with love stories,
does not listen to music, does not watch movies, does not hold hands with friends. Perceived in
this way, childhood and adolescence follow their natural course, the two mentioned novels can be
considered true novels of formation, of initiation, to which everything that happens to the actors
and all those who swarm around them, from parents, friends, contribute , grandparents,
comrades, etc. Communism, a huge and uncompromising block of concrete, in which life
pulsates, in which people are born, grow, transform and become.

Keywords: communism, memory, adolescence, culture, initiation

Bildungsromanul reprezintd acea creatie literara care are in vedere parcurgerea de
catre protagonist a unui drum ce presupune trecerea prin diferite experiente de viata care,
in final, conduc la maturizarea acestuia. Astfel, bildungsromanul se poate incadra in
diferite categorii: roman psihologic-intim, roman al mediului si obiceiurilor, roman
didactic-pedagogic. El poate folosi diferite formule, inclusiv romanul istoric, romanul
autobiografic si romanul  epistolar.  Printre  variantele  genului se  numara
entwicklungsroman (,,povestea dezvoltarii”), erziehungsroman (,,povestea fazei
educationale”) si kiinstlerroman (,,povestea pregatirii artistice”).

Un bildungsroman se concentreaza pe transformarea personajului principal care,
voit sau obligat de circumstante, ajunge la maturitate. Patru substantive caracterizeaza
acest scenariu: lipsa/pierderea, drumul/caldtoria, confruntarea/conflictul si, in final,
devenirea/asumarea. Protagonistul se confruntd cu o profunda pierdere emotionala la
inceputul povestii, de obicei in anii de formare din copilarie sau adolescentd. Inspirat de
pierderea lor, protagonistul pleacd intr-o calatorie, fizicd sau metaforica, pentru a gasi
raspunsul la o Intrebare mare si pentru a obtine experienta de viatd care ii va ajuta sa
inteleagd mai bine lumea. Calea protagonistului catre maturitate nu este una usoara. Eroii
fac greseli si sunt, de obicei, In contradictie cu societatea. Dar, pe masurd ce povestea
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continud, protagonistul invata sa acceptd mesul lumii in care trdieste. Vorbim de un dublu
proces: societatea il primeste, il recunoaste, in timp ce el, gasindu-si locul, devine parte a
societatii, a lumii careia se integreaza, ii accepta mersul.

Romanul de formare (bildungsroman) se¢ manifesta incepand din a doua parte a
secolului al XVIll-lea, evolutia acestuia continuand in secolele XIX si XX, cand se
distinge originalitatea unor scriitori valorosi, autori ai unor opere literare semnificative,
prin perspectiva nardrii, prin diversitatea tematica, prin constructia personajelor si prin
expresivitatea stilistica: Henry Fielding, cu Tom Jones, Jane Austen, cu Emma, Charlotte
Brontg, cu Jane Eyre, Charles Dickens, cu David Copperfield, James Joyce, cu Portret al
artistului in tinerete etc. Aceste romane au, in general, un caracter educativ/didactic,
deoarece cititorul tanar, pe masurd ce lectura romanul, trebuia sd se identifice cu
protagonistul, s invete din greselile acestuia, sd delimiteze binele si raul, adevarul si
minciuna. Sa ia exemplu, sd adopte o conduitd asemanatoare si sa devind, la randul lor,
modele pentru cei nematurizati incad. Romanul era, astfel, un instrument util, necesar, un
fel de a spune ca, prin intermediul povestii, cititorul primeste o veritabila lectie de viata,
un model de conduitd umana. in secolul al XX-lea, bildungsromanul capitd multiple
semnificatii filosofice, prin romane precum In cdutarea timpului pierdut, de Marcel
Proust, Muntele vrajit si Doktor Faustus, de Thomas Mann, Portret al artistului in
tinerefe, de James Joyce etc. Eroul nu traverseaza mari si tari, calatoria poate fi una
launtrica, iar durata sa acopere un interval de timp redus.

In literatura romana, specia bildungsromanului este ilustrati, incepand cu secolul
al XIX-lea, prin Amintiri din copilarie si Povestea lui Harap-Alb de Ion Creanga, Mara
de loan Slavici, Romanul adolescentului miop de Mircea Eliade, Hronicul si cantecul
varstelor de Lucian Blaga, Enigma Otiliei de G. Calinescu, Maitreyi de Mircea Eliade,
Ciulinii Baraganului de Panait Istrate etc.

Romanele de acest tip reprezintd o imagine fidela, verosimild a societatii epocii,
ele inregistrand, Tn mare masurd, impactul mediului asupra eroului care se regadseste
mereu in situatia de a se adapta cerintelor impuse. Constatdm ca, mai ales dupa Revolutia
din 1989, scriitorii se apleacd asupra perioadei comuniste, fie pentru a o condamna, fie
pentru a o intelege, fie pentru a o rememora pur si simplu, fie ca exercitiu de Tmpacare cu
sine, ca formd de evadare din alte constrangeri prezente, fie din razbunare, din
consemnare sau din dorinta de a zugrdvi in cuvinte o lume trecutd, fie pentru a lasa
generatiei de dupd un souvenir (dorit sau nedorit, pldcut sau nepldcut), macar atat.
Revenirea literara este traumatizanta sau revelatoare, nostalgicd sau razbunatoare. Fiecare
scrie ce si cum a perceput, de aceea experientele sunt diferite. Este surprinzator si
imbucurdtor faptul ca scriitorii contemporani scriu despre copilaria 1n perioada
comunista. O eticheta care se pune, involuntar, este cea a scriiturii autentice, a literaturii
experientiale. Perspectiva narativa este, in general, actoriald, homodiegetica, implicand
prezenta naratorului-personaj. Autorul se transpune, comunica cu sine si cu lumea, intra
si iese din discurul narativ, relateaza autentic, deseori fabuleaza, se marturiseste
cititorului si, tacit, il face complice la povestea lui. O caracteristicai a narativului
postmodernist este aceea de a nu da Tnsemnatate formei, si nici macar mesajului (deseori
acesta existd sau nu, e relativ si, in orice caz, nu trebuie impus), ci trairii profunde,
revelatoare. Scriind, cititorul se proiecteaza intr-o oglinda, dar se percepe fragmentar, ca
intr-un puzzle. Cititorul e martorul acestor revelatii si, in acelasi timp, cel care confirma
potrivirea.
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Romanul lui Ovidiu Verdes, Muzici §i faze, surprinde perfect scriitura naratiunilor
copildriei/adolescentei in comunism de dupa 1989. Muzica este mijlocul prin care este
surprinsd maturizarea lui Tinut. Rockul, muzica pop, jazzul sau bluessul ne ofera game
care marcheaza toate fazele devenirii sale. Primul contact cu produsele culturale si
obiectele din Occident se petrece Incd din copildrie, cand Tinut, elev in clasa a V-a,
descopera intr-un sertar de-al tatalui sau un magnetofon Grundig, benzi cu Louis
Armstrong si Ray Charles, tigari occidentale (Pall Mall si John Player Special), reviste
Playboy, whisky scotian (Johnnie Walker) si coniac grecesc (Metaxa). Copilul evadeaza,
pe rand, 1n aceste placeri interzise si fiecare experientd adauga inca ceva la formarea
personalitatii lui. Tinut are cate ceva din trasaturile eroului-model din basme, e un fel de
Fat-Frumos modern, cool si cult, e talentat la romana, cunoaste filosofie, citeste
Schopenhauer si Kafka, se uid la filme mari, Calauza, e chipes, e glumet si e mai mult
decat pasionat de muzica. Experienta primei casete ,,.trase” de unul dintre prietenii lui,
Bodi, o ,autoritate” in materie de ,,muzicd bund” (care, la randul lui, ,,cunostea” pe
cineva cu legaturi in strainatate), avea sa pecetluiasca preocuparea simptomatica pentru
muzicd a lui Tinut: ,,A fost dementa (s.n.) curatd, nene! Am luat casu la mine in camera si
doua zile nu mi-a mai trebuit nimic; nimic; nu-mi venea nici sa ma mai duc la masa. Pe
bune, maica-mea tot baga capu’ pe usa, sa vada daca n-am luat-o razna ... De fapt, ce
mai, toate erau misto si fiecare mergea parcd cu un alt moment al zilei: Smoke on the
Water, Iron Man si Locomotive Breath dimineata,cu fereastra deschisa, The Rain Song
dupa-masa, cu draperiile trase, lungit pe canapea, celelalte — seara si Bohemian
Rhapsody, Black Magic Women si Money — noaptea, cu lumina stinsa. Si fiecare, daca o
ascultai dupa alta, suna diferit: am facut semne cu creionul pe marginea casetei, ca sa pot
derulez fix pana acolo, s nu mai pierd timpul, si stiam care piesd de pe B corespunde cu
care de pe A. Vacanta era tot la inceput, ca acum, si eram in al noudlea cer, fiindcd se
terminase cu plictiseala de la amiaza, cdnd nu era nimeni in curte: cand ma saturam de
ascultat, putea sa mai ies pe-afard sa ma joc si, cdnd ma saturam de jucat, puteam sa vin
acasa sa ascult... Ce-mi mai trebuia, nene? Serios, daca aveai muzica, mare lucru nu mai
trebuia (s.n.): in fiecare zi parca o luai de la capat, dar nu era nasol, ca se intimplau tot
timpu’ niste chestii — mai vedeai ceva, iti mai trecea ceva prin cap, mai auzeai in jur niste
cuvinte si ti se parea ca le-ai mai auzit —, parca visai si asteptai sa vezi ce se mai
intampla.™

De-a lungul celor 40 de capitole ale cartii, acoperind ultima sdptaméana de scoala
din clasa a Xl-a, interval ce prinde doar activitati cotidiene, vadit nespectaculoase, de la
primirea unei brichete din partea unei fete de care e indragostit si completarea unui oracol
la mersul la scoald si vizitele facute bunicii etc. — sunt inventariate peste 20 de formatii
muzicale (Led Zeppelin, ABBA, AC/DC, Queen, Deep Purple, Genesis, Police, The
Doors, Pink Floyd etc.), acestea trasdnd coordonatele vietii adolescentine a lui Tinut.
Recunoaste, la un moment dat, cd ar trece cu greu peste pierderea iubitei, dar ca fara
muzica nu ar putea trdi. ,,Muzica devine nu doar grila prin care e privita realitatea, ci si
cea care intretine ,,ritmul” vietii adolescentine a lui Tinut: este un criteriu nenegociabil in
selectarea prietenilor, un indicator de popularitate (cantitatea de muzicd occidentala era
direct proportionald cu ,,faima” printre adolescenti si succesul la fete), o modalitate de a
petrece timp liber (asa numitele ,,ceaiuri”, dedicate special audierilor ritualice ale
noutatilor muzicale) si un subiect predilect pentru discutiile dintre adolescenti (de cele

L Ovidiu Verdes, Muzici si faze, lasi, Polirom, 2000, pp. 178-179.
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mai multe ori polemice, date fiind ,,gusturile” diferite ale acestora). Pentru a obtine
prestigiul printre adolescenti, era necesard nu doar o buna cunoastere a tuturor formatiilor
din industria muzicald a Occidentului, ci, mai ales, procurarea unor echipamente electrice
cu ajutorul cirora si poatd asculta aceastd ,,muzici buna”. In sensul acesta, dorinta
supremd a lui Tinut era sa-si poatd achizitiona un ,,Maiak 205" (marca ruseasca de
magnetofoane), pe care-1 primeste in cele din urma cadou din partea parintilor (una dintre
bucuriile esentiale din adolescenta protagonistului), reprezentind o ,treaptd”
indispensabild in asigurarea unei pozitii favorabile printre ceilalti atdolescen‘;i.”2

In roman apar putine si superficiale detalii despre contextul socio-politic in care
traiesc Tinut si gastile lui. Eroul are notiuni elementare despre epoca in care traieste (stie
de existenta partidului, a securitatii, a conducdtorului Ceausescu, instante bagatelizate
prin caricaturizare si bancuri spuse la scoald), dar ,,evadeaza” din constrangerile social-
politice ale regimului politic cu ajutorul ,,muzicilor”. Muzica era, de altfel, forma de
divertisment/sfidare/evadare a tururor generatiilor ce se suprapun, trei, dupd cum
subliniaza sociologia: buncicii, parintii, copiii. Sub comunism, gusturile muzicale ale
romanilor ardtau in felul urmator: ,,muncitorii ascultau de regula folk si muzica populara,
studentii si intelectualii jazz, muzicd simfonicd si operd, elevii de la specializérile
matematica-fizica si filologie-istorie preferau rockul, saranii- muzicd populara si usoara,
iar tehnicienii si copiii intelectualilor, rock si muzicd simfonica. De mentionat ca rockul
era asociat in general cu un nivel ridicat al inteligentei. 3 Profilul lui Tinut oscileaza
intre evaziune livresca (identificarea cu un ethos nonconformist inoculat de ,,muzicile”
occidentale), eschiva infantila (asumarea unor mode vestimentare vestice, aflate in raspar
cu regulile scolare) si subversiune juvenila (Ceausescu devine ,,Ceausild” sau ,,Nea
Nicu”, sfidarea orelor de ,,peteape”)*. Nu doar productiile culturale (muzici sau film) din
lumea comunistd sunt subapreciate, ci si cele alimentare, cum e, de pilda, bautura Ci-co,
despre care Tinut afirma ca: ,,Era cald ca un cur, tulbure, cu un deget de drojdie la fund si
cu rugind la gura sticlei.”, preferand astfel Pepsi-ul, protagonistul fiind gata sa stea la
coada (evident, atunci cand ,,se bdga” in ,,Parasutd”, cofetaria frecventatd de Tinut).
Pedagogia oficiald prezentd prin manifestatiile pionieresti, defildrile de 1 Mai sau 23
August, lectiile din cadrul ,,peteape-ului”, excursiile organizate in vederea formarii unor
deprinderi sau cunostinte inoculate de partid etc. (amintite sumar in text) nu pot concura
cu valoarea culturali autentica a Occidentului. Si, ce sansa! In anii *70-’80, dupi o prima
fazd de impotriviri din partea partidului, rockul este acceptat, iar discursul oficial s-a
infiltrat Tn randul tinerilor prin intermediul muzicii folk, promovatd de Cenaclul
»Flacara”. Pozitia generald a regimului fatd de muzica rock era una de tolerare, o
subcultura de pe urma careia se putea profita. Subtil si usor ironic, se subliniaza ideea ca
Nu s-a cantat mai bine la chitard dupa revolutie decat in comunism. Tineretul era evident
supravegheat, dar doar cei care ieseau strident in evidentd riscau si aiba probleme. In
fond, muzica se asculta de catre adolescenti de dragul frumusetii ei si nu era perceputd de
acestia drept un mijloc de rebeliune sau revolta. Limitele contextului socio-politic erau

*https://revistavatra.org/2022/07/29/cosmin-divile-semne-din-lumea-libera-obiectele-occidentale-in-
romanele-postdecembriste-despre-copilaria-si-adolescenta-din-comunism/

3 Panorama comunismului in Romdania, editor Liliana Corobca, Editura Polirom, Iasi, 2020, pp. 905-906.
*https://revistavatra.org/2022/07/29/cosmin-divile-semne-din-lumea-libera-obiectele-occidentale-in-
romanele-postdecembriste-despre-copilaria-si-adolescenta-din-comunism/

® Ovidiu Verdes, Op. cit., p. 37.
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asumate. Importat era ca pe teritoriul tau sd ai senzatia ca poti face ce vrei. Teritoriile
formarii lui Tinut? Interioare si exterioare, deopotriva: excursia la mare sau la munte,
rondul din fata blocului, ,,Parasuta”, cofetdria, cinematograful, camera, blocul, sala de
clasa, toate ofereau un mediu protector copilului, adolescentului in formare. Aici se
petreceau fazele: fazele din copilarie, fazele mamei si ale tatalui, fazele lui Hari, fazele cu
Bodi, Raz, Cipri si Mimi, fazele din vise sau cele Inchipuite, scenarii. Si toate aceste faze
ne aduc in finalul romanului un Tinut linistit, calculat, domolit, asumat, experimentat. Pe
tot parcurcursul romanului, Tinut se dovedeste ,,a fi un umanist, un potential literat, iar
acest profil 1l face sa fie inclinat spre despicarea firului in patru, spre interpretarea
fazelor. ™

In lucrarea Pentru un nou roman, Alain Robbe-Grillet considera ci orice roman
isi creeaza lui Insusi propriile reguli. ,,Scriitorul nu a vrut decat s scrie aceasta carte, nu a
vrut sd explice tot, ci doar sd aducd pe lume niste intrebari.”” El vorbeste despre noul
realism, acela care abordeaza studiul unei pasiuni, a unui conflict de pasiuni sau al unei
absente a pasiunii. In fond, intre scriitor si cititor se incheie un pact, cici primul nu
doreste altceva decat a-i transmite celui din urma niste evenimente pe care le-a trdit, al
caror martor a fost. Si, inca ceva: fiecare vorbeste despre lumea vazuta de el, dar nimeni
nu o vede la fel ca ceilalti. Arta de azi 11 propune cititorului si spectatorului un fel de a
trai in lumea prezenta si de a participa la crearea permanentd a lumii de maine. Pentru a
reusi, ,,noul roman 1i cere publicului sd mai aibd incredere inca in puterea literaturii si 1i
cere romancierului si nu-i fie rusine si o faca.”

Titlul romanului ,,Tineretile lui Daniel Abagiul” de Cezar Paul-Badescu este
ironic, bine prelucrat, in sensul ca induce cititorului ideea ca ar fi vorba despre un destin
iesit din comun, de sfint, mester ori comerciant din trecut (datorita sufixului —agiu,
intalnit in cuvinte ca iaurgiu, rahagiu, geamgiu etc. etc.) sau cine stie, vreun personaj
politic de vaza. Nici vorba insd de asa ceva: tineretile lui nu sunt decat o adunare de
esecuri in loc de succese rdasundtoare, de momente penibile, mai ales Tn amor si de
intamplari In care se regdsesc probabil toti cei care au crescut in anii *70 si *80: naratorul-
Danut se indragosteste de tovarasa invatatoare, de gandul de a fi pionier, dar si de o
pioniera blonda in carne si oase, cu snur galben, se apucd de fumat in liceu, incearca toate
marcile posibile, de la Carpati la kentane, ascultd muzica rock, cantd el insusi intr-0
formatie si participd la manifestarile cenaclului ,,Flacara”. Titlul initial ar fi trebuit sa fie
»Deloc literatura”, fapt ilustrat, de altfel, de felul nonconformist al structurarii discursului
narativ. Formula auctoriald se Tmbind cu cea actoriald, perspectiva heterodiegetica se
suprapune celei homodiegetice, fapt care pune, deseori, in incurcaturd cititorul.
Personajul se construieste incd de la inceput ca un antierou, fard calitati, superficial,
neexperimentat, retras, ,,mic si gras.”9 Dincolo de tonul si miza glumeata a textului, avem
de-a face de fapt cu un fel de profesiune de credinta privind raportul dintre literatura si
realitate/biografie — o confesiune. ,,Sinceritatea e intotdeauna minciund”®, aflim din
divagatiile protagonistului-narator (care se vrea si autor). Altfel spus, biografia se topeste

6 Stefania Mihalache, Copildria. Reconstituiri literare dupd 1989, Editura Paralela 45, Pitesti, 2019, p. 203.
" Alain Robbe-Grillet, Pentru un nou roman, trad. de Vasi Ciubotariu, Ed. Tact, Cluj-Napoca, 2007, pp. 17-
18.

® Ibidem, p. 136.

® Cezar Paul-Badescu, Tinerefile Iui Daniel Abagiul, Editura Polirom, Iasi, 2012, p. 91.

% Ihidem, p. 73.
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in minciund si in hainele cele noi ale produsului literar. Personaje care apar cu numele lor
reale, inclusiv un anume Cartarescu, traiesc astfel o viata de hartie, care este si nu este, in
acelasi timp, a lor. lar ,,Cezar Paul-Badescu {isi tine cu gratie echilibrul si face
giumbuslucuri pe linia asta subtire dintre realitate si fictiune, tachinandu-si constant
cititorii, care se intreaba ce e real si ce nu, in toata poliloghia”*®. In text plutesc, ca intr-o
»zeama”, dupd cum spune Cartarescu in ,,Prefata” intitulata ,,Deloc prefatd”, pe post de
galuste, legume, carnuri, eterogen, fard legdtura directd intre ele si fard ordine
cronologica, momente din complicatul proces de formare a protagonistului. Pasajele
memorialistice (ai zice) alterneaza cu pasaje din textele naratorului, care ar fi trebuit sa
faca parte dintr-un volum colectiv publicat cu greu si distributie putind. Cezar Paul-
Badescu pare ,sda refacd drumul invers, relativizdnd, prin tratamentul naratiunii,
identitatea sa ca personalitate si figura mitico-idealizata a copilului si a copilariei.”?
Personajul principal al acestor scrieri este Danut Abagiu, cel care, recunoaste si naratorul,
seamana foarte bine cu el insusi. Intregul volum se construieste pe diferenta subtila, de
fapt inexistenta de multe ori, dintre narator si Danut. Naratorul-personaj scrie ,de altfel, in
tinerete, in acelasi spirit avangardist, subversiv, pe cand era proaspat student aterizat in
caminele bucurestene, un tratat intitulat ,,Despre gandacii de bucatarie”... Intalnim in
carte intamplari stranii, complet neverosimile, cu fetite care dispar sau vise In care
protagonistul se preface in delfin.

Protagonistul traieste haotic, ba 1n trecut, ba in prezent, ba este, ba nu este el
Danut, ba porneste la drum, ba se intoarce, devine si nu devine, isi amana maturizarea
prin acest joc al dedublarii. Referiri la contextul socio-politic se fac si aici, ba incd si mai
accentuat. Dacd in romanul lui Verdes comunismul este doar un context in care
adolescentul isi traieste complet viata, aici naratorul-personaj recunoaste ca acestui
sistem 11 datoreaza insasi existenta. Negarea lui ar insemna negarea de sine: ,,.Din
perspectiva mea, comunismul a fost ceva Ingrozitor, dar asta numai in plan general-
social, politic, economic, national etc. Insa, pentru mine, ca individ, comunismul nu a fost
eva monstruos... comunismul a fost mediul in care am apdrut si am cresut, aerul pe care 1-
am respirat, Cum n-am luat contact cu alte realitati, vremurile acelea cu tot ce
presupuneau ele reprezentau pentru mine normalitatea.”

in Practica literaturii Jean Raymond argumenteazi ci ,,nicio fictiune nu se poate
sustrage politicului. Sa spui oamenilor politici sa nu se atinga de literatura e ridicol, dar
sd spui literaturii sd nu se atingd de politicd este de neconceput. Romanul este in mod
necesar fictiune: aceasta nu-i insa un motiv de a renunta sa citim in el textele lumii in
care traim.”"

In concluzie, fie cid este o tema mare de literaturd sau nu, este evident ca scrierea
artisticd despre copilarie si adolescentda sub comunism devine, dupa anii 2000, o tema
majord, de ce nu una importantd. Tot mai multi scriitori amintesc de amintirile anilor
traiti iIn comunism si le transforma in literatura, discursul narativ concretizandu-se dintr-o
dubla perspectiva, autoriald sau actoriald. Practic, scriitorii condamna comunismul ca
manifestare externd, politicd, sociald, economica, nationald, dar, ca realitate interna, a
manifestdrii vietii cotidiene in date concrete si detalii clare, este doar un context in care

! https://www.revistadepovestiri.ro/recenzie-cezar-paul-badescu-tineretile-lui-daniel-abagiu/

12 Stefania Mihalache, Op. cit. p. 267.

13 Cezar Paul-Badescu, Op. cit., p. 111.

4 Jean Raymond, Practica literaturii, trad. de Mioara Izverna, Ed. Univers, Bucuresti, 1998, pp. 55-56.
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copildria si adolescenta 1si urmeaza cursul normal. Comunismul rece si inuman nu se
infiltreaza in jocurile mai mult sau mai putin inocente ale copiilor, nu se implicd in
povesti de dragoste, nu ascultd muzica, nu se uitd la filme, nu se tine de mana cu
prietenii. Percepute astfel, copildria si adolescenta isi urmeaza cursul firesc, cele doua
romane amintite pot fi considerate adevarate romane de formare, de initiere, la care
contribuie tot ce se intdmpld cu actorii si toti cei care roiesc in jurul lor, de la parinti,
prieteni, bunici, camarazi etc. Comunismul, un bloc de beton urias si fird compromisuri,
in care pulseaza viata, In care oamenii se nasc, cresc, se transforma si devin.
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ABOUT GIB I. MIHAESCU'S SHORT STORY IN HIS LITERARY
CORRESPONDENCE

Lucia Raducea
PhD Student, ,,Alexandru Ioan Cuza” University of lasi

Abstract: Gib. 1. Mihdescu (1894-1935) was a writer who came into prominence during the
interwar period in the Romanian literature through the fresh perspective of his novels and novellas.
He developed a narrative structure that was seldom used in the Romanian literature of the first
decades of the last century; in his writings he focused mainly on the analysis of the characters’
obsessive moods (mainly of the male characters). Taking this aspect into consideration, the literary
critics placed Gib. 1. Mihdescu into a literary paradigm with clear modernist accents, alongside
writers such as Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu or Anton Holban. From Gib. I.
Mihdescu’s literary correspondence (the one that is preserved at the Romanian Academy Library and
the writer’s archive from Drdagdsani) some important aspects for the literary criticism, which must be
kept in mind — related to Gib. I. Mihdescu’s novellas — are discussed in this paper. Furthermore, an
important official letter (which is discussed as well in this paper) refers to his literary projects
(including novellas). Unfortunately, those projects were never completed due to the writer’s sudden
death, at 41 years old.

Keywords: correspondence, Gib. I. Mihdescu, writer, manuscript, short story

Gib. I. Mihaescu (1894-1935) a fost un scriitor care s-a remarcat, in perioada interbelica, prin
noutatea de viziune a scrierilor sale, in care un loc principal il ocupa analiza stérilor de spirit obsesive
ale personajelor (indeosebi, ale celor masculine), din nuvelele si romanele pe care le semneaza,
situlndu-se, din aceasta perspectiva, intr-o paradigma literard cu certe deschideri moderniste, alaturi de
Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Anton Holban.

Ca prozator — rdmas pina astazi in constiinta publicului cititor si a criticii literare iIndeosebi prin
romanele Rusoaica (aparut in 1933) si Donna Alba (1935) — intrunise aprecierea majoritatii criticilor
literari ai vremii, conform cirora reprezenta ,,un moment esential in proza si romanul romanesc™’,
dovedindu-se ,,maestru in redarea unor stari de sbucium interior, de clocot sufletesc, de atmosferd
ambigua, prilejuitd de o sensualitate nestapinitd si cu preferinte pentru straniu si mister”?, intreaga lui
literaturd fiind consideratd ,,un important document sufletesc al vremii noastre™®. A creat LHtipuri

.. . . el .. . . AN . .
originale, noi pentru literatura noastra™” si a impus ,,0 unitate psihologica in opera lui, cum e o unitate

! Sebastian, Mihail, Gib Mihdescu, in ,,Rampa”, an. XVIII, nr. 5332, 21 octombrie 1935, p. 1.

% Boz, Lucian, Cronica literard (Gib Mihdescu, Donna Alba, roman), in ,»Viata Roméneasca”, an. XXVII,
nr. 7-8, iulie-august 1935, p. 84.

® Philippide, Al., La moartea lui Gib I. Mihdescu, in Consideratii confortabile, 11, Ed. Eminescu, Bucuresti,
1972, p. 102.

* Sulutiu, Octav, Gib I. Mihdescu, in Scriitori si cdrti, editie ingrijita, tabel cronologic si prefata de Nicolae
Florescu, Ed. Minerva, Bucuresti, 1974, p. 267.
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in atitudinea generald a epicii sale”. Dind dovada de un ,,psihologism Iucid, laborios, pina la

abstractie uneori”™, a fost ,,unul dintre cei mai personali, mai vigurosi romancieri dintr-0 generatie
. o . e o . A o o . . 47

ajunsa la un punct de maturitate, fara sa-si fi sfirsit insa toatd capacitatea de creatie” .

O remarca se cuvine facutd aici si in ceea ce priveste creatia dramatica a lui Gib. 1. Mihdescu,
care numara mai multe piese, dintre care doar una, intitulatd Pavilionul cu umbre, a fost pusa in scena.
Premiera acesteia a avut loc pe 3 martie 1928, la Teatrul National din Bucuresti, in regia lui Soare Z.
Soare, cu Maria Ventura in rolul principal (personajul Liana).

Intorcindu-ne la proza scriitorului dragasenean, vom sublinia faptul ca principalele specii epice
pe care le-a abordat au fost nuvela si romanul. De la debutul sau literar, din anul 1919, cu nuvela Linia
intii®, si pind in 1935 (anul mortii sale neasteptate, la doar 41 de ani), scriitorul isi va perfectiona
continuu mijloacele de exprimare artistica, reusind sa devind, dupad opinia criticului Serban
Cioculescu, ,,cel mai puternic nuvelist de dupad razboi si unul din cei mai vigurosi romancieri ai

45,9
ceasului’™.

Inceputul carierei de scriitor a lui Gib. I. Mihdescu va fi marcat de orientarea sa spre nuvela,
,»Zen care cere o concentrare si o simplificare uneori greu de dobindit™*, comparativ cu romanul. De
altfel, creatiei nuvelistice 1i va aloca, de-a lungul timpului, un spatiu important in opera sa, printre
proiectele pe care moartea i le-a zadarnicit aflindu-se si ,,un volum de nuvele™.

Dupa ce, timp de doud decenii (de la instaurarea sa oficiala, pina in anii 60-°70 ai secolului
XX), puterea comunistd din Romania a pus la index scrierile lui Gib. I. Mihaescu, in special din cauza
de la Rasdrit”, ,,dezghetul ideologic” comunist din deceniile 6 si 7 a coincis, practic, cu o
redescoperire atit din partea publicului cititor, cit si din partea criticii, a nuvelelor, romanelor,
dramaturgiei si publicisticii lui Gib. I. Mihdescu. Operei sale au inceput sa i fie consacrate articole, in
ziare si reviste de cultura™, sau lucrari mai ample, de analiza a fatetelor multiple care o compun. De
exemplu, au fost aduse 1n discutie posibilele influente freudiene in analiza pe care o face scriitorul
roman psihologiei personajelor sale, a unor stiri patologice ca obsesia si halucinatia, posibilele
influente ale literaturii rusesti in crearea atmosferei si a personajelor din epica sa, cel mai des fiind
invocate numele lui Feodor M. Dostoievski si al lui Leonid N. Andreev. S-au incercat, totodata, unele
apropieri de literatura fantastica, s-a mers, in discutarea operei sale, pe linia psihobiografismului, care
urmareste interactiunea dintre om si opera etc.

In lucrarea de fata, care are ca subiect legitura care exista intre corespondenta literara a lui Gib.
I. Mihaescu si nuvelistica sa (aspect prea putin semnalat, de-a lungul timpului, de critica literard), vom

> ibidem, p. 268.

® Constantinescu, Pompiliu, Gib. I. Mihdescu, in Studii si cronici literare, prefata si tabel cronologic de
Cornel Regman, Ed. Minerva, Bucuresti, 1981, p. 135.

" ibidem, p. 132.

8 ¢f. ”Luceafirul”, seria a I11-a, Bucuresti, an. IV, nr. 3-4, februarie 1919, pp. 70-73.

% Cioculescu, Serban, Gib I Mihdescu, in Aspecte literare contemporane. 1932-1947, Ed. Minerva,
Bucuresti, 1972, p. 309.

1o Comarnescu, Petru, Spicuiri dintr-un raspuns la o anchetd, in ,,Cronicarul”, an. VIII, nr. 34, 11 mai
1936, p. 8.

1 St. V. [Stefan Vornicu], art. Romancierul Gib. 1. Mihdescu despre ,,DonnaAlba”, in , Nationalul nou”,
an. I, nr. 298, 11 mai 1935, p. 2.

12 Dintre acestea, se remarcd in primul rind revistele ,,Manuscriptum”, ,,Romania literara”, , Tribuna”,

=9

,,Luceafarul”, ,,Viata Romaneasca”, ,,Steaua”, ,,Ramuri”, ,,Convorbiri literare”, ,,Astra”, ,,Iasul literar” etc.
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porni de la precizarea ca materialul asupra caruia urmeaza sa facem referire este compus din scrisori
cu caracter personal si o scrisoare cu caracter oficial, identificate de noi prin consultarea unei surse
principale de informatie, constind in fondurile de manuscrise si documente rare detinute de Biblioteca
Academiei Romane, filiala Bucuresti, de Muzeul National al Literaturii Romane, filialele Bucuresti si
lasi si de Arhiva de la Dragésani a scriitorului si a unei surse secundare, reprezentata atit de presa
scrisd din perioada 1939-2004 (prin consultarea fondului ,Periodice” al Bibliotecii Centrale
Universitare ,,M. Eminescu” lasi), cit si de o serie de lucrari, dintre care cele mai importante sunt: Gib.
I. Mihdescu, Opere, |-V, aparute sub ingrijirea prof. univ. Al. Andriescu in perioada 1976-1985 si
lucrdrile cu caracter monografic, avind ca subiect viata si opera lui Gib. 1. Mihdescu, ale lui Emil
Istocescu, Florea Ghitd, Mihail Diaconescu si Stelian Cinca.

Din pacate, din corespondenta purtata de Gib. I. Mihdescu nu s-au pastrat decit prea putine
scrisori®® al caror destinatar sau expeditor a fost scriitorul interbelic, multe pierzindu-se, din diverse
motive, dupa moartea sa. Este adevarat cd inca mai existd, cu siguranta, scrisori avindu-l pe Gib. I.
Mihaescu expeditor sau destinatar, in arhive particulare din tarad si/ sau straindtate, de a caror existenta,
cel putin deocamdata, nu avem cunostinta.

Criteriul pentru care am optat in aceastd lucrare, pentru analiza corespondentei lui Gib. L
Mihdescu, este cel care tine cont de etapele de creatie gibmihaesciene, incepind de la debutul sau ca
scriitor si publicist. Aceste etape, care au fost stabilite si denumite de noi in functie de aspectele
majore din viata si mai cu seama din activitatea scriitorului dragdsenean, sunt: etapa Bucuresti (1) —
cuprinsd intre anii 1914-1920 (priméavara); etapa Cluj — cuprinsa intre anii 1920 (toamna) — 1923;
etapa Chisindu — sfirsitul anului 1923-iulie 1924; etapa Drdgasani — delimitatd de anii 1924-1930, o
etapa prolificd pentru scriitor, pe care am putea-o numi ,.etapa nuvelelor si a dramaturgiei”; etapa
Bucuresti (2): intre anii 1930-1935; ne vom referi la ea ca la ,,etapa romanelor”, intrucit in acest
segment temporal se inregistreazd aparitia celor cinci romane ale lui Gib. 1. Mihaescu: Braful
Andromedei'* (1930), Rusoaica® (1933), Femeia de ciocolata® (1933), Zilele si noptile unui student
intirziat*’ (1934); Donna Alba'® (1935), dar si ,,etapa ultimilor ani ai vietii”, intrucit in luna octombrie
a anului 1935 va surveni moartea neasteptata si prematura a scriitorului.

Corespondenta cea mai numeroasd, dar si cea mai interesantd apartine ,.etapei Dragasani”
(,,etapa nuvelelor si a dramaturgiei”) si ,,etapei Bucuresti 2” (,,etapa romanelor; ultimii ani ai vietii”) —
aici o avem 1n vedere atit pe cea care il are pe Gib. I. Mihaescu ca expeditor, cit si pe cea in care
scriitorul este destinatar (cu observatia cd, in ceea ce priveste creatia nuvelistica, corespondenta din
»etapa Dragasani” se impune a fi discutatd Impreuna cu cea din ,,etapa Cluj”).

B n.n.: In urma cercetirilor de documentare pe care le-am efectuat la Biblioteca Academiei Romane, filiala
Bucuresti, la Muzeul National al Literaturii Romane, filialele Bucuresti si lasi, la Arhiva de la Dragasani a
scriitorului, precum si la Biblioteca Centrala Universitara ,M. Eminescu” lasi, Fondul ,Periodice”, am
identificat un numar de 45 de scrisori, dintre care citeva inedite.

Y Mihadescu, Gib. I, Braful Andromedei, Ed. ,Nationala-S. Ciornei”, Bucuresti, 1930.

> Mihiescu, Gib. I., Rusoaica, Ed. ,,Nationala-S. Ciornei”, Bucuresti, 1933.

16 Mihaescu, Gib. ., Femeia de ciocolata, Ed. ,Nationala-S. Ciornei” (Colectia ,,Rosidor”), Bucuresti,
1933.

" Mihaescu, Gib. 1., Zilele si noptile unui student intirziat, Ed. Cugetarea [Georgescu-Delafras], Bucuresti,
1934,

'8 Mihaescu, Gib. L., Donna Alba, Ed. Cultura Roméneasca, Bucuresti, 1935.
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Din ,,etapa Dragasani”, Biblioteca Academiei Romane, filiala Bucuresti, pastreaza noua scrisori
in fondul arhivistic ,,Cezar Petrescu™, importante pentru cercetarea noastrd, intrucit din
corespondenta cu Cezar Petrescu sunt de retinut atit aspecte care tin de biografia scriitorului
dragasenean, cit si amanunte privitoare la travaliul sdu creator.

Asadar, cel mai important dintre nucleele corespondentei pe care a intretinut-o Gib. . Mihdescu
cu Cezar Petrescu, in ,,etapa Drigasani”, este cel care vizeaza nuvelele, si asupra sa ne vom apleca
atentia in cele ce urmeaza (tinind cont si de observatia pe care am facut-0 mai sus!).

Inci din scrisoarea care poartd stampila postei ,,Cluj, 15 august 1923”% Gib. 1. Mihdescu (care
rimasese la Cluj, ca redactor al ziarului ,,Infratirea”) i vorbeste lui Cezar Petrescu (care se mutase la
Bucuresti, la inceputul Iui 1923, odatd cu redactia si administratia revistei ,,Gindirea”) despre un
volum de nuvele, care era aproape finalizat si despre o nuveld ,,mare”, pe care ezita si o includa in
acel volum, fiindca ar ocupa ,,3 sferturi din el”:

Eu mi-am refacut, cum m’am priceput nuvelele pentru volum. Pe cea mare [subl.n.] inca
n’am transcris-o si nici n’am s’o pun in volum, céci mi-ar lua 3 sferturi din el. O s ti-o trimet
insa tie, sa vedem ce zici.

Se cunoaste faptul ca, in anul 1928, lui Gib. 1. Mihaescu 1i apare, la Editura Scrisul Roméanesc
din Craiova, primul volum de nuvele intitulat La ,, Grandiflora”, dupa nuvela omonima, care deschide
volumul amintit. Din cauza dimensiunilor sale de ,,mini-roman”, aceastd nuveld nu ii mai lasa
autorului loc decit pentru inca alte patru nuvele (Frigul, Uritul, In goand, Intimplarea).

Este posibil, astfel, ca in scrisoarea amintitd, din 1923, Gib. I. Mihaescu sa faca referire la o
variantd initiald a nuvelei La ,, Grandiflora”, avind in vedere si faptul ca, in scrisoarea databild
,,lanuarie 1926”21, ii scrie de la Dragasani lui Cezar Petrescu:

chiar mfine [...] vei primi si nuvela aia mare [subl.n.]. Desi nu e scurtd (76 pag. putin
cam marunt scrise) totusi te rog citeste-o nnainte [sic!] de a trimete-o mai departe. Si cind vei
trimete-o la Tasi, expediaza un béiat dela ,,Cuvintul” s’o dea recomandata.

Expedierea ,,la lasi” inseamna, de fapt, la revista ,,Viata Roméaneascd”, care va publica nuvela
La ,,Grandiflora”, tocmai pentru ca dimensiunile ei erau prea mari pentru un singur numar, in doua
numere consecutive: nr. 2-3, februarie-martie 1926, pp. 259-291 si nr. 4, aprilie 1926, pp. 5-29.

Revenim la scrisoarea citata, expediata din Cluj in 1923, pentru a sublinia faptul ca, desi abia 1n
anul 1928 reuseste sa publice, In cele din urma, dupd numeroase demersuri, primul sdu volum de
nuvele, se pare ca material pentru acesta exista inca din 1923. Evident, pina la sfirsitul anului 1927,
cind incredinteazd manuscrisul acestui prim volum editurii craiovene ,,Scrisul Romanesc”, Gib. L.
Mihédescu are timp sd-si revada scrierile, sd le imbunatateasca fondul si forma, acolo unde considera
necesar, fapt care reiese si din scrisoarea® adresatd lui C.D. Fortunescu23, directorul revistei ,,Arhivele

19 ¢f. Biblioteca Academiei Roméne, filiala Bucuresti (BAR) Bucuresti, Fond ,,Cezar Petrescu” — Cote: S
31 (2)/ DCCC; 174356; S 31 (3)/ DCCC; 87690; D mss 626/ 64; S 31 (4)/ DCCC; 174357; S 31 (5)/
DCCC; 174358; S 31 (6)/ DCCC; 174359; S 31 (7)/ D CCC; 174360; S 31 (9)/ D CCC; 174362; S 31 (10)/
D CCC; 174363; S 31 (12)/D CCC; 174365.

2 BAR Bucuresti, Cota: S 31 (1)/ DCCC; ol mss 1637/ 1971; 174355.

2l BAR Bucuresti, Cota: S 31 (7)/ DCCC; ol mss 1633/ 1971; 174360.

22 o Balintescu, Alexandru (Filiala Arhivelor Statului — Craiova), Gib Mihdescu in ,, Arhivele Olteniei”, in
,,Orizont”, organ al Comitetului Judetean Vilcea al P.C.R. si al Consiliului Popular Judetean, Supliment
social-cultural, decembrie 1970.
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Olteniei”, in primavara lui 1927, pe care il roagad si gizduiasca in paginile revistei sale noua varianta
a nuvelei lerni jilave, publicata initial in ,,Gindirea”, an. I, nr. 17, 1 ianuarie 1922, pp. 315-316:

Bucata ce vi trimit a mai vazut cindva, de mult, un atelier tipografic. Sunt de-atunci
trecut de cinci ani (,,Gindirea” de 1 ianuarie 1922). Insi, se prezenta atunci intr-o forma —
bucata aceasta — pe care astizi n-ag mai semna-0. [...]

De altfel in insasi ,, Gindirea” am republicat adesea, sub o forma mai maturd, schite sau
impresii (redevenite astfel nuvele) risipite prin ,,Hiena” §i prin ziarele la care [ucram pe
vremea inceputurilor mele publicistice. [subl.n.] [...] lar forma care [sic!] i-am dat-0 acuma, am
facut-o in vederea volumului pe care-1 prepar, alegindu-1 din material de aproape 4 volume [...].
Asa cum am putut socoti cu revista dvs. In mind, cred ca nu ma insel daca imi inchipui ca
bucata ce va trimit e putin cam mare. Asa cum a fost ea atunci, demult, ar fi fost poate tocmai
buna (acum e dubld), — insd numai ca dimensiuni, desigur. Ori, dacd va rog s-o publicati sub
aspectul de-acum, e tocmai pentru ca gratie acestui aspect ea capata sensul pe care am vrut, fara
succes, sd i-1 dau atunci. [...]

Dupa cum se observa, in fragmentul citat apar inserate mai multe informatii care servesc unei
interpretdri corecte a manierei proprii de lucru a scriitorului Gib. 1. Mihéescu: in primul rind, el nsusi
se dovedeste a fi primul si cel mai sever critic al sau, alegind, dintre nuvelele scrise, pe cele mai
reprezentative pentru creatia sa de pind atunci, operind astfel o severa si meticuloasa triere a
materialului pe care il avea la dispozitie la acea datd [asa cum 1i marturiseste lui C. D. Fortunescu,
,.volumul pe care-l prepar (I-am ales) din(tr-un) material de aproape 4 volume”]. In al doilea rind, un
cercetdtor este orientat de autorul insusi in labirintul propriei sale opere, fiind Indrumat sa observe ca
schite sau nuvele aparute intr-o primad perioada de creatie in revista ,,Hiena” sau in ziare ca ,,Tara
Noud”, ,,Gazeta Ardealului” sau ,,Vointa” sunt publicate, ,,sub o formd mai maturd”, in revista
,»(Gindirea”. O informatie la fel de importanta care se desprinde din fragmentul citat al scrisorii lui Gib.
I. Mihéescu catre C. D. Fortunescu tine de scrupulozitatea (uneori foarte accentuatd) a scriitorului
dragdsenean, care lucreaza asupra formei (si fondului) scrierilor sale, ca si asupra sumarului volumelor
pind In momentul in care acestea sunt incredintate tiparului. Asa se face ca, in ultimul moment, nuvela
lerni jilave este scoasd din corpusul celor cinci nuvele ale primului volum, urmind a face parte din cel
de-al doilea volum de nuvele, Vedenia, din 1929.

Pinad 1n 1928, an in care ii apare primul volum de nuvele, Gib. I. Mihdescu incearca, fara
succes, sd gaseasca o editura care sd accepte sa tipareasca un autor la inceputul carierei.

Editurile, fiind particulare si axate pe profit, nu isi permiteau sa riste cu scriitori tineri,
cunoscuti de publicul cititor doar din citeva ziare si reviste in care publicasera. Data fiind aceasta stare
de lucruri, doar prin intermediul unor prieteni influenti Gib mai putea spera ca vreo editurd se va
hazarda sa demareze cu el o afacere care s se dovedeasca, in final, a fi cistigatoare.

Scrisoarea sa citre Cezar Petrescu, din 8 decembrie 1925, demonstreaza faptul ca ar fi existat,
in acest sens, o posibilitate de editare a volumului de nuvele La ,, Grandiflora” la Editura ,,Adevérul”,
unde, cel mai probabil, intervenise Cezar Petrescu insusi sau ceilalti doi prieteni ai sdi, Pamfil Seicaru
si Nichifor Crainic:

% n.n.: C. D. Fortunescu a fost profesorul de limba si literatura roména al lui Gib. I. Mihdescu, in clasa a
V1I1-a, ciclul superior (clasa a Xll-a, astazi), la Colegiul National ,,Carol I din Craiova.
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Draga Cezare,

Iti scriu din nou si sper ca de data asta si nu ramin firi raspuns. Pentru a-ti facilita
raspunsul iti pun intrebarile chiar dela inceput, raminind ca la rindu-ti tu s le pui lui Pamfil**
sau lui Crainic®.

1) Ce s’a ficut cu volumul? {1 editeaza Rosenthal®*(?)
2) in ce conditii?
3) Cind il pune sub tipar? [...]

Neprimind, pind la urmé, un raspuns favorabil de la Editura ,,Adevérul” din Bucuresti, Gib. L.
Mihédescu nu se descurajeaza si se adreseaza, personal sau prin interpusi, si altor edituri bucurestene,
precum ,,Cartea Roméneasca” si ,,Ancora-S. Benvenisti” (la ultima publicind pind atunci, printre altii,
Liviu Rebreanu si Hortensia Papadat-Bengescu).

In cele din urma, obtinind sprijin din partea prietenilor de la Craiova, va scoate, in anul 1928, la
tinara editurd din Banie, ,,Scrisul Roméanesc”, atit primul volum de nuvele, La ,, Grandiflora”, cit si
volumul cuprinzind piesa de teatru Pavilionul cu umbre, care fusese jucatd cu un succes deosebit pe
scena Nationalului bucurestean, la data de 3 martie a aceluiasi an.

Intorcindu-ne la scrisoarea din ianuarie 1926, vom spune ci este una dintre cele mai valoroase
din corespondenta care il are ca expeditor pe Gib. I. Mihdescu, (si) din perspectiva evidentierii
meticulozitatii care 1i caracteriza scrisul, a atentiei la detalii in descrierile de naturd si/ sau de
interioare, In portretizarea personajelor etc., detalii pe care autorul le considera ca avind o importanta
majora in economia textului.

El isi vede cititorul adincit in lectura textului, absorbit cu totul de aceasta, trdind alaturi de
personaje si devenind una cu ele si de aceea crede cu tarie ca, la lectura, fiecare detaliu va fi analizat,
deci ca se impune, pe linga lizibilitate, si o corectitudine absolutd a aspectului narat. Daca, fie si in cel
mai mic amanunt, aceastd corectitudine nu exista, situatia ajunge sa il obsedeze si se intoarce asupra ei
pentru a o remedia. Asa se explica desele stersaturi din ciorne, adaugirile, scrierile pe suprarind etc. si,
mai tirziu, in perioada romanelor (,,etapa Bucuresti 2’) desele stersaturi si rescrieri ale textului pe
marginile spalturilor tipografice, unele pind la schimbarea totald a continutului.

Iata ce 1i scrie, deci, lui Cezar Petrescu, la inceputul anului 1926:

Numai dacé n’ati sfirsit de facut corecturile la nuvela ce-am trimes p.[entru] Gindirea,
vezi c¢d acolo mai la urma spune cum ala, care ucide din amoriu, cind apasi cu degetul pe pielea
ei iegea o petald de trandafir rosu. Tu modifica asa: cd iesea intii o petald de trandafir alb si pe
urma se facea petala de trandafir rosu. Cum eu nu mi-am oprit manuscris cu bucata aceia, n’as
putea sa-ti spun cum ar trebui sa zic, dar vezi si tu acolo, chestie de doua, trei cuvinte in plus.
Daci 1nsa a-i [sic!] dat-o definitive la Tiparnitd (cum zic junii de la Suflet Oltenesc) atunci las-0
asa — o sa creada lumea ca era o dama cu pielea subtire de tot [subl. aut.], desi eu mi-am rupt
mina, tot apasind-o si ciupind-o, sa vad daca nu ese [sic!] deadreptul rosie pata apasarei — si tu
doar stii ce piele subtire am eu. Degeaba, Cezare, nu ese [sic!], roseste pe urma, nu indata, cum

# Pamfil Seicaru (nume la nastere: Panfil Popescu) (1894-1980), unul dintre cei mai cunoscuti ziaristi din
perioada interbelica.

“® Nichifor Crainic (nume la nastere: Ion Dobre) (1889-1972), scriitor, teolog, ziarist si politician din
perioada interbelica.

% Jacob Rosenthal, director al ziarelor bucurestene ,,Adevérul” si ,,Dimineata”.
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scriam eu acolo. (Idea [sic!] de a controla asa pe pielea mea mi-o venit alalteri [sic!] si de
atunci nu mai am pace. [...]).

Nuvela Tabloul (care va fi inclusd de autor in volumul Vedenia, din 1929) este publicatd in
revista ,,Gindirea”, an. VI, nr. 1, [februarie 1926], pp. 14-24, la o luna dupa ce Gib. 1. Mihdescu ii
scrie lui Cezar Petrescu rindurile de mai sus, si la ea face referire scriitorul.

Am identificat pasajul la care Gib. 1. Mihéaescu face trimitere in scrisoare (in care personajul
feminin principal este Ariana, pentru a carei iubire Marius ajunge la crimd) si am comparat versiunea
din revista a nuvelei cu cea din editia princeps a volumului Vedenia.

Concluzia la care am ajuns este ca, in revistd, Cezar Petrescu nu a operat modificarea de text
ceruta de prietenul sau (fie din lipsa timpului, absorbit fiind de lucrul la romanul /ntunecare, fie pentru
faptul ca revista se afla deja sub tipar) si doar pentru versiunea din volum textul a putut fi corectat de
insusi autorul lui, dupa trei ani de zile!

Redam mai jos, spre comparatie, varianta de text aparuta in revista ,,Gindirea” (1926), p. 19 (pe
care am notat-o cu ,,I”) si varianta din editia princeps a volumului Vedenia (1929), p. 262 (pe care am
notat-o cu ,,II”) pentru a se observa mai bine in ce consta greseala care il obseda pe Gib. 1. Mihaescu:

I.  Incolo era de ajuns ca sd apesi cu un deget pe pielea alba, strilucitoare, ca indati
sa apara o petald de trandafir rosu intunecat [subl.n.].

II.  Incolo, era de ajuns ca si apesi cu un deget pe piclea alba, strilucitoare, ca
indata sd apard o petala alba-galbue care sa se prefaca indatd apoi intr’una de
trandafir rosu intunecat [subl.n.].

La inceputul verii anului 192627, Gib. 1. Mihdescu 1i scrie o scrisoare lui Cezar Petrescu, in
finalul céreia insereaza si amanunte care privesc elaborarea formei finale a nuvelei Uritul, pe care o va
publica initial in doud numere succesive ale revistei "Gindirea”: nr. 6-8 (iulie-septembrie 1926, pp.
204-215) si nr. 9-11 (octombrie-decembrie 1926, pp. 259-271), si pe care o va include in corpusul de
cinci nuvele al primului sdu volum, La ,, Grandiflora” (1928):

Draga Cezar, am scris ,,Uritul” si dupa o luna cind 1-am luat ca sa ti-1 trimet, chiar ca era
urit. Termind scandalos de duios. A trebuit sd-i dau un sfirgit mai energic (altfel era in
contradictie cu sufletul autorului). Deocamdatd 1iti trimet prima jumatate, care tocmai bine e
pentru un numar, chiar dublu (Miine ti-o trimet) raminind ca jumatatea cealalta, pe care am
modificat-o, insd trebue s’o transcriu, sa ti-o trimet peste citeva zile, ca sd ramina pentru
numarul viitor. E abracadabrant de tot Uritul meu; un curs de istorie naturald aproape.

Asadar, dupa spusele lui Gib. I. Mihdescu, nuvela Uritul avea initial un alt final, pe care ulterior
I-a modificat, pentru a nu fi ,,in contradictie cu sufletul autorului”. Este un important indice de lectura,
care lamureste cititorul asupra acelui viraj narativ brusc si usor neverosimil, din deznodamint, in care
protagonistul demasca, in fata procurorului, cu toate probele adunate intr-un ,,voluminos dosar”, ,,cele
mai fine matrapazlicuri si cele mai subtile mijloace” la care recurgea seful sau, domnul Vasilescu, care
fi devenise unchi-socru®, dupa cisatoria cu ~domnigoara Vasilescu” (a carei simpld prezentd il
dezgusta), nepoata, la fel ca si ,,tata-unchiul”29 fiind pentru el intruchipari ale ,,uritului”.

2 n.n.: BAR Bucuresti, Cota: S 31 (9)/ DCCC; ol mss 1635/ 1971; 174362. Scrisoarea este nedatata, dar
dupa indicii continuti 1n text este databila sfirsitul lunii iunie-inceputul lunii iulie 1926.

% n.n.: Despre relatia de rudenie dintre domnul si domnisoara Vasilescu insereazi insusi autorul o lamurire
in naratiune: ,,El nu-i parintele fetei, ci numai un unchi, dupa tata, fara copii... ” (Mihaescu, Gib I., Opere,
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Cartea p0§ta15130 care il are ca expeditor pe ,,Gib. I. Mihdescu/ Avocat/ Dragasani” si ca
destinatar pe ,,Cezar Petrescu/ Directorul Revistei «Gindireay/ Palatul Sindicatului Ziaristilor/ Str.
Cantacuzino No. 2/ Bucuresti” contine, printre altele, prime informatii asupra nuvelei Femeia de
ciocolata, de curind finalizata de autor:

In privinta nuvelei: am una, ,,Femeia de ciocolatd” (s’ar putea confunda cu Oul de
ciocolatd, asa cd ar putea fi potrivita dupa titlu p.[entru] Pasti), dar e lunga de vre-0 60 pag[ini]
de-ale mele. O voi aduce Simb[ata]. [...] Daca esti grabit, iti pot trimete ,,Femeia de ciocolata”
pina Simbata.

Nuvela Femeia de ciocolatd va apdrea in revista ,,Gindirea” la foarte putin timp dupa
expedierea din Dragédsani, dimensiunile ei impunind insa tiparirea In doud numere consecutive ale
publicatiei amintite: ,,Gindirea”, an. IV, nr. 12-13 (1-15 aprilie 1925, pp. 362-373) si ,,Gindirea”, an.
V, nr. 1 (15 mai 1925, pp. 12-16).

Gib. I. Mihdescu va transforma, dupa citiva ani, aceastd nuvela intr-un mic roman, cu acelasi
titlu, adaugindu-i episoade narative noi si, de asemenea, citeva noi personaje, incercind sa scoatd mai
bine 1n evidenta conflictul psihologic prezent la nivelul constiintei lui Negrisor, personajul masculin
principal.

Romanul Femeia de ciocolatd va vedea lumina tiparului la Editura ,,Nationala Ciornei” S.A., in
Colectia ,,Rosidor”, la scurt timp dupa ce, la aceeasi editurd, scriitorului ii aparuse cea mai importanta
scriere a sa, romanul Rusoaica (1933).

in interviul dat lui Matei Alexandrescu?’l, in 1933, pentru ziarul ,,Facla”, Gib. I. Mihaescu face
citeva precizari referitoare la noua sa carte:

Am terminat Femeia de ciocolatd, am si predat-o editorului. Lucrarea aceasta, asa cum
se prezintd acum, este o completare a unei nuvele a mea cu acelasi titlu, aparuta in primii ani de
activitate literard ai mei. Acolo era vorba de starea sufleteascd a unui tindr cam bizar, Negrisor,
pe care-1 obseda culoarea, de un anume brun, a unei femei. Dar aceasta Femeie de ciocolata era
numai estompata, si mai tirziu, recitind nuvela, am gasit ca, pentru intregirea ei, dezvoltarea
sufleteascd a acesteia se impune. Acum lucrez, cum ti-am spus, la Zilele si noptile studentului
intirziat. [...]

Un loc important il ocupa, in corespondenta lui Gib. 1. Mihdescu, si scrisorile® din etapa pe
care am numit-o ,,Bucuresti 2” (,,etapa romanelor; ultimii ani ai vietii”).

Dintre acestea, au atras atentia criticii literare in primul rind cele citeva ciorne ale scrisorilor lui
Gib catre traducédtoarea romanului sdu, Rusoaica, in limba slovacd — Susanne Dovalova.

Ciornele la care ne referim, in numar foarte mic fatd de scrisorile propriu-zise, expediate de
Gib. I. Mihaescu catre Susanne Dovalova, se afld la Biblioteca Academiei Roméne din Bucuregtia?’,

I, Nuvele si povestiri, editie ngrijita, studiu introductiv, cronologie, note, comentarii si variante de
Alexandru Andriescu, Academia Romana, Fundatia pentru Stiinta si Arta, Bucuresti, 2008, p. 230).

9 op. cit., p. 239.

% BAR Bucuresti — Cota S 31 (2)/ DCCC; ol mss 1629/ 1971; 174356; nedatata. Data stampilei postei: ,,23
Mar([tie] [1]925”.

3 Alexandrescu, Matei, O ord cu d-1 Gib Mihdescu, in ,,Facla”, an. XIII, nr. 744, 24 iulie 1933; reprodus in
Matei Alexandrescu, Confesiuni literare, Ed. Minerva, Bucuresti, 1971, pp. 54-59.

%2 n.n.: Numim aici atit scrisorile propriu-zise si/ sau ciornele unora dintre ele, cit si cartile postale sau
simplele bilete.
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insd scrisorile si fotografiile trimise de la Bratislava de Susanne Dovalova Iui Gib. 1. Mihdescu i-au
fost Tnapoiate expeditoarei, la cererea expresa a acesteia, la sfirgitul anului 1935, de catre prietenii lui
Gib*, dupa moartea scriitorului.

Importanta acestor ciorne si fragmente de ciorne pentru istoria si critica literard constd mai cu
seama in faptul ca in ele se afld continute, printre altele, un fragment din rezumatul pe care il face
autorul Insusi romanului sau, Rusoaica (pentru ca traducatoarea sa aiba o imagine mai clara despre
personaje si despre desfasurarea episoadelor narative), citeva fraze referitoare la imprejurarile care au
dus la scrierea nuvelei sale, Visul, dar si o formulare-marturie a scriitorului, din care reiese ca finalul
romanului Donna Alba a fost puternic influentat de relatia afectiva strinsd, care se stabilise intre el si
Dovalova, chiar daca numai la nivel epistolar.

35
I

Despre nuvela Visul™, Gib. I. Mihéescu 1i scrie Susannei Dovalova:

O editurd bucuresteana> a avut fantezia sa publice la un loc nuvele inedite de aproape
toti prozatorii actualitdtii romanesti. Va trimit volumul pentru a va face o idee de(spre) scrisul
de azi, la noi. Iatd un ,,Vis” din cauza caruia a trebuit sa intrerup aproape o saptamina Donna
Alba, pentru a-mi implini promisiunea fatd de editura ce mi-l solicitase. Aceasta a fost prima
intrerupere a romanului. [...] In ,,Visul” acesta e vorba si de o fotografie [frazd neterminatd,
n.n..

La 15 martie 1935, Editura ,,Adevérul” ii trimite o confirmare a ,,intelegerii survenita intre noi”,
din care retinem, ca esential, doar primul punct: ,,1./ Vom tipdri doud lucrari ale dv.: un roman si un
volum de nuvele”.

In josul aceleiasi pagini, este inscrisa rezolutia olografa a scriitorului Gib. 1. Mihaescu:

Ma declar de perfect acord cu cele de mai sus cu urm.[atoarele] addog.[iri]: voi preda
manuscris.[ul] roman[ului] pina la sf.[irsitul] [lunii] August, iar nuvele[le] [pind la] sf.[irsitul]
[lunii] Octombre 1935. [...] Nuvelele se vor publica 4 luni dupad roman.

Din interviul pe care Stefan Vornicu i-1 ia lui Gib. I. Mihaescu, la 11 mai 1935, pentru ziarul
»Nationalul nou™’, aflam si titlurile acestor proiectate volume (redam in continuare doar raspunsurile
scriitorului la intrebarile puse de intervievator):

Am incheiat cu editura ,,Adevérul” un contract pentru un roman care se va chema
Uppercut si pentru un volum de nuvele al carui titlu va fi probabil Poarta de fier.

Moartea neasteptatd a lui Gib. I. Mihdescu, la 19 octombrie 1935, a facut ca toate proiectele
sale sa ramina nefinalizate, agsa cum s-a Intimplat si cu volumul de nuvele pe care il pregatea, despre
care, gratie interviului amintit, stim astdzi doar ca ar fi urmat sa se intituleze Poarta de fier (in cazul in
care autorul nu ar fi operat o modificare a titlului inainte ca volumul sa fie dat la tipar).

% n.n.: Cote BAR Bucuresti: A 955 si A 1120, Fond Gib. I. Mihdescu.

3 ¢f, Crevedia, N., Drama lui Gib I. Mihdescu, in Omagiu Liceului ,, Nicolae Balcescu” din Craiova, la cea
de-a 150-a aniversare, Craiova, 1977, pp. 152-163.

* n.n.: Nuvela Visul va fi publicatd in volumul colectiv intitulat Nuvele inedite, Ed. Adevérul, Bucuresti,
1935.

% n.n.: Editura ,,Adevérul” S.A. Bucuresti.

3 St.[efan] V.[ornicu], Romancierul Gib. I. Mihdescu despre Donna Alba, in ,,Nationalul nou”, an. II, nr.
298, 11 mai 1935, p. 2.
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Ca o concluzie, vom spune cd In aceastd lucrare ne-am focalizat atentia asupra celor mai
importante epistole (unele ramase doar la stadiul de bruion, altele expediate, iar altele primite) din
corespondenta literard purtata de Gib. I. Mihéescu, care contine, intr-0 serie de segmente ale sale, pe
care le-am indicat pe parcurs, indici pretiosi pentru analiza si interpretarea corectd a nuvelisticii
scriitorului.

Lectura acestor scrisori schimba, pentru unele nuvele, perspectiva de interpretare critica, iar
pentru altele lectorul devine un martor al unui atent si minutios travaliu creator al lui Gib. I. Mihaescu
asupra textelor proprii.
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MYTHOLOGICAL AND SYMBOLIC DIMENSIONS IN POPULAR
FAIRY TALES ONCE UPON A TIME... AND THE LOVE OF THE
DEAD, PICKED BY 1. E. TOROUTIU

Sergiu Crdciun

PhD Student, ,Stefan cel Mare” University of Suceava

Abstract: In the Bucovinean literary folklore, another surprising appearance is that of I. E.
Toroutiu, which by its volume of popular texts, Green leaf. Folk songs and fairy tales from
Bucovina, comes to complete the mythological and ethnological landscape of Bucovina,
especially through folk lyrical and epic, collected from Suceava County. In this study, we aim to
analyze two popular fairy tales, Once upon a time... and The love of the dead, which, at the level
of content, presents different mythological symbols, representative of Romanian and universal
folklore. Another element, that we put to attention in this interpretation, is the organization of the
speech, because the inserted narrative situations are circumscribed to a specific fantastic text,
but also its language, which largely defines the region from which the popular fairy tales were
collected.

Keywords: folk fairy tale, mythological characters, symbolic valences, fantastic elements, literary
folklore

In cadrul folclorului literar bucovinean, o alta aparitie surprinzitoare este cea a lui
I. E. Toroutiu, care, prin volumul sau de texte populare, Frunza verde. Cdntece si basme
poporale din Bucovina, vin sd completeze peisajul mitologic si etnologic al Bucovinei, in
special prin lirica si epica populard, culese din judetul Suceava. In acest studiu, ne
propunem sa analizdm doua basme populare, A fost odata... si Dragostea mortului, care,
la nivelul continutului, prezinta diferite simboluri mitologice, reprezentative pentru
folclorul romanesc si universal. Un alt element, pe care il supunem atentiei, in aceastd
interpretare, este organizarea discursului, deoarece situatiile narative inserate sunt
circumscrise unui text fantastic specific, dar si limbajului regional, care defineste in mare
masurd zona din care a fost adunat materialul folcloric.

Hermeneutica textului popular are in vedere, in primul rand, ideea de simbol si
cum poate fi acesta valorificat in epica populara din Bucovina, cu atat mai mult, acesta sa
aibad un rol distinctiv in cadrul naratiunilor, linia epicd sa nu fie un simplu discurs de
evidentiere a unor situatii si evenimente reale sau imaginare, ci, dimpotriva, sa poata fi
dublate mai ales de prezenta unor categorii si structuri care sa simbolizeze, raliindu-se
astfel, conceptiilor formulate atat de Lucian Blaga, cat si de Mircea Eliade, in lucrarile
lor, dedicate fenomenelor simbolice si mitologice, care pun In evidentd, la nivelul
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discursului narativ, existenta unor concepte precum: ,,gandire magicé”l, respectiv ,,sacrul
s profanul™?,

In lucrarea Trilogia valorilor, la capitolul dedicat conceptului de ,,gandire
magicd”, Lucian Blaga prezintd un mecanism al fenomenului, ce are ca obiect substanta
magicd, substanta ca idee abstractd nu concretd, actiunea magica, sau ritualul magic, ca
factori suplimentari si esentiali ai textelor populare, indiferent despeciile acestora: basm,
poveste sau legenda. Sigur ca, ipoteza de la care porneste Lucian Blaga 1n prezentarea sa
este una divind, religioasd, aceasta fiind si baza discutiei, a demonstratiilor, in analizele
pe care le realizeazi. In acest context, folcloristii bucovineni propun publicului-cititor,
avizat sau nu, texte populare epice, din care pot fi extrase informatii pretioase cu privire,
atat la mentalul colectiv al zonelor, traditiile, cat si modul simbolic sau mitologic de
existentd a oamenilor. Aceste coordonate sunt vizibile, de exemplu si la naratiunile culese
de L. E. Toroutiu.

Venit din culmile Obcinilor Mici ale Bucovinei, ce imprejmuiesc Orasul Solca,
folcloristul 1. E. Toroutiu incanta si ne incanta cu a sa culegere de folclor, intitulata
poetic, Frunza verde. Cdntece si basme poporale din Bucovina. O carte care, adund la un
loc texte si reprezentdri ale mentalului colectiv din zona si nu numai, epica populard
culeasa numara sapte Basme, urmate de un text indraznet, ,,Cateva cuvinte pentru Invatati
cu ochilari si fard ochilari”. Intr-un amplu articol, dedicat folcloristului bucovinean,
profesorul universitar si criticul literar Mircea A. Diaconu prezinta, in linii mari, dar
esentiale, contextul cultural in care I. E. Toroutiu si-a desfasurat activitatea, evidentiind
mai degrabd, momentele dificile prin care initiatorul Editurii Bucovina avea sa treaca.
Aflam din aceeasi sursd ca in anul 1936 fusese membru corespondent al Academiei
Romane, insd ,,avea sd fie epurat in anul 1948 si eliminat din Academie, cu cinci ani
inainte de a muri™,

Conceptele principale de la care pornim, in demersul de analiza mito-simbolica a
corpusului de texte existent, sunt: mitul, simbolul, personajul, basmul popular, legenda,
snoava si povestirea. Acestor categorii discursive li se pot adauga si elementele
fabuloase, fantastice, antropologice sau folclorice, in functie de informatiile narative
oferite de fiecare text popular epic oderit in parte. Un prim reper al interpretarii operelor
literare este mitul, care, situat pe axa diacronica a evolutiei folclorului literar universal,
prin analogie, conceptul sau fenomenul de mit a fost deja atribuit majoritatii textelor
populare de-a lungul timpului. Insusi Adrian Marino in a sa lucrare monumentald
Dictionar de idei literare, aduce in discutie aceastd tema, la nivelul capitolului dedicat
epicului. Este, mai degrabd, o punere in legitura a genului literar cu mitul ca discurs,
epicul avand un punct de origine si in mit, aspect bine articulat si dezvoltat In paginile
dedicate genului literar, care ,,1. Primul si cel mai vechi scenariu epic apartine mitului,
istorie adevaratd, sacra, relatare a unui eveniment savarsit in timp primordial, fabulos, al
inceputurilor, de catre fiinte supranaturale. Mitul povesteste ce s-a intdmplat ab origine,
inceputul unei existente, creatia. De unde si caracterul indiscutabil, absolut, al adevarului
mitic™. In aceeasi discutie, autorul Adrian Marino trimite la formule specifice basmului,

! Lucian Blaga, Trilogia valorilor, Editura Humanitas, Bucuresti, 2019, pp. 151-152.

% Mircea Eliade, Sacrul si profanul, Editura Humanitas, Bucuresti, 2019, p. 54.

® Mircea A. Diaconu, 1. E. Toroutiu. Fragmente despre Bucovina (I, II, III), in cotidianul independent
,,Crai nou”, numerele din iunie-8288, iulie-8292, iulie-8302, Suceava, 2020.

* Adrian Marino, Dictionar de idei literare, 1, Editura Eminescu, Bucuresti, 1973, p. 582.
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cu care discursul mitic, mitologic se identifica, de aceea ,,Mitul este povestea unui adevar
ancestral, fabulos, irepetabil, in care trebuie sa crezi, intrucat constituic o revelatie,
dezviluirea unei realitati esentiale”. Demonstratia teoreticianului merge mai departe,
incadrand epica fundamentald pe aceasta linie mitologica, un axis mundi, am spune, in
jurul céruia se rotesc legendele si Intreaga literaturd despre zei, semizei, fiinte legendare,
eroi sau alte categorii existente in naratiunile populare evidentiate de informatori
culegatorilor.

Despre personajele mitologice, istoricul religiilor, Mircea Eliade, evidentiaza o
idee, care este mai mult decat utila in abordarea mito-simbolica a epicii populare din
Bucovina, circumscrise discursului folcloric universal, prin continutul si puterea
fabulatorie pe care o ofer. In acest sens, o parte din cuvintele din lucrarea aspecte ale
mitului, sunt mai mult decat evidente, astfel, ,,Cu toate ca personajele miturilor sunt in
genere zei si fiinte supranaturale, iar cele ale basmelor niste eroi sau niste animale
minunate, toate aceste personaje au o trasaturda comuna: nu fac parte din lumea cea de
toate zilele™®. Asa cum, de altfel, se poate observa la nivelul discursului folcloric literar
bucovinean. Informatiile cu privire la mit contribuie la o fixare a discutiilor despre
mitologie, in cadrul analizelor textelor populare existente. De aceea, potrivit lui Mircea
Eliade, ,,mitul se referd intotdeauna la o creatie, el povesteste cum a ajuns un lucru sa
existe, sau cum au luat nastere o comportare, o institutie, un fel de a munci; acesta e
motivul pentru care miturile constituie paradigmele oricarui act omenesc semnificativ’’.
Din aceste utime cuvinte oferite ca exemplu in prezentarea mitului, poate fi retinuta
aceasta idee a actului omenesc, circumscris simbolic, elemente derivate din activitatile
reale sau imaginare ale personajelor, care au posibilitatea de a simboliza, de a oferi
obiectul si simbolul sdu, prin obiect, referindu-ne aici, la situtii narative, obiectele
propriu-zise, folosite simbolic pentru a inlocui puterea supranaturald si, evident personaje
cu rol simbolic, cum intdlnim Solomonarul intr-una din povestile populare culese de
Petru Rezus, dar si alte personaje, pe care le vom analiza in capitolele tematice date.

Doui dintre textele culese de carturarul bucovinean I. E. Toroutiu, 4 fost odatd...®
si Dragostea mortului® reprezintd adevirate surse de culturd mitologicd, mai ales prin
cele doud elemente cu valente simbolice semnificative reprezentate: morarul si strigoiul.
Pe de o parte, in primul basm popular amintit, un element mitologic ntalnit este Morarul,
de altfel, unul dintre personajele textului, rolul acestuia in opera este acela de a pune un
om de rand sa 1l pazeasca, timp de cateva zile, imediat dupa ce murise, de doua ori, acasa
si doud nopti la mormantul acestuia, pentru a-i ddrui cele promise omului, care, de
sirman ce era, nu a stat pe ganduri si incepe a-1 pazi pe raposat. Insusi morarul recunoaste
ca are nevoie de aceastd paza, deorece este pacdtos si 1i este frica: ,,Se duce la morarul
acela si morarul ii boteaza copilul si daruieste si trei harabale de faind numai ca sa-I
pazeasca pentru aceea doua nopti pe laita, cand va muri, si doud nopti la mormant, caci se
simtea tare pacatos™. Ceea ce se intdmpld mai departe este infricosator pentru cel care il
pazea, intrucat in fiecare seara la miezul noptii, morarul se trezea si-l tot verifica pe om

> Adrian Marino, Op. cit., pp. 582-583.

® Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Editura Univers, colectia ,,Eseuri”, Bucuresti, 1978, p. 11.

" Ibidem, pp. 18-19.

& Basm popular cules din Stulpicani, noiembrie 1906, conform notelor culegatorului, Ibidem, p. 148.

° Basm popular cules din Sadova, iunie 1906, conform notelor culegatorului, Ibidem, p. 151.

1. E. Toroutiu, Frunzd verde. Cdntece si basme poporale din Bucovina, Editura Biblioteca ,Miorita”,
Campulung Bucovina, 2003, p. 146.
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daci il pazeste. Intr-o zi, gospodarul cere ajutorul unui preot, care ii daruieste ,,agiasma
de la septe Boboteze™?, pe care sda o arunce asupra morarului indracit si sa-l scape de
necurat. Omul facu intocmai, iar morarul fusese eliberat la randul sau de raul ce domnea
in sufletul sdu, drept pentru care, acesta 1i multumeste: ,,Multamesc, cumetre, ca m-ai
scipat, de-acuma nu-i nevoie si md mai pazesti”’. Ivan Evseev, intr-unul din
dictionarele sale, prezintd morarul ca facand parte din mitologia roméneasca, avand
stranse legaturi cu Necuratul, cu demonii vanturilor si ai apelor”.™ Totodatd, invocandu-
1 pe S. Fl. Marian, acelasi Ivan Evseev ne arata ca, in cadrul unor obiceiuri bucovinene si
din anumite zone ale tarii, unul dintre mascati era Tmbracat in hainele morarului:
,Personajul denumit morar apare in alaiurile mascatilor sau in jocurile de priveghi, unde,
avand fata manjita cu faina si capul albit cu cojocul intors pe dos, figureaza stramogsul
mitic***. La nivelul discursului folcloric, morarul pare a face parte din cercul asa-zis al
necuratului, deoarece, la un moment dat, cand gospodarul da sa stropeasca cu aghiasma
primitd de la preot, dintr-o data, 1si fac aparitia dracii, care i-ar da orice acestuia sa nu mai
stropeasca cu apa sfintita. De dimensiuni reduse, cu elemntele specifice basmului popular
universal, A fost odatd... nu numai cd propune o abordare diferite si regionald a
personajului mitologic romanesc, morarul, ci propune si alte secvente, situatii, relevante
pentru lectura in cheie mitologica si folclorica a textului.

Pe de alta parte, basmul Dragostea mortului vine cu o ipostaza semnificativa a
unui alt personaj mitologic, strigoiul. Textul popular este un liant intre reprezentarea si
prezentarea acestui fenomen folcloric din spatiul cultural romanesc. Desfasurarea epica
pune in lumina implicatiile unui strigoi, descris ca fiind un tandr voinic, calare pe un cal,
care cucereste inima unei fete din sat. Furatd de magia personajului malefic, fata intra in
jocul strigoiului, crezand ca va primi iubirea dorita, insd o femeie batrana, parca o Sfanta
Duminica din basmul lui Creangd, o avertizeaza, spunandu-i ca voinicul nu-i cine stie
cine, deoarece nu este cunoscutul locului, sau parte a ,,gurii satului”. Secventa in care
strigoiul viu o ademenste pe fatd n casa acestuia, care era de fapt o groapa ne aduce
aminte de un moment similar, intalnit tot in basmul cult al lui Ion Creanga, atunci cand
Spanul il ademeneste pe Harap-Alb sa intre in fantand si sa guste din apa cea racoroasa.
Este evidentd intrebarea noastra, avand aceste doua situatii parca trase la indigo, de accea,
intrebarea care se pune este una fireascd, cine este de fapt Spanul din basmul cult, nu
cumva echivalentul strigoiului mitologic? Lasand la o parte, aspectele comparative, mai
mult decat necesare analizei simbolice de fatd, este important sa vedem care este
deznodamantul basmului popular, cules de L.E. Toroutiu. Fata 1i propune voinicului sa
intre el mai Intai in groapa, i1 da hainele sale si fuge la o casa indepartata, unde se afla tot
un strigoi mort. Aceasta se inchide pe dinauntru si, punand in practicd un obicei
romanesc, acela de a Intoarce instrumentele de prin casa cu fata in jos, se aseazd pe un
cuptor, iar la cantarea cucosului, strigoiul este ldsat de puteri, prabusindu-se peste
celalalt. Atat cuptorul, care pare aici un spatiu sacru, cat si cucosul, care parca anunta
venirea unei noi zile, sunt semnificative pentru utilizarea si conexiunea acestora cu
situatiile prezentate in acest basm. Implicatiile strigoiului, la nivelul textului popular, sunt

! lbidem, p. 147.

2 |bidem, p. 148.

13 |van Evseev, Enciclopedia semnelor si simbolurilor culturale, Editura AMARCORD, Timisoara, 1999,
p. 297.

“ Ibidem, p. 298.
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reduse, dar semnificative si tot atat de simolice. In mitologia roméaneasci, existi doui
intrebuintari ale mortului viu, iar lucrarile de specialitate propun denumirile de Strigoi si
moroi. In Dictionarul de magie, demonologie si mitologie romdneascd, Ivan Evseev
propune o prezentare succintd a conceptului de strigoi, astfel, acesta este un ,,Duh necurat
din mitologia populard romaneascad, de sex masculin (Strigoi) sau feminin (Striga,
Strigoaica), avand trasaturile unui Vampir”ls. O alta prezentare a fenomenului, destul de
complex, pe care nu dorim sa-l extindem aici este cea a lui Tudor Pamfile. Pe langa
acceptiunile termenului de strigoi, pe care autorul le etaleazd in lucrarea esentiald
Mitologia poporului romdn, ne oprim la moroi. Acesta este intalnit in special in zona
ardealului, informatiile transmise de Tudor Pamfile fiind mai mult decat relevante, de
aceea, pe aceeasi linie a Tnsusirii termenului mitologic de moroi, este de ajuns sa citim
din randurile lucrarii, care indica faptul ca, ,,Denumirea de Moroi se intalneste mai ales in
Ardeal si in partile apusene ale Munteniei, precum si in Oltenia™™®.

Cu cat sunt mai numeroase, cu atat arealul elementelor mitico-simbolice este mai
extins si complex, cand vorbim de epica populard din Bucovina, care, dupd o scurtd
cercetare statistica, cuprinde peste 450 de texte populare, culese de folcloristi de seama ai
Bucovinei si culturii romane, unul dintre acestia fiind si I. E. Toroutiu. Dincolo de
cantitatea insemnatd a materialului folcloric, este bine de evidentiat si substratul
mitologic existent la nivelul textelor populare, indiferent de modul de infatisare a pieselor
propuse de folcloristii amintiti.
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ETHNO-FOLKLORIC IDENTITY PROFILES OF GYPSIES FROM
BUKOVINA

Constantin-Andrei Patraucean
PhD Student, ,,Stefan cel Mare” University of Suceava

Abstract: In this research, we aim to analyze the ethno-folkloric specifics of the Gypsies from
Bukovina, emphasizing the dynamism of traditions and their status today. In contemporary
society, the ethno-folkloric identity of Gypsies contains certain elements that lead to a
disorganization of their identity. If they do not manifest themselves in accordance with the rules
of the current society or if due to inter-ethnic dynamism they have passed to other ethnicities,
Gypsies have always been seen as victims of history, from their ancient slave status to the
condition hardship in which some of them live today. However, in Bukovina there are
communities of Gypsies who strictly follow the traditions they inherited from ancient times, have
a good and very good material condition and integrate without problems into the social
environment they belong to. Whether we are talking about wedding traditions, funeral rituals or
specific dances, the ethno-folkloric identity of the Gypsies is a cultural value, therefore it must be
studied and preserved further. The inequality that the Romanians sometimes established between
the Gypsies and the other ethnicities should disappear today, if we think about the fact that even
the Romanians were at one time a minority in their territory.

Keywords: ethno-folklore, tradition, Gypsies, Bukovina, identity

Omogenitatea etnica din regiunea Bucovinei a reprezentat un punct de plecare in
privinta intelegerii culturii universale a minoritatilor, aceastda omogenitate construindu-se
in opozitie cu asa-numita puritate etnica in cadrul careia mentalul colectiv a incercat de-a
lungul timpului sa pastreze anumite credinte si convingeri ale grupului.

Din ansamblul numeroaselor etnii existente pe teritoriul Bucovinei, am ales sa
tratam in aceastd lucrare, poate sub forma unui asa-numit drept la replica, o minoritate
etnicd ce a suferit de-a lungul timpului o multitudine de nedreptiti: romii. Inainte de a
aduce 1nsa in discutie semnele distinctive si profilurile identitare etnofolclorice ale
romilor, este necesar s conturdm un scurt context istoric al aparitiei acestora in Europa,
dar si in Bucovina, in particular.

Avand o istorie a persecutiei, romii migreaza in Europa (aproximativ in anii 1100)
din India, insa nici pe teritoriul european nu vor gasi conditii de viatd mai bune; fiind
persecutati sute de ani, vor suferi aici apogeul prigoanelor in timpul celui de-al Doilea
Rézboi Mondial, cand sunt deportati in tabere de concentrare. Astfel, au fost ucisi de
catre nazisti aproximativ 500.000 de romi, fapt care a accentuat criza prin care acestia au
trecut Tn permanenta, deoarece nu au fost primiti cu bratele deschise nicdieri. Fiindca n-
au avut un teritoriu stabil, acestia nu vor avea nici o cultura traditionald foarte dezvoltata,
intrucat au preluat elemente specifice din fiecare mediu social in care acestia au patruns.
De aceea, nu putem discuta de o culturd uniformd a romilor, fie ea legatd de obiceiuri
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surprinse la cele mai importante evenimente din viata acestora, fie de muzica sau de arta
in general. Nici limba rromani nu se bucurd de un ansamblu unitar de particularitati,
intrucat nu este caracterizatd de omogenitate: existd cuvinte preluate din numeroase
limbi, iar o serie de cuvinte provin chiar din sanscritd, fara ca romii sd constientizeze
caracterul esoteric al acestei limbi. Faptul ca minoritatea roma si-a transmis cultura si
traditiile, pAna de curdnd, doar pe cale orala, face ca acestea sd nu se bucure de o
exactitate informationala si sd fie caracterizate de o puternicd diversitate in tot ceea ce
inscamna comportament tabuizat, obiceiuri, ritualuri etc., de aceea se pot observa
trasaturi identitare variate la comunitdti de romi din spatii geografice diferite. Spre
deosebire de romani, in cazul romilor, ideea de apartenenta este pluristratificatd, evoluand
de la identificarea cu familia sau cu clanul din care fac parte (comunitati care se ajuta
moral si financiar, se apara in permanenta si acorda o importanta foarte mare familiei),
ajungand la grupul social de dimenisuni mai mari care se simte inferior celorlalte etnii.

In analiza profilului identitar al unei minoritati etnice, semnele distinctive pe care
trebuie sa le avem in vedere, ar putea fi reprezentate, in prima faza a cercetarii, de imnuri,
steaguri, cantece reprezentative, obiceiuri particulare etc. In cercetarea de fati ne-am
propus sa studiem profilurile identitare etnofolclorice ale romilor din Bucovina, 1nsa in
cadrul cercetarii apare un paradox inca de la inceput, asa cum observa specialistii: romii
se bucurd de privilegiul de a avea, de pilda, un imn national, deci se presupune ca fiind o
natiune, au un teritoriu anume; or, se stic deja ca romii nu au fost statornici, s-au aflat
mereu In miscare si nu au avut o patrie stabild. De aceea, unii specialisti considera ca
imnul romilor nu este un imn in adevaratul sens al cuvantului, ci mai degraba este un
cantec de jale, un fel de mars funebru care suprinde conditia nefericita a acestora de-a
lungul istoriei.

Faptul ca structura acestui imn nu are o forma fixa, existdnd mai multe variante
ale versurilor acestuia, face ca acest simbol identitar sa patrunda din sfera socialului in
sfera folclorului, mai ales cd prima variantd a imnului a fost culeasa de Milan Aivazov,
cantaret la tambal. Exista, totusi, si o varianta oficiala a imnului, de data recenta, fiind
consemnata pentru prima oara la Congresul Mondial al Romilor (1971).

La o analiza literard succinta a versurilor, putem observa conditia nefericitd a
romilor inca din primele versuri ale imnului, in versiunea cea mai cunoscutd, prima strofa
surprinzand permanenta miscare a acestora si statutul social precar pe care acestia 1-au
suportat de-a lungul timpului: Gelem, gelem, lungone dromentza/ Maladilem bahtale
romentza/ A, romale, kotar tumen aven,/ E tzahrentza, bokhale ciaventza?/ A Romale, A
Chavale! (traducere: Umblam, umblam pe drumurile lungi,/ Am intdlnit si rromi fericiti./
A, romilor, de unde veniti/ Cu corturile si cu copiii infometati?/ Of romilor, of flicdilor!)*

Putem observa incd de la inceput ca imnul minoritatii rome nu reprezinta astfel o
declaratie a mandriei si a demnitatii ca n cazul romanilor sau a altor popoare, ci scoate In
evidentd, in strofele urmdtoare, conditia nomazilor si tragediile care s-au abatut de-a
lungul timpului asupra populatiei rome: peste 400 de ani de sclavie, persecutia,
nedreptatile etc. Finalul imnului aduce insd o doza de optimism, intrucat propune solutia
prin care lumea poate fi salvatd prin intermediul iubirii si al unirii fratesti, acestia
neuitand nici de existenta divinitatii, pe care o considerd o cale prin care pot sa ajunga la
fericire, chiar daca viata romilor este pusa sub semnul motivului fortuna labilis.

! Imnul romilor, versuri si traducere, in varianta Salomeei Romanes: sursa electronica accesata la data de 28
septembrie, ora 19:09: https://www.scribd.com/doc/96614318/IMNUL -Rromilor .
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Paradoxul imnului nu este legat doar de inexistenta unei patrii stabile, asa cum am
precizat mai sus, ci de faptul ca textul imnului este surprinzator, intrucat versurile
acestuia nu amintesc de realizdri istorice, de frumusetea unei tari sau de calitdtile
reprezentative ale comunitatii. Versurile imnului subliniaza astfel laitmotivul calatoriei si
al grupului solidar, a cérui unitate este extrem de puternica.

Steagul romilor (in culorile albastru si verde, peste care este suprapusa o roata de
culoare rosie) este sugestiv, simbolizand legatura dintre albastrul cerului care 1i vegheaza
in permanenta in peregrinarile lor, loc unde pot intalni puterea divinitatii si verdele
pamantului pe care il colinda in lung si in lat de la nastere pana la moarte. Peste acestea,
roata cu cele 24 de spite de culoarea rosie face trimitere la identitatea Indiei, iar astfel
aminteste de radacinile orientale ale romilor, simbolizand 1n acelasi timp vitalitatea, dar si
varsarea sangelui prin care au trecut de-a lungul istoriei, sdrbatorindu-si ziua nationald in
fiecare an pe data de 8 aprilie.

Legat de denumirea acestora, au aparut de-a lungul timpului numeroase polemici
care au surprins, de cele mai multe ori, caracterul peiorativ al denumirii de tigan,
stabilindu-se ca fiind valabile, din punct de vedere etic, doar doua variante: rom si sinti.
Cu toate acestea, cercetatorii au incercat sd gaseasca o varianta atenuanta si plauzibila si
denumirii de tigan, chiar daca acest termen a fost utilizat aproape intotdeauna in contexte
antirasiale si rauvoite. In acest sens, cercetitorul rom Ion Duminica sustine ¢ romanescul
tigan ar proveni totusi din limba sanscrita, valorificat apoi in limba greacd, acolo unde
apare sub denumirea de cingar, cuvant care face trimitere la lipsa de statornicie a romilor:
»Mai multi cercetatori Tncearca sa justifice utilizarea cuvantului figan, care deriva din
apelativul sanscrit cingar. Originea si semnificatia apelativelor cingar/ cengar intr-0
posibila etimologie sanskritd, ca varianta velara, poate proveni de la ci-ga-ar, cigar,
cingar unde ci — inseamna a cduta, a cerceta; ga — care merge, care Se mutda, iar ar(ur)
este o terminatie specifica a cazului ablativ pentru substantive animate. [...] Continuand
rationamentul, cingar este (cel) care cautd, merge (de la), se mutd. In aceasta acceptie, se
considera ca cele doud cuvinte cingar / cengar i-au insotit in mod firesc pe tigani in
decursul tranzitiei lor nomade din India pana la prima lor atestare documentard in
Imperiul Bizantin (1068 d. H.), ajungand sd fie inregistrate in documentele de limba
greacd sub denumirile athinganoi / thinganoi.””

Ca populatie indiana, romii nu apartineau niciuneia dintre cele patru caste indiene
recunoscute, fiind o populatie marginala si respinsa de toate celelalte caste din India. Mai
mult decat atat, acestia erau Insemnati cu un fier Incalzit pe umar sau pe frunte, pentru ca
oamenii din celelalte caste s ii recunosca si sa se fereasca de ei.

La sfarsitul anilor 1300, romii imigreaza si pe teritoriul roméanesc, documentele
vremii atestand, in prima faza, bundvointa domnitorilor care le ofera salas romilor (le pun
la dispozitie pamant, le ofera fier pe care sa-l lucreze etc.) Ulterior, pe teritoriul
Bucovinei de astazi, acestia au devenit robi manastiresti, iar statutul de robi sau sclavi nu
a fost considerat de acestia drept o umilire, intrucat aceastd pozitie era mult mai
convenabild decat cea din India unde romii erau considerati chiar mai josnici decét
animalele. Faptul ca au devenit robi manastiresti trebuie inteles (si) ca o manifestare
benevola, mai ales ca astfel romii erau pusi pe aceeasi treaptd cu oamenii de rand, fapt

2 lon Duminicd, Simbolistica traditionald a romilor europeni in perioada contemporand (1), in Buletinul
stiintific al Muzeului National de Etnografie si Istorie Naturala a Moldovei, vol 11 (24), Chisinau, 2010, p.
154.
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care 1n trecut nu se Intamplase, avand aproape acelasi statut cu turcii, tatarii sau hutulii,
intrucat si acestia au fost robi manastiresti.

Sclavia se dezvoltase Intr-un proces dinamic, iar astfel au aparut in Bucovina Inca
doua tipuri de sclavi romi, pe langa cei manastiresti: robi ai statului si robi ai boierilor.
Nu putem insa sa nu observam degradarea si modul josnic in care acestia au fost tratati,
chiar si dupa moarte, intrucit romii erau Inmormantati in cimitire diferite de cele ale
romanilor crestini: ,,Cat de ticdloasa si injositd a fost Tiganimea in Tarile Romane se
poate lesne cunoaste si din imprejurarea ca Tiganii, desi erau crestini, nu se inmormantau
la un loc cu alti crestini, ci in tintirimuri deosebite, precum ne dovedeste un pomelnic al
manastirii Probata, scris la anul 1825, in care se zice: Si au facut (Stefan cel Mare) si
biserica cea dintdi durata (de stejar), unde-i tintivimul vechi, de se ingroapa robii acum.
Asadar, cruda soarta ii despartea pe nenorocitii robi, chiar si in mormant, de ceilali
oameni; cruda soartd, care nici la moarte, In mormant, nu le concedea drepturi egale de
om!”

Existd un paradox in ceea ce priveste relatia dintre caracterul de nomazi (sau nu)
al romilor si traditiile acestora. In urma dinamismului populatiei din Bucovina, s-a
observat ca romii care si-au pastrat traditiile intr-un procent mai mare nu sunt cei
sedentarizati, ci cei care s-au aflat intr-o permanentd miscare (traditii legate de portul
autentic, de ritualurile care se petrec in noaptea nuntii, de obiceiurile uneori exagerate din
sanul familiei, de anumite practici magico-ritualice deosebite, de vrdjitorii etc.). Pasionat
de istoria romilor, Angus Fraser sustine in lucrarea sa despre specificul minoritatii rome,
conform legii legate de existenta locuintelor mobile, ca romii au specific nomad, chiar
daca astazi multi dintre acestia au inceput sd se sedentarizeze: ,, [romii sunt] persoane cu
un mod de viatdi nomad, indiferent de rasi sau origine.”® Chiar daci nu au scipat
niciodata de stereotipuri, romii din Bucovina, care se gasesc stabiliti astazi preponderent
in localitdtile Voitinel, Patrauti, Veresti, Scheia, Dolhasca, Dumbrava, Mitocul
Dragomirnei etc. s-au sedentarziat si nu mai sunt exponentii modelului nomad
numaidecat. Acest lucru nu inseamnd cd cei care s-au stabilit definitiv in localitatile
precizate mai sus nu isi exprimd identitatea autentica, cu toate cd multi dintre acestia,
traind laolalta cu romanii, au intrat in procesul de romdnizare. Cu toate acestea, exista n
Bucovina sate intregi in care romii exista ca populatie preponderentd, iar romanii sunt
minoritari, ceea ce ne face sd credem ca au avut totusi capacitatea de a se impune de-a
lungul timpului.

Un alt simbol identitar al romilor care se regdseste si pe steagul acestora este
roata, pe care romii 0 asociaza mai ales cu roata de la caruta, mijloc de transport al
acestora inca din vechime. Forma de cerc a acesteia si continua miscare de rotatie duce cu
gandul la pribegiile romilor, la trecerea timpului peste natura schimbatoare si totodata la
cursului istoriei uneori necrutitoare. In urma discutiilor cu romii din Bucovina
(Florentina Solomon, 22 de ani, Scheia, jud. Suceava), conform povestilor aflate de la
batranii satului, initial roata de la carutd era construitd din lemn si nu avea spite, avand
forma a doud semiluni. Ulterior, rotii de lemn 1 s-au adaugat spite si astfel a fost
consideratd un simbol solar. Dacd verificam mitologia indiana, vom observa ca in cadrul
legendelor legate de zeii Indra sau Visnu, roata spitatd ocupd un loc foarte important,

® Dimitrie Dan, 7iganii din Bucovina, Cernauti, 1892, in volumul Dimitrie Dan, Etnii bucovinene: Armenii,
Evreii, Lipovenii, Rutenii, Tiganii, Editura Musatinii (redactor lon Dragusanul), Suceava, 2012, p. 314.
* Angus Fraser, Tiganii, Editura Humanitas, Bucuresti, 2010, pag. 9
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fiind un simbol absolut al soarelui, cu atribute pozitive. Cultul soarelui nu se regaseste
doar 1n cadrul obiceiurilor romilor, Intrucat exista si la roménii din Bucovina obiceiuri
prin care se zugravesc pe case simboluri solare, raze ale soarelui, eclipse etc., iar uneori,
cu prilejul anumitor sarbatori, tinerii aprind focuri mari din zeci de cauciucuri (mai ales
in ajunul sarbatorii Sfantului Gheorghe) sau la solstitiul de vard, atunci cand se
obisnuieste sd se rostogoleasca o ,,roata de foc”. Obiceiul rostogolirii rotii de foc aproape
ca s-a pierdut astdzi in Bucovina, din cauza faptului ca se pot produce incendieri nedorite.
Daca ne gandim si la metoda torturii prin tragerea pe roatda, vom observa ca simbolistica
rotii poate avea atat atribute negative, cat si pozitive, insd prin circularitatea perfectd a
acesteia, roata trimite la o stabilire a ordinii universale. In cazul romilor, roata a
reprezentat un simbol al vietii simple, cotidiene, Intrucat acestia si-au trdit aproape
intreaga viatd pe patru roti, uneori caruta fiindu-le si acoperis deasupra capului,
construindu-si asa-numitele caravane: ,,Roata tigdneasca este un simbol privilegiat al
deplasarii continue, al eliberarii de o statornicire plictisitoare. Aceastd miscare fara de
rost este generatorul existentei tiganesti. Totodata, in traditia roma roata sfardmata este
consideratd un semn rau, care prevesteste moartea.””

Conform lui Dimitrie Dan, romii din Bucovina se impart in mai multe categorii, in
functie de ocupatia si specificul acestora: lingurari (care se ocupa cu realizarea lucrurilor
din lemn), ursari (cei care dau spectacole cu ursi, mai ales la sarbatorile de iarnd), aurari
(sau rudari; cei care strang aurul din rauri) si o ultima categorie, a laiesilor (sau horde), 0
categorie pe care Dimitrie Dan o situeaza pe treapta cea mai de jos a romilor, fiind o
populatie care se ocupd cu furturile, cu ghicitul, cu fapte negative in general. Studiile de
specialitate consemneaza astazi mai multe categorii de romi, la cele exprimate de Dimitre
Dan adaugandu-se céldararii, fierarii, spoitorii etc. Diferentele dintre toate aceste grupuri
nu sunt foarte pronuntate, atat din punctul de vedere al traditiilor, cat si legat de aspectele
de limba; ceea ce difera este in mod special ocupatia acestora.

Asa cum am vazut mai sus, romanii si-au demonstrat, din pacate, de-a lungul
timpului, ura pentru aceastd minoritate etnicd si putem observa cruzimea cu care au fost
tratati Incd de la pedepsele aplicate de voievozi: ,,De asemenea, el [Vlad Tepes] a prins
un tigan care a furat. Atunci venira ceilalti tigani sa-l1 roage pe Dracula de iertare. Atunci
el grai el trebuie spdanzurat de catre voi. Si ei raspunserd ca nu le std in obicei. Atunci
Dracula vari tiganul intr-un cazan sa fiarba si ceilalti tigani trebuira sa-i manance carnea
s oasele.”®

Exista si o lege a romilor, Romanipenul, considerata deja un arhetip al minoritatii
rome pe baza careia acestia is1 desfasoara astdzi modul de trai, bazat pe anumite valori ale
armoniei universale. Multe dintre regulile existente in cadrul Romanipenului tin in mod
special de anumite norme de igiend, legate de curatenia trupului; de pilda, romii
consideri ca trupul este impur de la brau in jos. In cazul in care apar conflicte si situatii
neplacute, romii le rezolva in cadrul asa-numitului Stabor, un fel de judecata, unde cei
acuzati trebuie sa jure ca vor spune adevarul.

Romilor nu le lipseste sentimentul sacralitatii, iar unii dintre acestia chiar
pastreaza anumite valori cu sfintenie. De pilda, legat de specificul nuntii, la romii din

> Jon Duminica, op. cit., pp. 156-157.

® Vasile lonescu, Romii-din vremea lui Viad Tepes, pind in vremea lui Budai Deleanu, in Intermezzo:
recursul la metodd: urdtul, de la bau-bau, la Shrek. Tiganiada, o noud cunoastere/ recunoastere, apud lon
Stavarus, Povestiri medievale despre Viad tepes-Draculea, Editura Univers, Bucuresti, 1993.
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Bucovina putem observa ca familia este cea mai inaltd valoare, acestia iubindu-si si
aparandu-si familia mai mult decat propria persoani. In cadrul ritualurilor de nunta,
,castigarea” sau ,,cumpdrarea’” miresei nu este numaidecat o forma prin care femeia sa fie
depersonalizata si sa fie consideratd un obiect, asa cum au sustinut unii. Este vorba mai
degraba despre pretuirea acesteia si despre parerea pe care comunitatea si-0 va face
despre noua familie. In urma discutiilor cu romii din Scheia, jud. Suceava (Florentina
Solomon, 22 ani), ritualurile legate de nunta, nastere, Inmormantare nu se mai realizeaza
in forma traditionald a acestora la romii de rand, din cauza conditiilor financiare precare.
Respondenta a precizat cd acestea se pastreaza totusi la cei care au posibilitati financiare
si care isi permit sa organizeze asemenea evenimente, insd aceste persoane sunt intr-un
numar redus. Obiceiul dovezii fecioriei cu cearsaful din cadrul ritualului nuntii se
pastreaza pe alocuri la romii cu traditie, insa uneori, la fel ca in vechiuirle obiceiuri de la
romani (respondent Juravle Dumitru, comuna Brodina, jud. Suceava) patarea cearsafului
se realizeaza cu vopsele, si nu natural. Obiceiul ritualului de nuntd, in care mirii se retrag
in noaptea nuntii pentru a-si consuma fecioria a existat ca formd de recunoastere a
fecioriei acestora in fata invitatilor si mai ales a familiei, acesta fiind un obicei prin care
se dovedea mai ales integritatea fetei si reputatia familiei in general, virginitatea fiind un
fel de garantie care asigura durabilitatea cisniciei. In sensul acesta, Niculae Crisan
sustine ca ,,valoarea fundamentald a unei familii de rromi este aceea de sacralitate,
familia fiind, de fapt comunitatea rromilor, prin sistemul de relatii de inrudire culturala
numitd si familie comunitara prin consensul casatoriilor traditionale, obtinandu-se
incrucisarea prin care noua familie intra in randul comunitatii ca rrom — om de-al nostru
si rromni — femeie de-a noastra. Asa numitul pret al femeii nu face referire la cumparare
ci la pretuire, inaltd consideratie prin intdrirea statutului si reputatiei cuplului, al
virginitatii fetei si al garantiei soliditatii si durabilitatii casniciei, prin ajutorul financiar
daruit de parintii mirelui, tinerei mirese.””’

Dimitrie Dan observa incé de la sfarsitul anilor 1800 faptul ca romii autentici 1si
pierd statutul, majoritatea ,,amestecAndu-se” cu romanii sau cu cei in mijlocul cédrora
traiau. Romii autentici din Bucovina (care au ales acest tinut deoarece le plac ,,partile
ridicate ale tdrii”, cum sustine autorul citat mai sus) poartd o curea lata, un chimir pe
deasupra camadsii, chimir pe care sunt prinse diferite ldntisoare sau nasturi viu colorati;
bijuteriile sunt nelipsite, atat de la barbati, cat si de la femei, acestia purtand inele, cercei,
ghiuluri, lanturi etc. Salul femeilor este insa intens colorat, iar cele mai bogate poartd
salbe de galbeni pe frunte sau la gat. In Bucovina, nu putem vorbi la ora actualid despre
romi nomazi in adevaratul sens al cuvantului, intrucat majoritatea si-au construit locuinte
stabile, au un loc de munca si unii dintre ei chiar se remarca in diferite domenii.

Stereotipurile legate de existenta romilor ca paturd inferioara a societatii nu au
incetat sd continue, manifestindu-se in Bucovina, si nu numai, pana in ziua de astdzi.
Exista 1nsd si cateva prejudecati pozitive, acestea fiind foarte putine in raport cu cele
negative: de pilda, se crede cd romii ar fi descurcareti, ca sunt lautari foarte buni si cd stiu
sa vorbeascad. Greseala care apare in cazul prejudecdtilor se datoreaza faptului cd romii
sunt caracterizati in bloc, acestia fiind considerati o categorie in ansamblu negativa, lucru
care porneste, poate, si de la faptul cd mereu romanii s-au crezut sau au vrut sd para
superiori altor popoare; acest lucru se petrece si astdzi, chiar si intre comunitéti vecine de
romani; trebuie sa intelegem ca este o greseala sd caracterizam un grup etnic pornind de

" Niculae Crisan, Tiganii, mit i realitate, Editura Albatros, Bucuresti, 1999, p. 84.
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la particularitdtile unui individ, si invers: sa ne facem o parere despre un invidid, pornind
de la stereotipurile si prejudecitile care apar despre o anumiti comunitate etnici: ,,In
discursuri, tiganii sunt ceilalti, adeseori cu pielea inchisd la culoare, care cersesc, care
fura, umbla prin gunoaie, nu muncesc, fac trafic etc., sau cei care se imbraca ca niste
salbateci, isi maritd fetele Tnainte de pubertate, vorbesc tare pe stradd, tot timpul se bat,
practicd meserii arhaice [...] tiganul este descurcaret, bun vorbitor, smecher, bun
muzicant etc. De altfel, este demn de retinut ca pentru a trece de la atribute definitiv
negative la aprecieri mai putin severe, a trebuit sa fie abandonat pluralul in favoarea
singularului. Tiganii sunt cei care pun Intr-adevar probleme romanilor, figanii in
ansamblul lor, ca o categorie (simbolicd) negativa. Individual este o alta chestiune.”®

Drept concluzie, vom incheia cu opinia lui Vintila Mihdescu, care, intr-un eseu
intitulat De ce urdm tiganii? Eseu despre partea blestematd, manele si manelism,
indeamnd la o mai bund cunoastere a romilor pentru o reconsiderare a acestora,
intrebandu-se retoric de ce romanii iubesc manelele, daca, de cealalta parte ii urdsc pe
romi, cei care produc, In cea mai mare masurd manelele. Manelismul devine un concept
care trebuie studiat indeaproape, mai ales in societatea contemporana, intrucat romii au
reusit, preluand muzica arabeasca si turceasca si interpretand-o dupa propriul plac, sa
faca milioane de romani sa i asculte, fapt probat de numarul impresionant de vizualizari
ale melodiilor pe care acestia le posteaza pe retelele de socializare. Astfel, autorul citat
mai sus sustine, cu rol de concluzie, ca ,cei mai virulenti potrivnici ai sai [ai
manelismului] nu fac de fapt decat s mute pisica moartd in gradina vecinului. Si este
mult mai grav tocmai pentru ca nu poate fi mutat pur si simplu in gradina tiganului, ci
este Tn gradina noastrd,a tuturor, este un fenomen structural al societdtii romanesti
postsocialite, care nu pate fi ocultat la nesfarsit prin mitologizarea umorala a manelelor.
Nu este deci rentabil sd-1 uram, pur si simplu, pe tigani, este necesar sd avem puterea unei
intoarceri la realitate pentru a putea, in final, sa ne cunoastem si recunoastem ca atare,
atat pe Noi, cat si pe Eil™®
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DISCWORLD: SPATIAL METAMORPHOSES OF THE FAUSTUS
NARRATIVE IN ERIC (1990) BY TERRY PRATCHETT

Roxana Crina Mirea (Taranu)
PhD Student, ,,Ovidius” University of Constanta

Abstract: Traversing spatio-temporal borders is a feature of post-modern narratives, such as the
novel Eric by Terry Pratchett. Time and space are more than the background elements in this
story; they are part of its essential fabric and they profoundly influence the ways in which readers
build mental images of what they read. The reader’s recognition of this spatio-temporal
transgression is part of the reading experience. Drawing on the concept of “focalization”
(Bridgeman 62) from Teresa Bridgeman's article entitled “Time and Space,” from The
Cambridge Companion to Narrative (2007), this essay discusses the function of space (in relation
to time) in Eric, in combination with the Faustus narrative. | argue that time and space overlap in
Eric; there is the parallel time-space of the Faustus myth (in the background) and a totally
different space—time continuum, related to the space of the Discworld, and the two overlap in this
novel. Spatial metamorphoses suggest a shift in conceptual space from the main-storyworld (a
parody of the Faustus narrative) to a subworld of the novel, which is in the protagonists’ mind,
transmitted to the reader through the medium of the postmodern narrative.

Keywords: Discworld, Eric, narrative, Pratchett, space, time

The Faustus narrative—which has been turned into a myth throughout the
centuries—has captured the readers’ and audiences’ imagination ever since its inception
in the sixteenth century. The story of the insatiable scholar who makes a bargain with the
devil in exchange of twenty-four years of pleasure and power has been taken over in
various literary forms, from Christopher Marlowe’s tragedy, Doctor Faustus (1592),
toFaust by Goethe (1808) and Thomas Mann’s novel Doktor Faustus (1947), to mention
only a few adaptations of the story. Modern dramatic adaptations of the Faustus narrative
include The Devil to Pay by Dorothy L. Sayers (1939), An Irish Faustus: A Morality in
Nine Scenes (1963) by Lawrence Durrell, and Tomorrow Morning, Faustus! An Infernal
Comedy by I. A. Richards (1962).Unlike drama, however, which involves dramatic
characters, narrative has different parameters, suggesting an implied reader, and
definitely involving the reader’s imagination in the process of recreating fictional space.
According to Teresa Bridgeman's article, entitled “Time and Space,” from The
Cambridge Companion to Narrative (2007),

To read a narrative is to engage with an alternative world that has its own
temporal and spatial structures. The rules that govern these structures may or may
not resemble those of the readers’ world. And while readers do not, on the whole,
try to map out hierarchical relations between world levels in the way
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narratologists do, they nevertheless have a sense that narratives can be divided
into different temporal and spatial zones. (52)

I will address these “temporal and spatial zones” in my analysis of the novel Eric
by Terry Pratchett, showing the ways in which the space of the Discworld overlaps with
the novel’s narrative space, and with the Faustus myth.

The term “narrative” has been frequently used—and even misused—to denote a
significant way of organizing human experience, in real life and in fiction. According to
narrative theorist Peter Brooks,in Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative
(1984), the surging popularity of the word “narrative” may be attributed to a positive
cause; as Brooks observes, because narrative is one of the principal ways in which we
organize our experience of the world, it is important to talk about “the dynamics of
temporality and reading, of the motor forces that drive the text forward, of the desires that
connect narrative ends and beginnings, and make of the textual middle a highly charged
field of force (xiii-xiv). Indeed, the ways in which the author tells a story is a charged
field of human force, just as the space and time invoked by the storyis anemotionally
stimulating experience. This statement is even more valid when considering that the
Faustus story itself is another “highly charged field of force” (Brooks xiv), as the story
has been multiply rewritten in various ages and by several authors, dramatists as well as
novel-writers and poets.

In addition to the concept of narrative, “space” and “place” are geocritical
concepts that are used to denote something more than mere physical space. In Bertrand
Westphal’s theory, defined in Geocriticism: Real and Fictional Spaces (2011),
spatiotemporality is a concept that focuses on spatial and temporal data in literature,and it
takes into account the “spatial metaphors” (Westphal 9) and the ‘“spatiotemporal
intersection” (Westphal 10) in the story. Similarly, Robert T. Tally Jr., in Spatiality
(2013), defines geocriticism or spatial literary theory as a composite field including “both
aesthetics and politics, as elements in a constellation of interdisciplinary methods
designed to gain a comprehensive and nuanced understanding of the ever-changing
spatial relations that determine our current, postmodern world” (Tally 113). Indeed,
especially in postmodern novels, space and time are given special valences in the
chemical interaction between narrative, plot and characters. What is the function of space
and time—or the spatiotemporal continuum—in Terry Pratchett’s Eric, drawing loosely
on the Faustus story? In what ways does the narrative itself diverge from the traditional
moralizing story involving the hero’s pact with the devil? What are the experiential
places in which the novel’s characters evolve? My argument provides fluid answers to
these questions, in accordance with the reader’s interpretations and the authorial voice in
the novel.

First of all, the novel’s full title is Eric: A Discworld Novel, so the titlereveals the
imaginary space of the Discworld series, evident in most of Pratchett’s thirty-four novels,
among which are The Colour of Magic, Equal Rites, Mort, Sourcery, Wyrd Sisters,
Pyramids, Reaper Man, Witches Abroad, etc. Discworld is an imaginary space placed on
a flat planet, a “multiverse” (Eric 5) balanced on the backs of four elephants; in turn,
these huge creatures stand on the back of a giant turtle. Inspired from fantasy or science
fiction, the novels parody classic works, as well as mythology, folklore and fairy tales.
The Discworld is itself a parody of ancient beliefs in the creation of the universe, based
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on pseudo-science and imagination. Eric is a parody of the Faustus story, but the
narrative has little connection with the popular story of the German scholar selling his
soul to the devil for twenty-four years of leisurely life. The main character (supposedly
Faustus) is not even named so, but his name is Rincewind. As a result of “an unusual
conjunction of circumstances” (Eric 12), the wizard Rincewind has been forcefully sent
to several places of the multiverse by his colleagues in wizardry. The imaginary city is
Ankh-Morpork—a bleak and hot place—hosting a “Premier College of Wizardry”
(Eric3); the members of the Council of Wizardry (the Archchancellor, Erzolit Churn, the
Senior Tutor and a Bursar) summon Death through a mystical ritual (the “Rite of
AshkEnte,” Eric 8), in order to enlist his help in preventing Rincewindfrom going back
home. It is understood that Rincewind has been lost “INTO THE DUNGEON
DIMENSIONS” (Eric10) and now he is trying to get back home.

The Land of Death is another fearsome place in the novel, similar to the Dungeon
Dimensions. There are several abnormalities in this land, starting with honey, which is
“black as night, thick as sin and sweet as treacle” (Ericl), and continuing with the “black
grass in the black orchard under the black-blossomed trees that will, eventually, produce
apples that ... put it like this ... probably won’t be red (Ericl). The enveloping blackness
associated with the idea of death is blended with the irony sending to the biblical Tree of
Life, whose fruit are supposed to be red;yet this should be the Tree of Death, whose fruit
are supposed to be black, like its flowers, and everything in the surrounding nature. In
this gloomy atmosphere, Death hears the scared voice of someone who says,
“oshitoshitoshit, I'm gonna die I'm gonna DIE!” (Ericl). This may be the voice a human
being who is scared of death (as all humans are), but it may also be Rincewind’s voice,
who is lost in the multiverse, yet Death is able to hear him. Everything is stillness here, as
“the air in the land of Death is always warm and still” (Ericl). This “little world between
the realities” (Ericl) belongs only to scary Death, so it is unusual to hear voices, stirring a
wind in the still atmosphere. As Death sat at his desk, pondering about the voice he had
heard, “he stared through the mists of time and space” (Eric2) and realized “IT’S HIM”
(2). This mysterious being is Rincewind, a human with wizardry powers, who can be
heard even by Death himself, during his leisurely hours.

Ankh-Morpork is “the most crowded city on the Disc” (Eric2), and it is terribly
hot, as the spears of the sun had achieved “what innumerable invaders, several civil wars
and curfew law had never achieved” (Eric2). The stifling place had been “pacified”
(Eric2), and it was as still as the land of Death; “the heat had besieged the city and
triumphed over the walls. It lay over the trembling streets like a shroud” (Eric3). Even
the assassins were too tired to kill in this godforsaken place. The premier college of
wizardry at the ivy-covered Unseen University in the city of Ankh-Morporkis formed of
several wizards, and the head Librarian is an “orang-utan” (Eric4). The sorcerers tryto
prevent Rincewind from returning to their hell-like city, so he is transported—by means
of magic—to several realms of the multiverse, which looks like reality, but it is not. The
first place in which Rincewind lands, crossing the “paranatural dimensions” (Eric15),is a
magic circle created by a would-be “Demonologist” (Eric17), Eric Thursley, who lives in
a city called Pseudopolis (Eric17). The name of the city suggests that this is a fake place,
a pseudo-location or an imaginary place, just like Utopia or Neverland. Eric is an acne-
plagued young sorcerer, who is still afraid of his mother, and who summonsRincewind
by chance, as a result of the disturbance in the multiverse created by the wizards’
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invocations. There is a misunderstanding at first, as Eric thinks that Rincewind is the
devil, coming from a place called “Pandemonium” (Eric17). The term means “all devils”
and it is a metaphoric place coined by John Milton in Paradise Lost, signifying the abode
of all devils, their palace in Hell. Therefore, Rincewind is ironically associated with
Mephistopheles fromthe Faustus myth, while Eric may be a blundering Faustus himself.

The city of Pandemonium is described as existing on the Discworld, in “a
spacious dimension close to reality, traditionally decorated in shades of flame and
maintained at roasting point” (Eric23). In a footnote, the narrator gives details about this
place as being “quite different from the Dungeon Dimensions, those endless parallel
wastelands outside place and time” (Eric23). The Dungeon Dimensions are amorphous
spaces, devoid of experiential interests, populated by “Mad Things” (Eric23) that “have
no understanding of the world, but simply try to warm themselves at the fires of reality”
(Eric23). By contrast, the devils and their Pandemonium “belong to the same space-time
wossname, more or less, as humans, and they have a deep and abiding interest in
humanity’s day-to-day affairs” (Eric23). Therefore, Hell is an experiential place, like
human habitation, whereas the Mad Things abide in the amorphous Dungeon
Dimensions, and they are creatures deprived of selfhood. Even more so, devils are similar
to humans, so they frequently interact, just as, it is inferred, in the Faustus story,
reinterpreted through Eric’s and Rincewind’s adventures. Both characters may be human,
just as they may be taken for devils. Their interchangeable nature is inferred throughout
the novel.

The devils inhabiting the Pandemonium have specific names, such as Astfgl, the
new King of Demons (who is furious because the air-conditioning had broken down
again, Eric 23), or Duke Vassenego, a lecherous lord who is supposed to offer carnal
pleasures to Eric. These devils are impatient creatures, who like to toy with human
souls;the humans’ files lie in a newly-installed “filing cabinet” (Eric26), which had
replaced the old ledgers that had been there before. Therefore, the King of Demons is the
adept of new technology used for his comfort, such as air conditioning, new filing
cabinets and notepads with magnets for paper clips. Moreover, Astfgl uses a “Mirror of
Souls” (Eric26), which is a magic object by means of which he is able to supervise the
unheeding humans and “to adjust the temporal control” (Eric55). Eric still believes that
Rincewind is a devil, repelling him with the biblical term “Avaunt!” (Eric29), which is
intended to make the devils go away. In an ironic replay of the Faustus myth, the teenage
wizard (Eric) commands Rincewind to give him “The most beautiful woman who has
ever lived, mastery of all kingdoms of the world, and to live for ever” (Eric29). These are
demands that Rincewind cannot accomplish—as Faustus’ devil (Mephistopheles) said he
could—but Rincewind just snaps his fingers and both of them disappear in a puff of
smoke.

Rincewind may not be Mephistopheles—as Eric believes—but he belongs to a
section of the multiverse in which strange things may happen; the wizard can travel to
places without being aware of how he got there.As he was flying above the Discworld,
Rincewind could see the configuration of the Discworld space: “Below, harshly lit in the
arid vacuum of space, Great A’Tuin the world turtle toiled under the weight of Creation”
(Eric30), with the four giant elephants supporting the disc. Rincewind is still in his
Mephistopheles mode and asks Eric to sign the pact in blood, but the incredulous boy
says, “I’m not signing for it until I’ve seen it work™ (Eric31). This is the modern
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consumer’s attitude, who does not want to accept a new product (and pay for it by
signing on the credit card bill) unless he has been convinced that the object really works.
In this way, the Faustus pact for the human soul becomes a kind of object, a form of
commodity that can be bought and sold at whatever price, accompanied by a customer
satisfaction report.

The novel's Discworld has a “tiny moonlet” (Eric32) and is surrounded by jungle
(Eric33), which signifies the darkness and lushness of the soul. These are the “jungles of
central Klatch” (Eric34), another metaphoric space, inhabited by “lost kingdoms of
mysterious Amazonian princesses who capture male explorers for specifically masculine
duties” (Eric34), or sex, in plain terms. The Amazons are imaginary beings, like in
ancient classical Greek accounts, where the Amazons were, famously, strong women who
mated with men for procreation. The irony is that this particular myth is included in the
Faustus motif, along with other stories that humans have invented to justify their actions.
The Discworld, therefore, is a metaphoric space formed of a conglomeration of myths
and fictional narratives invented along centuries of human culture in order to deal with
the fears and demons of imagination.

This imaginary space in which Rincewind and Eric have landed is identified as
“the Tezuman Kingdoms” (Eric35), ruled by “the Great Muzuma” (Eric35). This is an
acronym for King Montezuma, the last king of the Aztec Empire, just before it was
conquered by the Spanish conguistadors. The myth suggests failure of human endeavours
and cruel conquest of one people by another. In this land of South American ancestry,
where people use llamas for transport (Eric36) and mosquitoes have the size of humming
birds (Eric38), there are "step-pyramids” (Eric38) and people worship a god called
“Quezovercoatl, the Feathered Boa” (Eric41), which is another acronym of Quetzalcoatl,
an ancient deity of Aztec culture. In fact, as readers would learn later, Quezovercoatl is a
minor imp who came to be worshipped by the Tezumen, and who imposed human
sacrifice to them as a hobby. Rincewind and Eric experience incredible adventures in this
land, such as being worshipped as gods themselves;finally, they areabout to be sacrificed
on the altar of the god Quezovercoatl. As a conclusion to their near-death experience in
this empire, Rincewind reproaches Eric, saying, “You never should have wanted to be
ruler of the world” (Eric51). This is an allusion to the Faustus myth, where Faustus wants
to be ruler of the world, but he ends miserably in hell. This shows that human actions
have consequences, and the inordinate wish for power leads to unpredictable results.

The next place in which Rincewind and Eric land in Pratchett’s novel is the “huge
wooden horse” (Eric57) of the ancient city of Tsortean (Eric59), which is an acronym for
Troy and an allusion to the Trojan War. The ancient Greeks are called “Ephebians”
(Eric58), which is a Greek term for a male adolescent. As Rincewind and Eric descend
from the wooden horse, the Tsortean soldiers are expecting them, because everybody
knows the myth of the Trojan Horse, but they are amazed when they see just two people,
while they expectan entire army. In this quasi-mythical context, according to Eric, Helen
of Troy becomes “Elenor” (Eric59), who has been kidnapped from the Ephebians. The
myth of the Trojan War is transformed into a parody of the story, with allusions to
Christopher Marlowe’s Doctor Faustus, when Rincewind thinks of associations of Helen
of Troy with “women launching thousands of ships with their faces” (Eric60). This is an
allusion to the famous line in Marlowe’s Doctor Faustus, in which Faustus wonders,
when seeing Helen of Troy’s ghost (summoned by Mephistopheles), “Was this the face
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that launch’d a thousand ships / And burnt the topless towers of Ilium?” (Doctor
FaustusScene XVII, 99-100). In Marlowe, Faustus’ exclamation expresses
disappointment at the cold beauty of the one who was considered the most beautiful
woman in the world, while Rincewindlooks ironically at the classical allusions that crowd
the literary world (such as the allusion to Helen of Troy), which have populated the
collective imaginary throughout the ages. Rather than being the most beautiful woman in
the world, Rincewind’s Helen (or Elenor) becomes “an over-rated female” (Eric64) for
Rincewind, and she is shown as a ripe woman with seven children.Elenor is an almost-
comic figure who has lost her lustre as Helen of Troy because of use, and often misuse, in
stories such as the Faustusplatitude.

The next place in which Rincewind and Eric end up is “Total nothing” (Eric84)
and “Nowhere” (Eric85), according to Rincewind, a place where there is no air and
matter, so sound cannot travel, nor can light. There is no time in this place, and here they
meet “a little rat-faced man sitting cross-legged” (Eric85). This is an image of the
universe before the creation, and the little man is nobody else but God. The description of
infinity at the end of time is breath-taking: “Time and space collided silently, and
collapsed” (Eric86); “Nothingness uncoiled its interminable length through the droughty
spaces at the end of time” (Eric87); and “Forever was over” (Eric87). In this complicated
universe, a “paperclip” (Eric88) becomes the element of matter facilitating what would
be called the Big Bang, the creation of the universe, so “the Universe came into being”
(Eric89). This cosmogonic vision recreates the primordial space and time, “when
nothingness bunched together to form space and time” (Eric89). God, as an unassuming
little man, is the “Creator” (Eric90), as Rincewind realizes; as God humbly says, “I
makes things” (Eric90). As the Creator says, “There’s a load of other universes, you
know” (Eric91). This accounts for the novel’s multiple spaces as multiverse, with events
occurring simultaneously. This is the time-space continuum of the novel, and the devilis
described as he “surfed across the entropy slope, an angry red spark against the swirls of
interspace” (Eric92). This kind of space-time is similar to quantum physics, where matter
can go from one place to another without moving through the intervening space, while
the entire universe is a series of possibilities.

This in-between space is the fluid universe of the literary text, which the author
imbues with life by moving the sorcerer’s magic wand. The novel’s Creator says that this
creative process is “quantum mechanics” (Eric95), but when the innocent Eric asks,
“What are quantum mechanics” (Eric95), Rincewind answers negligently, “I don’t know.
People who repair quantums, I suppose” (Eric95). This shows how people understand
and explain things differently. Multiple realities created by the god-like Creator are,
sometimes, unintelligible to the average interpreter. Therefore, the meanings of
literature—and of the spatio-temporalities of the narrative—are different, according to
various interpretations given by readers of the novel. Just as the Faustus myth has been
re-interpreted by countless creators (playwrights, poets, novelists), the spatiotemporal
continuum of the quantum mechanics of literature may be interpreted by various readers
differently. The space-time continuum of the novel Eric is different from the time frames
that include the Faustus myth, so that the Discworld and the Faustus spaces and avatars
are different, and yet similar. These spatial metamorphoses trace a shift in conceptual
space, from the main story of Rincewind and Eric (which is a parody of the Faustus
myth), to the parallel quantum-world of the novel. The movements of the protagonists’
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minds are transmitted to the reader by means of the postmodern narrative. In this way,
fiction becomes metafiction, and each reader is free to re-create his/her own private space
delineating the Faustus story.
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MAGIC AND MYTH IN LOSTRITA, BY VASILE VOICULESCU
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Szeged University, Hungary

Abstract: In 1966, the stories of Vasile Voiculescu appeared posthumously, proving the existence of
a mature author, but with an old epic material, addressing themes and motives such as magic, the fantastic
man, the totemic animal. The writer imagines a world of myth and legend, in which the real manifests itself
under the force of a narrative magic rarely encountered in Romanian literature. The characters are some
archetypal existences that magically achieve the return to an archaic space and time. Lostrita is a fantastic
story, because it combines the real plan with the fabulous one and it is a story in the frame, since the whole
action is subordinated to the legend about the young Aliman and the enchanted ,,lostrita”. VoiculesCu is
interested in heresies, magical symbols, the occult part of existence. Even when the epic detaches itself from
symbols and unfolds freely, according to its own mechanisms, there are enough elements that refer to a
magical substratum. So that an approach from a mythical perspective to the literary analysis of the text was
absolutely natural, the mythical becoming here the very source from which the narrative flows.

Keywords: Myths, magic, legends, fantastic beings, fantastic storytelling

in 1966 au aparut postum povestirile lui Vasile Voiculescu, dovedind existenta unui autor
matur, dar cu o materie epica veche, abordand teme si motive cum ar fi vanatoarea, magia, omul
fantastic sau animalul totemic®. Scriitorul imagineazi o lume a mitului si a legendei, in care realul
se manifestd sub forta unei magii narative rar intalnite in literatura romana, iar personajele sunt niste
existente arhetipale care realizeaza pe cale magica intoarcerea intr-un timp si spatiu arhaic. Din
toate aceste motive, in orice analiza literara, o abordare din perspectivd mitologica a povestirilor
sale este fireasca si necesard pentru a putea ajunge la o completa intelegere a textului.

Povestirea Lostrita se inscrie in linia fantasticului in primul rand deoarece imbina planul real
cu cel fabulos, ea fiind, in acelasi timp, 0 povestire in rama, intrucat intreaga actiune Se
subordoneaza legendei despre tanarul Aliman si lostrita fermecatd, pe care pescarii de pe malul
Bistritei o povestesc de generatii, imbogatind-0 an de an cu noi ,,adausuri si scornituri dupa

inchipuirile oamenilor, jinduiti de intAmplari dincolo de fire”®. Foamea de fabulos naste deci

! Eugen Simion, Scriitori roméni de azi, vol. |, Chisindu, Editura Litera International, 1998, p. 202.
? Vasile Voiculescu, Alcyon sau diavolul alb, Bucuresti, Editura Albatros, 1992, p. 148.
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povestirea, dar Voiculescu o trateaza, asemenea lui Creangd, punand miraculosul in condifiuni
omenesti.

Dupa cum remarca si Eugen Simion, Voiculescu este interesat si aici de eresuri si de
simboluri magice, de partea ocultd a existentei'. Chiar si cand epicul se detaseaza de simboluri si se
desfasoara liber, dupa mecanisme proprii, existd suficiente elemente care trimit la un substrat
magic. Insi oricat de puternici ar fi invazia acestor semne in realitatea obisnuitd a vietii, Voiculescu
se fereste sa Imbratiseze pe de-a-ntregul solutia fantastica. El incepe povestirea cu ceva ce am putea
numi ,,punerea in tema”, dupa care urmeaza naratiunea propriu-zisi, ca argument la premisa
avansata si, la sfarsit, o incercare de a explica in mod rational faptele irationale din cuprinsul
povestirii®. De fapt, de-a lungul intregii povestiri se imbina miticul cu realul si sacrul cu profanul.
Autorul lasa finalul deschis, lasand cititorului posibilitatea de a da singur o interpretare. Tehnica

9

»punerii in tema” este utilizatd in aceastd povestire prin prezentarea superstitiei care circula pe

<993 . - . . .
a”°. Voiculescu cerceteaza aici mitul

malurile Bistritei, despre ,,nagoda cu infatisare de lostrit
cunoscut al sirenei sau al ondinei, existent si in folclorul romanesc®.

In plan real se situeaza satul de pescari de pe malul Bistritei care, atunci cind primavara
zapezile se topesc brusc, poate provoca inundatii si nenorociri oamenilor. In plan fabulos, de la
inceputul povestirii, lostrita sugereaza stima, duhul rau al apelor, ,,Necuratul”, ,,dracul de balts™®,
care vrajise pe multi barbati cu iubirea ei. Superstitia populara spune ca dracul ia diverse infatisari
ca sa atragd oamenii $i sa-i determine sa pacatuiasca, pentru a le lua sufletul si pentru a-i distruge.
In aceasta povestire se sugereaza ideea ca dracul luase, de data aceasta, infatisarea unui peste, sub
forma lostritei.

In mitologia universala exista numeroase fiinte supranaturale care triiesc in ape, de cele mai
multe ori acestea fiind fiinte benefice, protectoare ale apelor. In mitologia eleni, naiadele erau
nimfe ale apelor dulci si reprezentau una din cele trei clase principale de nimfe - celelalte fiind
nereidele (nimfe ale Marii Mediteraneene) si oceanidele (nimfe ale oceanelor)®. Naiadele guvernau
peste rauri, suvoaie, paraie, izvoare, fantani, lacuri, elestee, puturi si mlastini. Erau divizate Tn mai
multe subclase: crinaeae (fantani), pegaeae (izvoare), eleionomae (mlastini), potameides (rauri) si
limnades sau limnatides (lacuri). O naiada era strans legata de corpul sau de apa si chiar existenta sa

pare sa fi depins de el. Dacd un parau seca, naiada sa murea. Apele peste care naiadele domneau

! Eugen Simion, op., cit., vol. I, p. 203.

2 Ibidem, p. 204.

* Vasile Voiculescu, op. cit., p. 143.

4 Eugen Simion, op., cit., vol. |, p. 211.

> Vasile Voiculescu, op. cit., p. 143.

6 George Lazarescu, Dictionar mitologic, Bucuresti, Editura Niculescu, 2008, p. 191.
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erau presupuse a fi detinatoare de puteri inspirationale, medicinale sau profetice. De aceea naiadele
erau deseori adorate de grecii antici, alaturi de divinitati ale fertilitatii si ale cresterii.*

Insa tot in mitologia elend intalnim sirenele sau seirenele (in greaca ,Zepfjvac”), fiinte
supranaturale malefice, care erau naiade ce traiau pe insula numita Sirenum Scopuli, care era
inconjuratd de stanci si pietre. Marinarii care erau in apropiere erau atragi de cantecul lor
fermecitor, ele facandu-i astfel si se loveasca cu navele de stinci si si se inece?. Sirena reprezinti
imaginea pericolelor care-i pandesc pe cei care navigheaza pe mare, in Egiptul antic ea fiind
considerata chiar suflet al mortului care nu si-a implinit destinul®. In Odiseea lui Homer argonautii
au scidpat de cantecul lor magic astupandu-si urechile cu ceard. Mai tarziu, sirenele erau socotite
fecioare frumoase cu coadi de peste in loc de picioare®. Si in mitologia germani exista o fiintd care
corespunde sirenei, numita ,,lorelei”. Suita pe stancile de pe malurile Rinului, ea 1i atragea pe
marinari spre acestea, seducandu-i cu cantecele ei. Aceasta ondina simbolizeaza vraja daunatoare
exercitatd asupra simturilor in detrimentul ratiunii si care-l aduce pe om la pierzanie>.

In mitologia roména existd multe fiinte mitice care trdiesc in ape. Romulus Vulcinescu
descrie mai pe larg ,,Femeile-Pesti”, ,,Sorbul Apelor” si ,,Dulful Marii”. Femeile-Pesti sunt un fel de
nereide, numite si ,,Stimele Apelor”. Ele sunt de o frumusefte rapitoare si stau pe fundul apelor
mari. Noaptea se apropie de maluri si cantd, vrajind pescarii si corabierii, care tot cautandu-le in
intuneric, cad 1n apa si se neaca. Stimele ies la suprafata apelor si strigd pe nume pe pescari si pe
corabieri, spunandu-le ca le-a venit ceasul si se inece®.

Stimele sunt astfel inrudite cu Sirenele grecesti, avand si ele valente malefice. lar Vasile
Voiculescu adanceste in aceastd povesire partea malefica a nagodei, asociind-o0 cu Diavolul:
,Nicdieri diavolul cu toata puita si nagodele lui nu se ascunde mai bine ca in ape. Dracul de balta,
se stie, este nelipsit dintre oameni §i cel mai amadgitor. la felurite chipuri: de la luminita care palpaie
in beznele noptii si trage pe calatorul ratacit la adanc, pana la fata suie care se scaldd in vultori si
nu-i decat o stima vicleana, cursa pusa flacailor nestiutori ca sd-i inece. Pe Bistrita, Necuratul
randuise de multd vreme o nagoda cu infatisarea de lostritd. De sus de la izvoare si pana dincolo de
Piatra, pestele naibei se arata cand la bulboane, cand la suvoaie, cu cap bucédlat de somn, trup sui de
saldu si piele pestritata auriu, cu bobite rosii-ruginii, ca a péstrﬁvului.”7.

Personajul principal al povestirii, tanarul pescar Aliman, indriagostit nebuneste de lostrita,

trebuie sa-si urmeze calea aspiratiei sale spre un ideal, face pact cu Diavolul in numele iubirii si, la

! Anca Balaci, Mic dictionar mitologic greco-roman, Bucuresti, Editura Stiintifica, 1966, p. 261.
% Victor Kernbach, Dictionar de mitologie generald, Bucuresti, Editura Albatros, 1983, p. 644.
? Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri, vol. lll, Bucuresti, Editura Artemis, 1993, p. 230.
* Victor Kernbach, op. cit., p. 644.
> Jean Chevalier, op. cit., vol. Il, p. 231.
® Romulus Vulcanescu, Mitologie roménd, Bucuresti, Editura Academiei RSR, 1987, p. 478.
7 Vasile Voiculescu, op. cit., p.143.
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fel ca Faust al lui Goethe, este capabil de sacrificiul suprem pentru a atinge absolutului. Totul in
povestire std sub semnul fabulosului, apropierea de basm fiind vizibila si prin tehnica constructiei
textului, tip ,,poveste In poveste”, cat si in conturarea personajelor, Aliman putand fi asemuit unui
Fat-Frumos, iar stima, nagodele fiind specifice mitologiei romanesti.

Tanarul Aliman, fascinat de lostritd, nadajduia ca la un moment dat ,,0 sa-i caza-n maini’’ si
reuseste s-o prinda o datd in undita ,,numai o clipa”, la fel ca pe o iluzie a prefectiunii dupa care
jinduia dar pe care nu o putea cu adevarat stapani, iar alta data, desi Aliman a Incoltit-o si a reusit sa
0 prinda in brate, salbaticiunea ,,i-a Scapat din maini ca o sigeatd licaritoare”, tdnarul ramanand
acolo ,,buimac, cu gura cascata si de atunci nu i-a mai iesit din carnea bratelor o dezmierdare [...] i
simtea mereu povara si forma in mainile nedibace si in sufletul tulburat”™®. Realul se impleteste aici
cu fabulosul, ambitia pescarului fiind dublata de curajul si vitejia flacaului. Ca un Fat-Frumos din
basme, Aliman, care ,,era frumos si voinic” si ,,nu stia de frica nimanui”, s-a jurat sa prinda lostrita
vie si nu si-a mai gasit odihna, ,,zi noapte cerceta scorburile ca un nebun, alerga, manca, tradia numai
pe prunduri si in apa™?. Aliman recurge la stratageme diferite pentru a prinde lostrita, impleteste din
nuiele ,,cotete”, dar totul e in zadar, el incredintandu-se astfel c¢a ,,nu e lucru curat™.

Astfel cd tandrul pleacd intr-un sat ,sdlbatec de pe Neagra”, la un vraci batran, ,,mare
descantator de pesti, un fel de stapan al apelor”, care i confectioneaza o lostrita din lemn ,,aidoma
de suie si de frumoasa ca cea din Bistrita”. La ora intalnirii duhurilor, in miez de noapte, Aliman
intrd in rau cu lostrita vrajita, spune descantecul invatat de la vrdjitor, prin care Se leapada de lumea
lui Dumnezeu si da drumul ,,papusii cu chip de lostritd™ in Bistrita. Pactul dintre tanar si diavol
trimite la pactul dintre Faust si Mefisto, tanarul Aliman simtind dorinta mistuitoare a implinirii
idealului in 1ubire si, in acelasi timp, setea de a iesi din limitele conditiei umane.

Doctor Faustus este un personaj legendar din lumea germanica medievald, un simbol al
stravechii aspiratii umane catre tineretea perpetud. Spre a-si atinge tinta, Faust incheie un contract
cu Mefistofeles (Diavolul), pe care-1 iscaleste cu sdnge omenesc, astfel dobandind bogatie si
nemurire, insa renuntand la propriul suflet®. lar batranul vrajitor al apelor din povestirea analizata
poate reprezenta un fel de mag, cunoscator al tainelor oculte, al magiei negre, care poate fi si un
alter-ego al Diavolului. Scriitorul apeleaza aici si la dedublare, tema dublului fiind des intalnita in
magie si ocultism. Aruncand in apa lostrita de lemn, apa ii va da inapoi un dublu al lostritei, de data
aceasta sub infatisare umana. Fabulosul se sugereaza astfel cu subtilitate in firul epic al povestirii.

Aliman se pregateste sd se arunce in valuri ca sa salveze o fapturd omeneasca ce ,,abia se mai tinea

! Ibidem, p.144.
2 Ibidem, p.145.
* Ibidem.
* Ibidem, p.145-146.
> Ibidem, p.146.
® Victor Kernbach, op. cit., p. 214-215.
269



cu amandoud mainile de o ramasita de carma”: era o fata lesinata, dar care isi venise numaidecat in
fire si nu inghitise deloc apa, iar oamenii priveau cu uimire cum hainele i se uscau cu repeziciune,
parul ei fiind ca niste ,,suvoaie plavite resfirate”, iar ochii ,,erau mari, rotunzi, dar reci ca de sticla”
si dintii ,,ascutiti ca la fiare™, caracteristici care duc cu gandul la o faptura supranaturala, malefica.
Trimiterea la regnul acvatic dar si la elementele malefice, diavolesti, se face astfel din chiar
trasaturile fetei. Oamenii din sat incep sd o asemuie chiar cu o ,strigoaicd” care suge sangele
flacaului, strigoaica fiind o alta fiintd malefica din mitologia romaneasca.

Iubirea de basm dintre cei doi e intrerupta de aparitia mamei fetei, o vrajitoare de pe Bistrita
de sus, despre care nimeni nu stia nimic. Ea 11 sopteste fetei vorbe adormitoare, aducand-o intr-0
transa hipnotica si ficAnd-o si plece’. Aliman a ciutat-o multid vreme, dar in zadar; nici vraciul nu
mai era de gasit, numai un mosneag trecut de suta de ani isi amintea ca, atunci cand el era copil,
satul le alungase pe doua femei cu pietre ,,pentru multele blestematii si rautati ce savarseau cu
ajutorul Satanei”. Suparat peste masura, flacaul ,,s-a inchis in el si in casa”, devenind neputincios si
,;moale ca o cérpé”?’.

Iubirea imposibila dintre regnuri diferite este folositd si de lon Barbu in Riga Crypto si
lapona Enigel, unde ,,regele ciuperca”, omul de rand, este ucis din cauza dorintei sale de a iesi din
lumea lui si de a intra in lumea soarelui, acolo unde vietuia ,,lapona Enigel”, fiinta superioara, dar si
de Mihai Eminescu in poemul Luceafarul, fata de imparat si astrul noptii putand fi reprezentarea
omului de rand si a omului de geniu care, desi aspira unul spre lumea celuilalt, nu pot trai impreuna
aceasti iubire, duc si in aceasti povestire inevitabil la finalul tragic al indragostitului. In acelasi
timp, cel care aspird spre o fiinta dintr-un regn diferit poate repezenta si fiinta insetatd dupa
cunoastere insa nepregatitd de a intra intr-o lume diferitd de a lui, in care simte ca nu poate trai.

Si Aliman face sacrificiul suprem, preferdnd moartea unei vieti fard iubire, fard un ideal.
Astfel incat, in finalul povestirii, vazand din nou lostrita pe ape, chipul lui Aliman s-a luminat ,,de o
bucurie nefireasca”, tanarul aruncandu-se in raul involburat, strigand ca sa inabuse vuietul apelor:
,»atd, vin!”, intalnirea fiind ancoratd in plin fabulos. Intrand in apele vijelioase, Aliman a prins
lostrita in brate si ,,se cdznea s-0 apere, adapostind-o ca pe un copil cu bratele”, apoi s-a scufundat
cu ea 1n valuri, care ,,s-au pecetluit deasupra lui pentru totdeauna’™.

Deznodamantul povestirii trimite astfel catre mitul totemic conform caruia stramosul tuturor
vietuitoarelor lumii este pestele, el aparand ca motiv mitic, arhetipal si in mitologia populara

autohtona. Contopirea lui Aliman cu lostrita in apele involburate sugereaza intoarcerea omului la

! Vasile Voiculescu, op. cit., p. 146.
2 Eugen Simion, op. cit., vol. |, p. 211-212.
* Vasile Voiculescu, op. cit., p. 147.
* Ibidem, p. 148.
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origini prin refacerea legaturii totale cu elementele cosmosului. Pe de alta parte, sfarsitul tragic al
tandrului Aliman poate semnifica ideea ca omul este devorat de propriul sdu ideal, spre care aspird
in permanenta si cu care doreste cu orice pret sd se contopeasca.

Ioan Viorel Boldureanu considera ca, diacronic, prima forma completa, cea mai persistenta
forma de manifestare a gandirii simbolice si de intruchipare a simbolului in forma lui genuina,
originara, este totemul®. El este cea dintai forma articulata, elaborata, cel dintai edificiu spiritual ca
expresie a conditiei originare a simbolului si a simbolizarii’>. Totemul este recipientul in care
salasluieste esenta dar si forta comuna, eternd, a adeptilor ca descendenti ai unui anume stramos
aflat si ramas de atunci Intr-un registru exceptional, al existentei supraﬁresti3. lar pestele, ca animal
totemic, apare in numeroase mitologii. Pestele este un simbol al elementului fundamental, Apa. in
India antica, pestele era calarit de zeul Varuna si era asociat cu nasterea sau restaurarea ciclica, el
fiind deopotriva Mantuitor si instrument al Revelatiei. El mai este si un simbol al vietii si al
fecunditatii, datorita uluitoarei facultati de a se reproduce. Pestele apare si n vrdjile pentru aducerea
ploii. In iconografia popoarelor indo-europene, pestele e simbolul fecunditatii si intelepciunii®.

Finalul ilustreaza rama care incadreaza povestirea, intimplarea narata fiind de fapt o poveste
populard, o legenda care a ramas ,,vie si mereu mladioasd”, imbogatita an de an cu noi ,,adausuri si

. N
scornituri”

. Finalul este tragic si deschis interpretarii cititorului, care poate percepe gestul flacaului
in sens totemic, ca pe intoarcerea omului la origini, ori sd considere ca omul este devorat de
propriul sdu ideal. Voiculescu actualizeaza 1n aceastd povestire motivul metamorfozei diabolice a
regnurilor dar §i mitul reintegrarii in naturd. Aliman a crescut in mijlocul naturii, e adaptat ei, $i
vrea din tot sufletul sa prinda lostrifa. Numele lui, format prin adaugarea prefixului ,,a” la
substantivul “liman”, sugereaza o tinta aflata in afara oricarei condifiondri - fara liman, fara limita.
Lostrita, femeia-peste, simbol al seductiei mortale, poate fi consideratd natura insasi, care
vine Tn intampinarea aspiratiei eroului. Din aceastd perspectiva, lostrita - pusa in relatie cu mitul
sirenei - reprezinta calauza venita din lumea apelor primordiale. Rolul de calauza se arata chiar din
asumarea unei duble condifii, supraumand si subumana in acelasi timp. Cand se manifesta la
suprafata apei, printr-o metamorfoza diabolica a regnurilor - ca ,,fata adusa de ape” - lostrita refuza
orice tentativa de nuntire lumeasca. Implinirea aspiratiei spre absolut a lui Aliman are loc sub
semnul unei revolte impotriva conventiilor, acesta intuind ca numai prin nunta cosmica cu lostrita
se poate integra in unitatea primordiala. Apa este un element primordial care semnifica acel spatiu

edenic, protector, germinator de viata dar si aducator de moarte. Se poate afirma astfel ca prin

! Joan Viorel Boldureanu, Universul legendei, Eseu despre orizontul mental traditional Il, Timisoara, Editura
Universitatii de Vest, 2003, p. 25.
2 .

Ibidem.
3 Ibidem, p. 28.
* Jean Chevalier, op. cit., vol. lll, p. 72-73.
> Vasile Voiculescu, op. cit., p. 148.
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intdlnirea celor doi se realizeaza perechea primordiala, absoluta, care nu poate exista in aceasta
lume ci doar intr-o lume ideala, perfecta, absoluta.

In concluzie, dupa cum aminteam anterior, Voiculescu pune miraculosul in conditiuni
omenesti: in interiorul acestui basm repovestit realistic exista un simbure fantastic care introduce in
naratiune un al treilea plan, tulburdnd planul real si pe cel supranatural. E vorba de aparitia fetel,
intruparea dorintei erotice si banuiala ca ea ar putea fi lostrita insasi. Faptul ca fata apare dupa de
dublul lostritei este aruncat In apad mareste echivocul. Venirea mamei si reaparitia lostritei sporesc
acestd nehotarare. In continuare povestirea capatd o desfasurare realistd’. Etapele ei sunt figurate
astfel de Eugen Simion: real (fascinatia pentru un peste rar) — miraculos (iubirea dintre Aliman si
fata salbatica) — real cu slabe elemente de miraculos (reapare fascinatia pentru lostritd sub forma
hotdrérii de a o distruge)®. Astfel, momentul capital, care da profunzime povestirii, este momentul
fantastic, situat la confluenta dintre doud drumuri. Unul duce spre lumea neverosimila a basmului,
altul spre determinarea, cauzalitatea vietii obisnuite, Eugen Simion concluzionand ca in aceasta
povestire ,,fantasticul reprezinti un popas, nu un capat™.

De altfel, dupa cum puncteaza si Cornel Ungureanu, inclinatia lui Vasile Voiculescu spre
mitologie si teosofie se datoreaza dorintei autorului de a descoperi acolo ,,arhetipii” care pot uni
diverse forme ale culturilor stravechi®. El nu studiaza teosofia pentru a deveni un intelept, ci ,,pentru
a descoperi 1n acest spatiu al miturilor primordiale echivalenta, talmaciri, [...] ale unui folclor

»® Aceste afirmatii pot fi legate de ideea

descoperit prea timpuriu, redescoperit cu intarziere
vehiculatd de Stefan Augustin Doinas in Orfeu si tentatia realului: ,,Pentru un artist cu constiinta
vie a culturii, miturile umanitatii reprezinta tot atatea texte posibile, virtuale, care-i solicita o

traducere imaginara™®.
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Abstract: Nowadays a writer like Cora Irineu would certainly be considered a complicated and
difficult person. Attentive to everything new, intransigent to those lacking in talent or principles,
she said with all the risks her truth. About Cora Irineu have written only few people, because her
destiny has troubled many, the only book was published after she died and most of the chronicles
became obituaries. In this study we aim to focus on its journalistic activity, which reveals a
young critic, careful with all the details. He loved literature and plastic art, was aware of the
important novelties (proof being the articles about Proust, for example). At the same time, she
does not care at all in the face of social problems, she is a feminist and an attentive observer of

the social and political realities.

Daca ar publica azi, Cora Irineu ar fi sigur considerata o persoand incomoda. Atenta la tot
ce e nou, intransigenta cu cei lipsiti de talent sau principii, a spus (cu toate riscurile) adevarul ei.
Despre Cora Irineu s-a scris putin, poate si pentru ca destinul ei i-a tulburat pe multi, Singura
carte i-a aparut postum si atunci, eventualele cronici au devenit necrologuri.. In studiul de fati ne
propunem sa discutdm impactul avut de publicistica ei, sa discutam articolele raimase incad in
reviste, articole care releva o tanara cu deosebit simt critic, atentd la detalii. Iubea literatura si
arta plastica, era la curent cu noutatile importante (o dovada fiind articolele despre Proust, de
exemplu). In acelasi timp nu a fost deloc nepisitoare in fata problemelor sociale, e o feminista si

o0 atenta observatoare a realitdtilor sociale si politice. Dar sa ne intoarcem la inceputul povestii.
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Ar fi putut fi Elena Friedman dar a ales sa devina Cora Irineu. Sigur, candva in timpul
Primului Razboi Mondial tatdl ei a schimbat numele de familie, dar ea si-a spus Cora, din motive
pe care doar ea le stie. Nascutd (in 22.01.1988) intr-un sat aflat azi in judetul Galati, a facut
liceul in Constanta si apoi va pleca la Bucuresti, unde in 1912 va absolvi Facultatea de Litere si
Filosofie din cadrul Universitatii. In perioada studiilor, a frecventat cenaclul lui Al. Macedonski
si, cu siguranta, cercul de la ,,Noua revista romand". Va face parte din redactia revistei ,,Ideea
europeand", va publica in revistele vremii. Numele Corei Irineu va aparea inca de la primul
numar, cel din iunie 1919. pe 11 februarie 1924, se sinucide prin impuscare, in aceeasi zi iese de
sub tipar prim ei carte, Scrisori bandtene. Va fi inmormantatd la Bellu, in 13 februarie. Cora
Irineu e azi un nume aproape uitat, dar din cand in cand e amintit intr-0 enumerare a primelor

scrieri despre Banat..

Esentiala pentru devenirea ei va fi perioada de la Ideea europeana. Prezenta ei in redactie
va fi importantad pentru revistd. In memoriile sale, Constantin Beldie va nota asa: ,,As indrazni sa
situez la cele doua capete ale unei axe psihologice ideale, imaginata cand incerc sa-mi evoc
astdzi lumea noastrd de la Ideea Europeana — pe de o parte pe Emanoil Bucuta si de altd pe Cora
Irineu; iar ca un suport , dintr-un metal oarecare , intre cele doud extremitati ale acului magnetic
indispensabil orientarii noastre, pe secretarul de redactie al revistei.” 483 Cea supranumita ,,muza

gracild si excelentissimd” a revistei e consideratd una din revelatiile ei. Acolo si-a ascutit

creionul, acolo si-a cultivat simtul critic.

Scrisorile trimise lui C. Beldie din perioada banateana e existentei sale vor fi publicate in
revista si apoi in volum. Se va documenta serios, va sta in arhive, biblioteci, va vorbi cu toti cei
care o puteau invdta ceva. Un exemplu e si aceastd scrisoare: ,,Stimate domnule Costin, (...) Te-
as ruga de asemenea, dacd nu cumva iti amintesti de o carte de folclor banatean (...) pe care o
avea D-1 Munteanu (de la libr. Diecezand) editatd in tipografia din Oravit , al carei autor Tmi
scapa din amintire; si dacd cumva o posi gasi la vreun coleg al D-tale, sau, eventual s-0 comanzi
p.[entru] mine la editura, mi-ai face un mare serviciu. Scrisorile bandtene doresc sa le editez in
volum si si le completez cu mai multe observatii , pe care le lisasem deoparte, in grabi. In

scopul acesta, as voi sa sa mai aflu ceva din istoricul Comunitatii de avere si alte date istorice ale

* Beldie, Constantin, Memorii. Caleidoscopul unei jumatati de veac in Bucuresti (1906-1950),
Ed. Albatros, 2000, p. 156
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Caransebesului si ale Banatului. Daca stie ceva vreunul din colegii D-tale, l-as ruga sa-mi
comunice. Stiu ca as fi putut afla multe de la D-1 Cioloca, dar nu puteam sa mai rdman atunci,

si-mi pare tare rau. (Bucuresti, 1 noiembrie 1922)%

A publicat recenzii si a incercat mereu sa respecte adevarul literar. Nota in Jurnal:
,Bucuta e revoltat de notita indulgenta asupra ,,Drumului spre Emaus”. Cartea e foarte slaba cu
adevarat. Am facut o mare sfortare ca si nu vorbesc rau de dansa. Dar nici bine nu am vorbit. Imi
amintesc ca in gen asemanator ,,Lacramile ieromonahului Veniamin™ a lui Sadoveanu nu era mai
breaza, ceea ce nu l-a impiedicat pe Bucuta sa vorbeasca cu simpatie de ea, asa ca autorii s-au
slujit de vietile sfintilor ca sa atinga un folos frumusel de editura. Ca e nesincera lucrarea, asta e
neindoios de cum o privesti. Dar e lipsita de orice simt artistic, ceea ce este unul si acelasi

59485

lucru”™>. Nimic nu e scris la Intamplare, nimic nu e trecut cu vederea din prietenie sau din teama

de a fi judecata gresit.

Prin tot ce a scris si a publicat in revistele vremii, se dovedeste a fi o buna cunoscatoare a
lumii culturale si (evident a culturii franceze). latd ce scria despre Marcel Proust: ,,Marcel Proust
nu se lasd gustat dintr-o fraza, caci impotriva deprinderilor de astazi ale prozei franceze, nu
cultiva fraza pentru ea insasi. De stil putin se sinchiseste, in afara de ceea ce se realizeaza in chip
firesc prin largimea ideii. Si ideea insasi nu se desprinde fard paguba din complexul in care se
miscd, spre a figura singuratica si cochetd ca un paradox intr-o colectie de cugetari. Subiectul
unui roman al lui Proust? Nu I-as putea rezuma niciodata. Ce mult il poti afla din titlu romanului:
A l'ombre des jeunes filles en fleurs..., spune nu numai tot miezul, dar intreaga conceptie si
metoda artisticd a autorului. E o ceatd de adolescente pe care eroul o intalneste intr-0 zi pe coasta
marii, infatisdndu-i-i-se in toatd zburdilnicia, fragezimea, nepdsarea varstei. Doritor sa le
cunoascd, el ocoleste orice mijloace care 1-ar fi putut duce de-a dreptul la tinta: a le urmari, a le
aborda, a se folosi de mijlocirea unei constiinte. De ce? Pentru ca vagul, necunoscutul care dadea

tot farmecul acestor siluete fugare, care-i nelinisteau imaginatia, care trezea acel gust al noutatii

%8 Ruja, Alexandru, Printre carti — printre ani, EUV , Timisoara, 2009, p. 170

485 Cora Irineu’ Marcel Proust si romanul subconstientului, in Ideea europeanda, IV, nr. 107, 3-10
decembrie1922, p. 3
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unit cu dorinta lucrului, s-ar fi sters odatd cu cunoasterea lui. Daca despuiem lucrurile de dorinta

a noastra, le reducem la ele insele, la nimic.” 486

Sau despre Contesa de Noailles: ,,Este una din figurile mari ale literaturii contemporane.
Poeziile ei rasfrang emotia specific feminine. Cunoscuta putin la noi, nu 0 putem prezenta dintr-
odatd in toatd valoarea originalitatii ei. Literatura, ca orice arta Tn genere, unde barbatii sunt acei
care creeazd, poarta Intipdrirea naturii si aspiratiilor virile. Contesa de Noailles este dintre cele
dintdi care au indraznit, intr-un stil care, prin vigoare si colorit, prin bogdtia si noutatea
imaginilor, nu tradeaza un brat mai slab, sa expuie in toatd lumina un suflet ce vesnic s-a furisat

si s-a tainuit.”*®’

Si despre alte bine cunoscute nume ale culturii franceze scrie fara a folosi sabloane, fara a
cadea in locuri comune. Despre Verlaine: ,,Nu atat in Thnoiri de limba si prozodie, cat In pasiunea
lui lirica, se masoara aurul talentului verlainian. In geniul lucid si sculptural al rasei, vagul lui
Verlaine aduce crepusculul nostalgic al tinuturilor cetoase, palpairile nelamurite de penumbra in
care tremurd gandirea sovaitoare ca ganguririle inteligentei nascande. Totusi se afirmase atat de
precis aceastd cugetare in primele lui poeme, de ai fi zis pe alocuri niste versuri scrise de Sully
Prudhomme. Dar nu géindirea trebuie sd ne dea pe Verlaine, ci emotia lui, emotia care a fost
cantec inainte de a fi idee. Marea lui putere de dragoste care patimeste, se caieste, se revarsa in
binecuvantari sau ironie, raimane fondul adanc, invaluit ca tinuturile nordului pe care le iubeste si
le cutreiera in nesfarsitele lui vagabondari. Caci prin fire si inclinatii era un septentrional, fugind
coplesit de lumina plina a sudului, care scalda contururile precise ale lucrurilor. N-a vazut decat
0 datd sau de doud ori in viata lui Mediterana, cu toata nelinistea si dorul de naturd care-l
calatoreau neincetat din loc in loc.” Important e adevarul literar , cel care scrie trebuie sa fie
sincer cu el insusi: ,,— Beldie, incercarea-ti antiintelectualista e ploaia care cautd sa

limpezeasca ochii nostri. Cati din cei ce scriu, la noi ca si aiurea, au incercat ci singuri emotiile

8 Cora Irineu, Marcel Proust si romanul subconstientului, in Ideea europeand, IV, nr. 107, 3-10
decembrie1922, p. 3

**7 idem, Contesa de Noailles, in Ideea europeand, |, nr. 15, 28 septembrie 1919, p. 3

“88 jdem, Paul Verlaine, in Ideea europeand, |1, nr. 81, 4-11 decembrie 1921, p. 1-2
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pe care le incredinteaza hartiei, si cati sunt acei ce au ajuns sa si faureasca notiunea, pe care sa
n-o fi extras din lecturile lor, ci s-o culeaga din senzatiile incercate in viata traitd de dansii ?
Cultura serioasd, cat mai completa si mai aprofundatd — da! Dar si uitarea care sd ne usureze de
greutatea-ci apasatoare.”*® Si daca e exigentd cu cei din jur, e la fel de exigenta si cu ea. Sau
poate chiar un pic mai mult: ,, Sunt iardsi cea mai lenesa si cea mai nevrednica. Toti se lupta,
muncesc; eu stau si dorm. La drept vorbind, tot atdt de putin pricep cand cad cu laude si
incantari. Fac si eu ce pot. Dar ma doare invinuirea de trandavie, desi nu pot dovedi ca lucrez
ceva. Capul, capul dsta nu vrea si meargd mai repede!”® Intransigentd cu ea insisi, nu are
totusi dreptate, pentru ca pauza la care face referire vine in urma unei perioade in care a lucrat la
toate notele de calatorie publicate in revistd. Atunci cand se intreaba : ,,,,Ce caut, Doamne,
Doamne, atat de singurd, atat de posomorita, prin locurile acestea strdine? Ce s-a mai ales si din
vara asta, ca din atitea altele? Cum voi putea oare sd folosesc farmecul atator zile obosite si
amare? Doamne, Doamne, ajutd-mi sa pot culege ceva frumos barem din vara framantata cu atata
singuratate si oboseala. Cand scrisu-le-am oare? Ori se-nfiripasera fara stirea-mi din rugaciunea

*®1 intrebarea vine dupa publicarea articolelor care vor deveni scrisorile

mea de langa Mureg?’
banatene. Stia sa vada detalii importante, sa readuca la viata povesti aparent uitate, sau (asa cum
nota Camil Petrescu) vedea tot ce era ascuns acolo unde altii nu vedeau nimic. S-a scris putin
despre ea, pentru ca in locul meritatelor cronici literare au aparut necrologurile. Venea dintr-0
familie a carei istorie ascundea si o istorie a sinuciderilor, asa ca doar Istoria lui lorga o prezinta
ca pe o scriitoare: ,,Ca larga culturd, ca dar deosebit a prinde ce e caracteristic , ca putinta de a-I
prezenta in forme de scanteietoare noutate, se deosebea o tdnara scriitoare , care a ispravit printr-
o sinucidere, Cora Irineu. Influentata de Macedonski, de noua literatura franceza, si poate

. o . - A . . . n . . o . 55492
belgiana, ea da cea mai frumoasa infatisare a tinuturilor romanesti de dupa razboi.” ’

Alaturi de articolele strict culturale, Cora Irineu a publicat si diverse articole in care miza
e in primul rand politicd. A avut curajul de a scrie despre subiecte delicate, teme inca noi si
controversate la inceputul de secol XX. Cunoscand cultura franceza, observa si disputele

politice. Avand desigur o sensibilitate speciald, stie sa deosebeasca promisiunile care pot fi duse

489
490

idem, Reinviere. Note de redactie in, ldeea europeana, 1, nr. 45, 18-25 iulie 1920, p.3
Idem , Scrisori banatene, Facla, 1975, p. 186

1 1dem, ibidem, p. 182

2 Nicolae lorga, Istoria literaturii roméne contemporane, 1934, p. 307 -308
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la indeplinire de propaganda mincinoasd sau mai bine zis periculoasd. Spre deosebire de
intelectualii francezi, de unde dintre ei, care par a fi Increzatori, par a astepta acel viitor luminos
pe care il promitea comunismul, Cora Irineu parca ar trage un semnal de alarma atunci, in anii
20, cand in fapt comunismul nu isi aratase intreaga fatd: ,,Romain Rolland si Henry Barbusse,
care au socotit deopotriva ca arta are o chemare sociald, sunt totusi intr-o neintelegere fara iesire
in ce priveste chipul de a interveni ca sa tdimaduiasca bolile omenirii. Cel dintai se abtine hotarat
de la inraurirea directd, marginindu-se la influenta inceata si discretd a culturii civilizatoare. —
Suflet pasionat si nerabdator, Henry Barbusse a ramas ,,poilu“-ul halucinat de viziunea (nebunita
a transeelor, cu nervii neincetat infiorati de tragedia zguduitoare din ,,.Le Feu“. A nu obosi in
revoltd, a nu voi sd uiti, chinuindu-te in nelinistea unei memorii indurerate, pentru a face ca
experienta asta sa fie de un folos omenirii, — iatd un lucru care ne-ndreaptd mereu cu simpatie
ochii spre dansul. Dar cand vine vorba de solutiile propuse : credinta ca comunismul, egalitar si
internationalii, va aduce in adevar varsta pdcii paradisiace, se pune o chestie de logica, de
discutie a faptelor, a mijloacelor, si aci indoiala si critica isi au rostul lor indrepté!:it”493 Nota
aceste lucruri intr-o nota semnata cu initiale C. I, pagina fiind dominata de articolul ei ,,Quand
Israel este roi”. Nu se va opri aici, va atinge si alte subiecte delicate, pornind cumva si de la ceea
ce ea considera a fi declinul iminent al culturii europene. Pornind de la o carte a lui Sophiei
Cheltel, Cora Irineu va vorbi despre aceastd noua civilizatie. . ,, (...) americanii, nefiind o rasa
specificd, ci un conglomerat redus cu incetul la indicele unei organizari si legislatii unitare, nu
pot prezenta inca acel caracter de originalitate necesar unei culturi proprii si intense. latd de ce,
cultura europeand, in special cea franceza, cu lungul ei trecut istoric pe care-1 evoca artele si
literele ei, monumentele, orasele vechi, bogdtia de legende, amintiri, izvoare de inspiratie
poporand si obiceiuri transmise prin generatie, trezeste admiratia acestui popor tanar si bogat,

A A . n oL e . . 5,494
care Insd in orasele lui nou nu are alt lux decat acel al bogatiei si confortului.” s

Fascinatia
pentru cultura franceza e vizibild si azi in cultura americana., si a rdmas, chiar si dupa un secol,
un amestec de nationalitati, rase, culturi, civilizatii, un adevarat muzeu etnic, cum il numea Cora
Irineu. Emanciparea negrilor, dar si a femeilor, amestecul dintre laic si religios, impunerea

treptatd a unui sistem democratic sunt vazute ca trasaturi specifice ale culturii americane.

“%3 Cora Irineu, A propos du Rollandisme, Ideea europeana, 11, nr 87, 1923, p. 3

% |dem, Forzele morale ale Statelor Unite, Ideea europeand, I, nr. 51, 10-17 octombrie 1920,
p. 1-2
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,Emanciparea negrilor i-au dat femeii prilejul sa revendice drepturile politice si pentru sine, caci
de vreme ce luptase si obtinuse drepturi cetatenesti si politice pentru o rasa socotitd ca inferioara,
cu atat mai mult merita ea Tnsasi sa se bucure de intreaga ei personalitate cetateneasca. Ea poseda
de fapt drepturi civile Intinse. Chiar si cele politice ii sunt acordate In parte, caci sunt state unde e
alegdtoare si pe aiurea poate fi chiar aleasa. Ea ia parte 1n consiliile de administratie ale scoalei,
in consilii comunale; dar feministele americane nu depun armele pana nu vor obtine a lua parte
completa 1n afacerile publice, alaturi de barbati ca pe bancile scolii, dispunand in aceeasi masura
de soarta natiunii, al carei suflet sunt in stare sa-1 cunoasca mai bine ca oricine, cdci intregul
invatdmant e condus aproape numai de femei.”**° Si mereu face trimiteri la lumea culturala, la
literatura vazuta uneori ca arma (sau poate , mai bine zis, ca un camp de batalie: ,,,,Lupta
impotriva robiei negrilor a fost de asemenea un prilej stralucit de a scoate la iveald caractere
impunatoare de femei. Intre altele, Harie Becher Stowe scrise vestitul ei roman «Coliba
Unchiului Tomay, in care imbratiseaza soarta nefericitilor negri cu atita cdldura, Incat, misca si

entuziasmeaza si lumea continentului nostru.”*%

Multe articole publicate in anii 20 au ramas ascunse in acele pagini de revista, nu au fost
adunate inca intr-un volum. De aceea numele ei nu a fost recuperat nici de miscarea feminista,
desi Cora Irineu scria in 1919: ,, . Dar participarea femeilor in lupta politicd ar putea aduce o
atenuare a pasiunilor, o tendinta de dezinteresare, o asanare a moravurilor elective. (...) Dar ceea
ce-mi pare cert, este cd nu ne aflam nici In aceleasi conditiuni de culturd si nici de viata sociala
ca in tdrile In care drepturile politice ale femeii sunt un lucru indeplinit. Ne lipsesc scoli si
indrumare educativd. Nu trebuie luatd usor o hotarare grea de raspunderile viitorului, ideea
votului mai are de parcurs un drum péana la maturitate. Si apoi, lucrul obtinut prea usor si fara de
vreme moleseste in loc sa cristalizeze energiile.497 A vorbit despre feminism ca despre un curent
social nascut dintr-o necesitate adancd. Doar in politica si in barou, femeile Incad nu reusiserd sa
se impuna in acei ani. A fost insd un spirit lucid, care stia cd doar o educatie aleasa poate ajuta in

impunerea unor idei, de aceea si pentru femei voia in primul rand sa aiba dreptul de a urma scoli

495 ldem, art,cit

49| dem, art cit

*7\|dem, Chestiunea feministd, in Ideea europeand, |, nr. 4, 13 iulie 1919, p. 2
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tot mai bune. Multi contemporani au apreciat-o si au crezut in judecata ei criticd, In talentul ei
literar: ,,Vorba, scrisul, gestul Corei duceau in adancuri durerea unei constiente si voluptoase
cheltuieli de existentd nestematd. Auzind-0, citind-o, urmarind efortul adorabil al gratiei ei in
vanarea cruda a impresiilor si in distribuirea gandului, te simteai sfiit de respectul ce ti-1 ordona o
jertfa. Aveai impresia uluitoare cd asisti la o permanenta, mareatd si nesfarsita sinucidere... Asa
de mult se cheltuia, se risipea cu fiecare clipa a dogoritoarei ei existente! Se parea ca intre lume
sl ea s-a rupt mutualitatea normala: Cora Irineu se instituise bancher sufletesc al lumii. Si da, fara
si stie a cere.. E drama crancend a celei mai rele dintre dezradicinari!”**®, nota Dem

Theodorescu.

Unde a gasit Cora Irineu, 1n acei ani de inceput de secol XX, un pistol, nu stim. Sigur e
ca nu i-a fost teama si l-a folosit. In urma ei au rdmas niste scrisori, pagini razlete de jurnal,
articole pe teme culturale, sociale, citeva atingand si delicate subiecte politice. Dar mai ales a

ramas imaginea unei scriitoare delicate si intrezaritele siluete ale unor carti nescrise.
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