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Abstract: In post-war literature, despite censorship, there existed, alongside the official formula of 

socialist-realist literature—denominated after communism's fall as opportunistic literature, three other 

forms that sought to undermine it. Horia Lovinescu's case is illustrative of the artist's condition who 

oscillates between subordination and insurgency toward the political system, who, fearing, in most 

instances, to risk, created texts that were acclaimed then and stigmatized post-December, while, when 

he found the courage to clothe 

truth in parables and allegories, he created artistic works resistant to post-December evaluation. 
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Universul literar românesc a avut o evoluție particulară prin pătrunderea socialismului 

dictatorial, generând, potrivit lui Ion Simuț1, patru răspunsuri literare⁚ evazionist, oportunist, 

subversiv și dizident. Un scriitor care a îmbrățișat toate aceste tipuri de literaturi a fost Horia 

Lovinescu.  

  Evaluat sintetic, Horia Lovinescu se dovedește un  autor pentru care începutul și finalul 

carierei au stat sub semnul manifestării unei forme de libertate, în timp ce operele create între 

aceste momente nu au putut fi salvate de obligativitatea respectării tablei de legi a realismului 

socialist. Evazionist, la debut, și subversiv, la final, a alunecat în literatura oportunistă, cu semne 

de subversiune, în operele scrise între 1946 și 1983. Privit diacronic, Horia Lovinescu a trecut 

prin avataruri ce demonstrează că, oricât de aspru a fost regimul politic, s-a pliat fără a pierde 

gustul pentru adevăr, nerostit însă plenar, evitând dizidența, care era atunci ,,păcat mortalˮ2. 

 Începuturile activității sale de dramaturg coincid cu dezlănțuirea abuzivă a 

socialismului, când spera că o putere interioară sau exterioară să intervină salvator. Rezistă 

șapte ani după  încheierea lucrării de doctorat Rimbaud, fără a publica nimic, încadrându-se în 

spiritul literaturii evazioniste. Simte dorința de a crea și a publica, iar în 1953 debutează, 

pierzând șansa pe care au avut-o dramaturgii care au rezistat și au cunoscut perioada 

destalinizării, după anii ҆60, atât de ofertanți literar, asigurându-le un loc de cinste în evoluția 

literaturii române⁚ Lucian Blaga, Marin Sorescu, Nicolae Breban, Radu Stanca, Gellu Naum, 

Ion Băieșu, Vasile Voiculescu, Teodor Mazilu.  

  Literatura evazionistă rămâne o particularitate a debutului, urmând 30 de ani de 

dramaturgie în care Horia Lovinescu a aplicat formula literaturii oportuniste în 23 de piese 

(Lumina de la Ulmi, Citadela sfărâmată, Oaspetele din faptul serii, Elena, O întâmplare, 

Surorile Boga, Și pe strada noastră, Paradisul, Febre, Revederea, Moartea unui artist, 

Adolescentul, O casă onorabilă, Al patrulea anotimp, Maria, Și eu am fost în Arcadia, Omul 

care…, Ultima cursă, Patima fără sfârșit, Autobiografie, Noaptea umbrelor și Orașul 

viitorului) și formula literaturii subversive în cinci piese⁚ Hanul de la răscruce (1957), Omul 

care și-a pierdut omenia (1965), Petru Rareș (1967), Jocul vieții și al morții în deșertul de 

cenușă (1978), Negru și roșu (1983).   

 Particularitățile literaturii oportuniste se regăsesc integral în dramaturgia lui Horia 

Lovinescu.  Această fidelitate față de formula impusă a dirijat-o în zona perisabilă a literaturii, 

aducându-i autorului un succes imediat în epocă, provocându-i o stigmatizare peste timp, 

imposibil de combătut.  
 

1 Ion Simuț, Literaturile române postbelice, Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017.  
2 Vladimir Tismăneanu, Despre comunism. Destinul unei religii politice, Editura Humanitas, București, 2011, p. 61. 
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Lumina de la Ulmi se încadrează în literatura oportunistă prin înfierarea tentativelor de 

resuscitare a modernismului interbelic, prin discreditarea capitalismului, prin criticarea 

intelectualului naiv care nu glorifică ambientul industrial care îl protejează pentru ca el să 

creeze. În Citadela sfărâmată, Horia Lovinescu celebrează prăbușirea burgheziei din rândul 

căreia unii se salvează prin convertire la valorile lumii noi, a comunismului. Înfierarea 

Germaniei naziste este centrul pieselor Oaspetele în faptul serii și O întâmplare. Grila 

comunistă acuză lăcomia și insensibilitatea oficialilor germani, defecte considerate inexistente 

în portretul generic al comunistului. O lume nouă, meschină este tolerată în vreme de război, în 

care marginalilor li se permite eradicarea lumii care respectă valorile morale. Consecințele 

inflexibilității mentalității burghezo-moșierești sunt aspecte importante în textul oportunist 

Surorile Boga în care disprețuirea pe considerente sociale duce la fortificarea ființei umane, iar 

perpetuarea prejudecății că cei bogați sunt superiori duce la eșec. Antinomia este ordonatoarea 

piesei ...Și pe strada noastră unde, de o parte, se manifestă cei discriminați până atunci și, de 

altă parte, cei care au beneficiat de prerogativele comunismului. Pe măsură ce omul modest de 

până atunci se înalță cu atributele eroului, burghezul devine, prin spaima de moarte, de a nu 

pierde siguranța socială, ridicol. În brațele morții, cad dintre cei care au susținut intrarea 

comunismului în spațiul românesc, ocolindu-i pe reprezentanții burgheziei, tocmai pentru a fi 

martori ridicării noii lumi.  Pe două direcții, se dezvoltă piesa Paradisul care, pe de o parte, face 

lobby socialismului, iar, pe de altă parte, sancționează capitalismul. În prim-plan, dramaturgul 

aduce o distopie extraterestră după modelul capitalismului terestru⁚ o lume intens industrializată 

din ordinul Marelui Pontif și al Consiliului, în care roboții preiau cele mai multe sarcini 

Adamilor, urmărindu-se a le controla viața interioară. Când apar sentimente și dorințe 

individuale, ele sunt stigmatizate, generând acte suicidare. Umanul este considerat insurgent și 

se caută înlocuirea cu docilitatea mașinilor. În plan secund, dramaturgul apără comunismul 

terestru, prin comparație subînțeleasă. Incriminarea burgheziei este obiectivul principal al 

piesei Febre prin conservarea obscurantismului în zone considerate definitiv pierdute. Delta 

este redescoperită prin ochii doctorului Toma, victimă a socrului său, Pantazi, un influent doctor 

și el, dar axat mai mult pe pragmatism decât pe sprijinul pacienților. Riscând să fie integrat în 

aceeași tipologie a oamenilor materialiști, doctorul Toma se distanțează moral și geografic, 

pentru a-și salva reputația. Acolo, în inima deltei, greșit considerată sălbatică, duce roadele 

științei, ajutat de comuniști și, salvându-i pe cei oropsiți, se salvează și pe sine. Nostalgiile nu 

sunt stări în care să se piardă adevărații comuniști. Ei au dârzenia alegerii, așa cum a fost 

construit și personajul feminin din Revederea. Șantierul, devenit un nou topos al literaturii, 

afirmă destine înălțate de comuniști ce sunt dedicați sistemului care i-a salvat. Tentativele de 

seducere a celor ezitanți sunt respinse cu intransigență,  chiar și când glasul este al celui iubit 

altădată. Compromisul nu este lăsat să se manifeste în nicio măsură. Arta devine și ea tărâmul 

pe care comunismul dorește să-l ia în stăpânire, cum se întâmplă în Moartea unui artist. De la 

orice artist, se așteaptă ca opera să fie cea care să ordoneze ceea ce vine dinspre sfera 

occidentală, capitalistă, asociată exclusiv cu haosul și falsitatea. Optimismul în generația tânără 

este direcția principală din Adolescentul, în care ezitările morale ale celor vârstnici sunt grav 

sancționate, iar cei tineri care dau credit noii ideologii sunt protejați. Tatăl care nu a putut rosti 

adevărul pentru a-și apăra prietenul cu ani în urmă este descoperit de fiul său ajuns la vârsta 

analizelor pătrunzătoare și este pedepsit prin izolare pentru reabilitare. Vigilența socialismului 

este o calitate arborată prin piesa O casă onorabilă. Se acuză abilitatea burghezilor de a fi 

cameleonici, arătând în societate convertirea la socialism, în timp ce, dincolo de ferestre și 

ziduri, perpetuează modul putred de existență. Când socialismul se înălța prin sacrificiile 

oamenilor simpli, burghezii, dismulând convertirea, duceau o viață de plăceri.  În final, 

impostura este descoperită pentru a activa o atitudine mai atentă în rândul publicului. Tot despre 

impostură și oportunism este vorba și în Al patrulea anotimp unde dramaturgul redă o acțiune 

inspirată din complicata realitate de după instalarea comuniștilor la putere. Multe familii trăiau 
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cu anumite prerogative pentru că înaintașii lor, contemporani cu momentul 1944 și 1947, își 

falsificaseră faptele. Pentru aceștia, marginalizarea era întotdeauna pedeapsa.   Pentru că nu a 

existat aspect pe care  să nu-l fi invadat comunismul, dramaturgul se apleacă și asupra modului 

de organizare a familiei. În piesa Și eu am fost în Arcadia, socialismul este omagiat ca grilă 

aducătoare de fericire. Spionajul internațional pune în pericol roadele științei care au apărut sub 

oblăduirea comunismului. El este, potrivit grilei realismului socialist, din literatura oportunistă, 

învins de apărătorii comunismului ce sacrifică tot, inclusiv iubirea, respingând toate onorurile, 

după cum se propune în piesa Omul care...În literatura oportunistă, personajele au o putere 

extraordinară de a rosti adevărul, de a-și face autocritica, după cum se întâmplă în piesa Ultima 

cursă. Sportul românesc este condus de oameni lacomi de putere pentru care mistificarea este 

o soluție. Forțarea sportivilor, riscându-le sănătatea sau viața, apelul la dopaj sunt câteva forme 

de abateri la care se dorea a se face apel pentru rezultate remarcabile la nivel internațional. 

Chiar dacă intenția era lăudabilă, mijlocul imoral nu putea fi acceptat. De aceea, chiar 

personajul principal, după o analiză obiectivă, va recunoaște că nu mai este compatibil cu ideea 

de a participa la o competiție internațională și va oferi locul fratelui său, mai tânăr pe care îl va 

sprijini să reprezinte  Republica Socialistă România în competiția internațională pentru a 

învinge țările capitaliste. Dorințele seculare ale poporului român s-au împlinit odată cu venirea 

comuniștilor în 23 august 1944, protejați de Moscova. Viziunea aceasta este transpusă în piesa 

Patima fără sfârșit unde generații succesive de bărbați, purtând simbolic acelați nume, Andrei 

Dumșa, își sacrifică viața luptând până la moarte. În literatura oportunistă, se dorește a se trezi 

conștiința publicului, spre autoanaliză pentru a verifica dacă binele social primează. O piesă în 

care personajul se privește curajos, descoperindu-și toate culpele de la tinerețe până la vârsta 

maturității, este  Autobiografie. Carierismul, oportunismul, egoismul sunt defecte pe care le 

constată trecând și în membrii familiei sale  și se consideră responsabil să intervină. Este 

descoperit pe măsură ce desfășura analiza necruțătoare a omului imoral care devenise. Când 

vine pedeapsa, în spiritul literaturii oportuniste, nu se sustrage, nici când soția îl tentează cu o 

cale mai ușoară. Retragerea din lume este soluția pentru cel care, căutând în lume fericirea sa, 

a uitat de binele social. Despre formele pe care le-a căpătat la noi sistemul politic de după 1947, 

se creează un cadru tulburător în Noaptea umbrelor. Naționalismul este invocat în conduita 

personajului principal care ajunge a face pușcărie, căci nu era apreciat la Moscova. Comunismul 

trebuie să se tempereze și să nu uită de dependența sa de Est. Dramaturgia oportunistă a lui 

Horia Lovinescu are variate direcții, teme și lumi în care pătrunde, dar, privită diacronic, are și 

reveniri, repetiții care sunt supărătoare pentru cititorul care dorește să progreseze prin artă. În 

piesa Orașul viitorului, dramaturgul imaginează clasicul duel dintre vechi și nou, redați prin 

Crainic și Andrei, tată și fiu. Ei se suspectează de inconsistență, de nonvaloare, fiul îl consideră 

pe tatăl său excesiv de implicat, iar tatăl îl consideră pe fiul său un spirit cosmopolit. Glasul 

comunistului energic își recunoaște acest defect și se pregătește să intre într-o nouă eră, într-o 

etapă a temperării, pentru că timpul asprimii, necesară în etapa inițială a instalării comunismului 

în spațiul românesc, a trecut. O viziune inedită pentru literatura oportunistă care omagiază 

comunismul apare și în Karamazovii prin critica Occidentului imoral din rândul căruia s-au 

ridicat cei care au declanșat Primul și Al Doilea Război Mondial.  

Această suită de piese care respectă particularitățile literaturii oportuniste îl depărtează 

de dramaturgii care în același timp găseau puterea de a nu se înregimenta estetic, lăsând azi o 

literatură foarte valoroasă și apreciată. Alte cinci texte ale dramaturgului Horia Lovinescu au 

îmbrățișat specificul subversiv, fiind scrise mai ales în anii când socialismul nu era atât de rigid, 

înainte de Tezele din 1971.  

Literatura subversivă a lui Horia Lovinescu vibrează de lirism, prin detașarea de 

concretul realității comuniste, astfel încât sensurile încântă permanent cititorul.  

Revolta este atitudinea care se regăsește în multe din personajele piesei Hanul de la răscruce. 

Progresul nu trebuie obstrucționat de nimic, pentru că blochează creativitatea omenirii.  Piesa 
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e publicată în 1957, în perioada în care bolșevismul se afla într-o formă energică, iar personajul 

Bătrânul, care trecuse prin atmosfera lui 23 august 1944, formulează replici care au caracter 

critic pentru ce se întâmplase în momentul când comuniștii au preluat puterea, afirmând: 

,,Mâinile trebuie să aibă rost, nu putere!ˮ [Lovinescu, HR, p. 7]. O formulare în spiritul 

sloganurilor tipice sistemului postbelic, o formulare care arată și oboseala românilor în starea 

de expectativă, pe punctul de a alege benevol, în lipsă de alte opțiuni, o ideologie care nu avea 

calitățile visate, având mai multă agresiune, absurd și tiranie. Personajul se dezlănțuie curajos, 

lovește, arătând că sistemul recent pătruns în spațiul nostru nu este infailibil cum se declară, 

cum îl apără cei apropiați lui, ci are multe lacune. O intervenție menită să fie o recomandare 

prin artă ca sistemul să se îmblânzescă, să se umanizeze. Un alt personaj cu valoare simbolică, 

generic este Profesorul ale cărui intervenții sunt revelatoare. El este ca un filozof creat pentru a 

scoate pe cei seduși de discursurile comuniste din somnul rațiunii, zicând ,,Nu te încrede în 

aparențe! De  mii de ani lumea e victima lorˮ [Lovinescu, HR. p. 9]. Până la urmă, agresorul în 

istorie nici nu contează ce nume poartă. El a existat mereu, căci lăcomia de putere este latentă 

și irumpe acolo unde ființa găsește condiții pentru a îngenunchia. Nu se acuză explicit 

comunismul, dar e clar că era vizat și el, căci era contemporan cu persoanajele din piesă. 

Profesorul este vocea lui Horia Lovinescu, cel care atenționează pe cei din public ce erau 

partizani sistemului, ce aveau avantaje, urmărind să-i ajute să vadă că sistemul e devorator până 

la urmă, hrănindu-se și cu cei mai fideli, luându-le independența de acțiune și de gândire. 

Vizionar s-a dovedit Horia Lovinescu prin anticiparea agresiunii pe care counismul o va 

transforma în pericol universal, global, chiar suicidar. După decenii de teroare, comunismul nu 

va ști să se oprească, perpetuând colapsul. Tot profesorul e cel care afirmă acest aspect⁚ 

,,Războiul atomic e ineluctabil (...). Nimeni nu mai are puterea să-l oprească. Azi, peste un an 

sau poate peste cinci, pământul întreg va fi transformat într-o imensă groapă comună care va 

rătăci prin univers (...). Ultimul  mesaj trimis de omenire în spații siderale va fi o infamă 

pestilențăˮ [Lovinescu, HR, p. 24]. Așa cum toate ideologiile din istorie au fost aspirate în 

neant, și comunismul va fi strivit oricâtă împotrivire va exista din partea apărătorilor lui: ,,Da, 

da, și imperiile, și revoluțiile... Ai privit vreodată un mușuroi de furnici? Ce străduință, ce 

tenacitate? Mai-mai să le admiri! Și, pe urmă, deodată, o absurdă talpă de bocanc. Și ce terci 

scârbos!ˮ [Lovinescu, HR, p. 27]. 

Viața comunismului, dorit doar de cei incapabili să-l vadă dincolo de aparențe, încântați 

de unele prerogative modeste și trecătorae, care a instalat  un regim în care fratele a ajuns 

dușman fratelui, trebuie să fie întreruptă printr-o adevărată revoluție, după cum afirmă prin 

replica  sa Bătrânul: ,,Viața trebuie schimbată toată, până în temelie.ˮ [Lovinescu, HR, p. 86].  

Tot o depărtare de linia oficială a realismului  socialist se realizează și în Omul care și-a pierdut 

omenia, prin obstinația cu care Manole colaborează cu meșterii săi. Problema conducătorului 

ostil și crud nu putea fi practicată deschis, dar, prin proiectarea ei în viața artistului, se putea 

duce în eroare atenția cenzorilor. Ambiția sa de a zidi  Turnul lunii este o metaforă a ambiției 

de a construi ideologia nouă, socialismul, căruia nici după două decenii de la implementare, nu-

i aflau, așa-zișii ziditori, drumul spre comunism, apreciat ca fiind etapa finală a ideologiei care 

va consfinți, oficial, instalarea fericirii pe pământ. Toți conducătorii socialismului, și de la 

Moscova, și de la București erau un meșter Manole, lipsit de noblețea sufletească și morală a 

eroului folcloric. Dezumanizarea celui care  preia forța creatoare atinge cote extreme când își 

ucide copilul, descoperirea adevăratului culpabil pentru suferința adusă stimulează o revoltă 

sângeroasă. Gestul lui Manole are, privit la nivel simbolic, valoarea unui infanticid  național, 

viitorul țării era distrus prin politica obscurantistă. Textul are un sens umanist pentru liderul 

care, după ce a adus nenorocirea din cauza proiectului utopic, se va evalua iar și  o va lua de la 

capăt, dar va începe exact cu ceea ce ignorase: grija pentru oameni, iubirea sinceră și, de aici, 

tot ce decurge: libertate, comunicare, respect etc. Textul are multe aluzii care ar fi trebuit să 

neliniștească pe apărătorii sistemului, sugerând o lume în care cei care fuseseră împinși în 
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condiția de făpturi obediente ar fi putut oricând să se revolte. Puterea nu era definitiv în mâinile 

conuniștilor. Ea putea fi eliberată și nu era decât o problemă de timp, de analiză, de organizare⁚ 

,,Prin urmare, unealta s-a răsculat împotriva mâinii care a făcut-o! Mașina – împotriva creierului 

care a gândit-o! Umbra – împotriva trupului!” [Lovinescu, vol. l, p. 399]. Replicile lui Elonam 

care sunt excesiv încărcate cu umilință sunt create tocmai pentru a sancționa îndelunga intrare 

în acest rol al obedienței al poporului român care trebuia să ia sfârșit. Prin replica lui, se fac 

auzite toate conștiințele temătoare care nu articulau acest adevăr⁚ ,,E adevărat. Tu m-ai făcut, 

sunt lucrul tău. Sunt bunul tău, umbra ta.” [Lovinescu, vol. l, p. 399]. În dorința de a aplica noua 

formă de organizare, Manole, noul creator, noul reformator a uitat de oameni, pe care i-a 

transformat în mașini, în roboți, în buni executanți, dar a stins flacăra din ei. El, care trebuia să 

fie un înnoitor de lume, a adus moartea în sufletul celorlalți. Nu lipsesc scenele în care se 

pornește o revoltă împotriva lui Manole, arta având rol de avertisment, de a atrage atenția că 

puterea își caută, de-a lungul timpului, răsfățații și trece când la un conducător, când la altul. 

Călătoria prin iarmarocul păcatelor devine plină de semnificații. Manole află că acolo se vând 

minciuni variate, inclusiv pentru popoare și pentru cititori. În acest moment al piesei, 

dramaturgul aduce valoare creației sale, recunoscând deschis tot balastul inclus în operele sale 

oportuniste. Chiar el este Manole, creatorul care s-a mințit și care a ajuns în punctul în care 

mărturisește în fața publicului marele păcat și se eliberează. În spațiul iarmarocului, se rostec 

adevăruri tulburătoare, care vizează sistemul politic postbelic. Crainicul afirmă⁚ ,,Crima e legea 

progresului. Războaie totale, lagăre de exterminare, crematorii, bomba atomică!” [Lovinescu, 

vol. I, p. 427]. În acest context, care afirmă un adevăr cutremurător despre omul secolului al 

XX-lea, dramaturgul a inserat un personaj simbolic, Individul de Treabă, care susține 

optimismul, credința în om că va ignora atrocitățile cu care a fost contemporan și va evolua 

potrivit idealurilor de bine și adevăr⁚ ,,Nici eu nu sunt un sfânt. Îmi înșel o dată pe lună 

nevasta...Trebuie oprită nebunia asta. Eu îi iubesc pe oameni. Oamenii trebuie salvați, mântuiți. 

Omul, omul este omul!...să nu spunem că legea progresului este crima!” [Lovinescu, vol. L, 

p.427]. Dramaturgul trimitea publicului mesaje subtile să stabilească o complicitate fortifiantă 

între artiști și societate, între scriitor și cititor, pentru a rezista. El deslușea sensurile acțiunilor 

sistemului și le includea în replicile unor personaje episodice, secundare, dar de mare 

importanță, cum ar fi Călăul cu replica sa⁚ ,,Omul e o păpușă trasă de sfori și lumea e o 

panoramă. Pricepeți?” [Lovinescu, vol. l, p. 433].  

O piesă plină de subînțelesuri, de structuri codate, pentru a fi înțelese invers se întâlnesc 

în Petru Rareș sau Locțiitorul. Ele vorbesc despre vremea socialismului. La bază, se află un 

cod, între cititor/spectator și scriitor, pentru a înțelege opusul  față de ceea ce spun personajele. 

De exemplu, Rareș hotărăște, în cazul dispariției unei juninci: ,,Să se  spună furilor că de nu  

vor înapoia bunul luat  cu japca...ne vom scula cu toată puterea  noastră și-i vom pedepsi pe ei, 

până și pe copiii lor, cu fier de focˮ [Lovinescu, T, vol. I, p. 186]. În spiritul complicității dintre 

cititor/spectator și  dramaturg, se poate observa aici amenințarea poporului adresată 

comuniștilor că, de nu vor înapoia ceea ce au furat prin falsificare (fraudarea alegerilor din 

1946), se expun unei revolte naționale. Mesajul ascunde o mobilizare anticomunistă sub ochii 

cenzorilor.  Aceeași  situație apare în momentul în care Petru Rareș se gândește la ponderea pe 

care trebuie să o aibă cruzimea în profilul unui domnitor. Afirmația lui Petru Rareș era valabilă 

pentru Evul Mediu, pentru vremea despotismului, dar devenea inactual pentru anii în care 

sistemele politice  promiteau că se modernizaseră. Potrivit  declarației lui Rareș: ,,Când ești 

stăpân, nimeni nu-ți judecă rezultatele. Lingușitorii te laudă, fricoșii tac.ˮ [Lovinescu, T, vol. I, 

p. 189], deducem că spiritul medieval era reactualizat de către liderii comuniști.  

Protagonistul, contemporan cu timpuri moderne, în care evoluau conducători 

emancipați, ridică o problemă care nu este doar o evocare în stil romantic, pentru a crea un 

tablou de epocă, ci se  constată că nu este departe de conducătorul comunist, mai ales cel de la 

Moscova, Stalin, și cel de la București, Dej, existând temeri că și Ceaușescu, de puțin timp 
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instalat, ar fi putut-o prelua: ,,Am dorit moartea fratelui meu Bogdan și a nepotului meu 

Ștefăniță...Am jurat strâmb, am  siluit, am jefuit, am ucis, am deznădăjduit. Și voi vărsa sânge 

din nou, mult, amestecat vinovat și nevinovat. Voi pedepsi și voi nedreptăți, voi aduce puțină 

bucurie și multă suferință pentru că altfel nu se poate...ˮ [Lovinescu, T, vol. I, p. 193]. Textul 

dramatic devine un protest inteligent inserat în țesătura replicilor personajelor prin care se 

exprimă în mod indirect autorul care rostește  ceea ce un popor simțea să rostească, despre o 

suită de politicieni atât de înfricoșată că nu va fi respectată, încât doar teroarea o putea păstra 

în zona de putere.  

Un alt text care  a fost interpretat de critica momentului publicării drept sancționare 

adusă capitalismului, și este, tocmai datorită ambiguității intenționate, și o critică a 

socialismului  este Jocul vieții și al morții în  deșertul de cenușă. Socialismul a făcut un pact cu 

umanitatea românească pe care nu  l-a respectat, după cum sintetizează Abel care trăiește cu 

Ana, Cain și Tatăl său după apocalipsă: ,,Ei au avut lumea pe mâini și au stricat-o. Acum, se 

uită la jucăria asta stricată și nu mai pricep nimic. Încearcă să adune cioburile, dar ele nu se mai 

lipesc. Curge sufletul  din ei ca  semințele dintr-un sac spart în mii de  locuri, până când sacul 

o să rămână gol. A și rămas. Tot pământul e un sac dezumflatˮ [Lovinescu, T, vol. I, p. 165]. 

Posibilitatea reconstrucției lumii după acel sfârșit devastator nu se întrevede, potrivit 

personajului, preluând pesimismul lui  Horia Lovinescu care era sceptic în privința salvării 

neamului după metamorfozele produse de socialism, după cum se afirmă în această piesă 

publicată în 1968: ,,Știi bine că nu mai există niciun viitorˮ [Lovinescu, T, vol. I, p. 156].  

Lumea ruinată sub noianul de cenușă este metaforă a consecințelor încercării de 

implementare a  socialismului: un deșert al rațiunii și al sufletului. Totul se alterează, inclusiv 

relațiile familiale. Pentru ca fratele său să nu rămână captiv acestei lumi, Abel îi prezintă  lumea 

gândurilor complexe ce  îl așteaptă dincolo de senzațiile oferite de marxism-leninism: ,,Atunci 

când plictiseala e atât de  totală, atât de distructivă ca la tine, când veștezește tot ce e viu, când 

te împinge  până la pragul cel mai de jos, ultim al existenței...nu se poate ca dincolo de acest 

prag să nu întrevezi  altceva, o altă realitate (...). Așa cum  anumite raze, arzând plaga, scot, la 

iveală,   țesuturi viiˮ [Lovinescu, T, vol. I, p. 192]. Intrarea în lumea deșertului de cenușă care  

avansează continuu este contagioasă. Revenind în familia sa, Cain  are pornirea de  a-l ucide pe 

Abel, simbolul inocenței. Gestul este simbolic pentru literatura română, simbolizând drama 

națională. Fratricidul politic  a fost frecvent pe scena politică românească când s-a pierdut 

simțul rațiunii. Piesa zguduie conștiințele, trezește umanitatea din cititor.  

 Un aspect demn de luat în calcul în evaluarea lui Horia Lovinescu e reprezentat de faptul 

că Negru și roșu, ultimul text  al dramaturgului, este, de asemenea, un protest literar, la fel, 

construit la adâncimi, pentru a fi perceput doar  de cititorul/spectatorul avizat și pentru a scăpa 

vigilenței cenzorilor. Istoria își are evoluțiile sa sinuoasă, urcușurile și coborâșurile sale, la fel 

cum regimurile se succed derutant pentru cine le este martor sau le descoperă în cărțile de 

istorie, chiar când se desfășoară cu blândețe, chiar când se păstrează cu violență. După monarhia 

lui Tarquinus, reușita lui Brutus nu uimește, dar, ca un mesaj protestatar, Horia Lovinescu 

urmărește și decăderea Republicii acestuia, consecință a solidarității celor care au pierdut 

puterea și au vrut să  o recupereze. Așadar, simbolic, republica din țara noastră ar fi putut să se 

simtă, în ciuda libertăților ei promovate de legi și de propagandă, și ea în mare pericol. Horia 

Lovinescu a fost un vizionr, căci marea prăbușire mult așteptată s-a întâmplat, dar autorul nu a 

avut cum să fie martorul visatului eveniment care a venit rapid după scrierea piesei în 1983.  O 

aluzie cu sens important se oferă cititorului/spectatorului în replica lui Brutus care vrea să 

instaleze republica pentru a da ființei umane respectul față de ea însăși, adică ceea ce republica 

lui Ceaușescu nu realizase nici după 25 de secole de la modelul originar.  

 În concluzie, Horia Lovinescu reprezintă un dramaturg care a asimilat mai consistent 

două direcții din cele identificate de Ion Simuț, cea oportunistă și subversivă, alături de o a treia 

formă  mai discretă, evazionistă. O suită în care se întâlnește contradicția, pornirea spre a 
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promova și spre a acuza,  care îl transformă pe Horia Lovinescu într-o personalitate literară 

tulburătoare.  
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